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Capítulo 1

Cuando llega te jodes. Pasas la vida buscando al príncipe azul, pero este
ya había tenido príncipes y princesas en otro reino del que ha sido
desterrado. Toca reescribir el cuento.

Úrsula y Loreto frecuentaban el bar de Chusa desde el 2016. Aquel año las
mujeres dieron un puñetazo en la mesa contra las injusticias. Loreto ya
era clienta silenciosa desde que había sido madre, un par de años antes.
La víspera de una manifestación contra “la manada”, Úrsula entró a
desayunar y Loreto, buena como nadie leyendo lo que querían los que le
rodeaban, rompió su silencio tendiéndole el periódico:

-Página 53.- Dijo mirando hacia las letras de imprenta con sus ojos
verdes, densos, ocultos tras unas gafas de pasta negra. Sus rizos negros,
incapaces de definir una raya recta en su cabeza, enmarcaban una cara de
rasgos infantiles que combinaba a la perfección con su metro cincuenta y
tres de estatura.

Úrsula conocía de sobra a esa chica de aspecto de película de serie b.
Loreto había sembrado el caos en sus años mozos de fiesta en fiesta con
las peores compañías. Vieja gloria de la noche de repente se encerró en
su casa y su vientre comenzó a crecer. La paternidad fue la comidilla
durante un par de años, hasta que la gente se dio por vencida y hubo otro
cotilleo más jugoso.

Ella, sin embargo, nunca había sido el blanco de ninguna maledicencia,
con sus cinco hijos y su matrimonio con su novio de la universidad podía
presumir de llegar al altar sin mácula. Criada en el seno de una familia
bien del Opus D

ei había procurado no destacar en ese tema. Nunca se le pasó por la
cabeza que su comportamiento comedido tampoco la salvaría del
escándalo público.

Con el paso de los cafés post-autobús escolar y pre-trabajo habían forjado
una bonita amistad.

Aquel día de 2019 comentaban relajadas el nuevo corte bob que Álvaro,
peluquero oficial y colega extraoficial le había hecho a la melena castaña
de Úrsula que, desencantada con su figura rellenita y sus ojos castaños
corrientes y molientes, depositaba en su pelo la poca feminidad de la que
se sentía dueña.

“[…] investigan la violación y asesinato de una chica de 23 años en



Alcobendas […]

La televisión daba su noticiero matutino mientras Chusa terminaba de
hacer algunos pinchos en la cocina y algún parroquiano tomaba
tranquilamente su consumición cuando, de pronto, una mujer entró cual
obús por la puerta y con la misma fuerza que este, pero con la precisión
de Picasso, abofeteó contundentemente a otra mujer sentada al lado de
las amigas. El golpe fue tan fuerte que la silla partió una pata y dejó a su
usuaria en el suelo con un labio partido, la cara ardiendo y la dignidad
más herida que su propia cara. A pesar de ver a su enemiga sin ganas de
presentar resistencia la mujer proyectil agarró con fuerza la melena rubia
y con un giro de muñeca certero consiguió que su víctima mirase con sus
ojos pardos aquella cara encendida en la furia y que con gesto de asco le
recriminaba: - No tendré yo la suerte de que tú te mueras, puta sidosa
asquerosa.

Al fin llegó Chusa. Luciendo su delantal de reina de la cocina que, con su
coleta castaña alta haciendo aspavientos a cada paso rápido y seguro,
daba bastante respeto, como una matarife tras su primera tanda de
sangrado. Mientras la dueña del bar se aseguraba de que la amenaza de
mechas rubias se alejaba lo suficiente de sus clientes, Loreto recogía a la
mujer agredida y Úrsula se encargaba de la silla.

El orgullo dolorido de aquella chica desbordó por sus ojos pardos. Allí de
pie, rodeada de aquellas mujeres que solo conocía de vista, sintiéndose
humillada y vejada le arrolló la necesidad de explicar su versión de los
hechos. Las palabras salían de su boca fina, casi inexistente, sin el
permiso de su dueña. – Yo siento el espectáculo. De verdad. No pretendía
hacer daño a nadie. – Comenzaba su discurso. Tras una pausa de sondeo
para ver si sus interlocutoras estaban interesadas prosiguió. – Es que es
muy duro negarte a quien amas. – Permitió que su llanto brotase
cediendo su garganta a la respiración entrecortada. Loreto la ayudó a
sentarse en una silla que acercó a su mesa y una vez sentadas Úrsula
sintió licencia para preguntar. – Pero, a ver, ¿Qué ha pasado?

Se acomodó y se abrió en canal ante ellas. No tenía nadie más a quien
explicarle su historia y por el barrio ellas no tenían una reputación mejor
que la que ella se acababa de labrar.

Bárbara había sido siempre una mujer del montón, pero más bien de la
parte baja del montón; ojos marrones, 1,67 de estatura y algo rellenita.
Intentó refinarse con un tinte rubio pero sus tatuajes en el brazo y las
cicatrices de su piercing en la ceja dejaban entrever una época de su vida
en la que deseó destacar de cualquier modo.

Su autoestima, ya de por si escaso, había sido pisoteado por el padre de
su hijo de 6 años. Un hombre malo que, no sin esfuerzo había conseguido
apartar de su vida. Ahora se había enamorado como una chiquilla de



Bruno.

Bruno era primo de una compañera de trabajo. Se conocieron en el
cumpleaños de esta y nada más mirarse a los ojos sintieron como se
sincronizaban los latidos de su corazón. Hablaron durante lo que duró la
fiesta y Bruno se había sincerado sobre su estado civil y el sentimental
que, según él, no eran congruentes en ese momento. Ella procuró no
darle importancia cuando le pidió su número de teléfono, siguió restándole
seriedad cuando quedaron a tomar un café y tampoco se lo tomó en serio
durante la primera copa. Tras la tercera y un largo coqueteo se dejó
besar. Había ocurrido como en las pelis románticas que le chiflaban. Sus
cuerpos se habían buscado con caricias, agarrones, leves roces y
acercamientos que reducían la distancia entre ellos hasta que solo
quedaron unos milímetros entre sus bocas. Sus cuerpos habían estallado y
se acostaron por primera vez aquella misma noche.

Lamentablemente, la esposa de Bruno, Clara, carecía de la información
sobre el estado sentimental libre de su marido, con que, cuando este llegó
explicando que iba a ser padre de nuevo y que necesitaba el divorcio, para
poder ejercer de cabeza de su nueva familia, Clara lloró arrodillada ante
su inminente exmarido pidiendo otra oportunidad. Cuando se convenció
de que no conseguiría volver con él pidió saber, al menos, quien era la
madrastra de su hija de 2 años. Clara guardó todo su rencor solo hacia
ella porque consideraba que le había atraído con malas artes y se había
quedado embarazada para amarrarle.

El resto de la historia acababa con una incipiente barriga, una silla rota y
tres nuevas confidentes.
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