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Capitulo 1

El mundo onirico es tan entremetido como incomprensible. No alberga
obligacion alguna de hallar l6gica en sus actos; suenas y punto. Esto me
acontecié a mi hace semanas éo fueron meses? ¢Anos tal vez? A saber. El
caso es que el puio de Morfeo me golped en la mandibula con tal
contundencia que aun en la actualidad me duele la cara entera. No sé en
qué sitio estoy, ni como llamarlo; tampoco sé si sigo sofiando o si por el
contrario nunca llegué a cerrar los ojos...

La pesadilla en cuestion arranca en un aula donde se impartia uno de
esos estupidos cursillos que alguien aun mas estupido tituld: “cdmo
encontrar trabajo a partir de los cincuenta”. Tengo lagunas y confusion
sobre detalles concretos que poco o nada tienen que ver con la historia
vivida por mi en primera persona. Sin embargo creo que de alguna forma
han influido en el devenir de los acontecimientos. Compartia cubiculo con
personas andénimas que vestian, pensaban y postulaban de maneras
diferentes.

Evidentemente todos cincuentones desempleados con recorridos
profesionales extensos que de poco o nada les valian. No sé los demas
pero yo confiaba en volver a sentirme Util a la sociedad y de paso mejorar
mi mermada autoestima.

Charlaban animadamente haciendo tiempo mientras esperabamos por
quién debia impartir el mini taller. No era mi caso porque yo estaba
abstraido, ausente e intranquilo por la terrible sensacién de que algo
diabdlico se nos venia encima. Probablemente sepan de qué estoy
hablando ¢A quién no le ha pasado algo similar? Se percibe como
punzadas en el alma que de repente estallan en forma de premonicion.

Recordar recuerdo pasajes cruciales pero también detalles menores como
la tonteria de pitarme los oidos tal cual fuesen dos platillos aporreados por
una nariz prominente y alargada. Notaba mi piel resinosa y pegajosa,
sudando tanto que cualquiera pensaria que acababa de llegar de una
maraton, sin hacer alto en las duchas. No obstante lo peor, creerme
amigos y amigas, no era eso sino el desasosiego que me embargaba,
incapacitdndome a la hora de interactuar con los presentes.

De manera casi enfermiza claveteaba mis pupilas en la puerta como
intentando descifrar cualquier misterio tipo Cuarto Milenio que pudiese
haber al otro lado. La susodicha permanecia cerrada y yo sin saber el
porqué, quizas exceso de imaginacion, oteaba afuera mundos distdpicos
gue nada tenian en comun con el de adentro. Acudian a lo abisal de mi
mente imagenes dantescas borroneadas sobre superficies de cuero
ensangrentado entretanto otras exponian un gigantesco espacio
atemporal dentro de un universo desprovisto de materia. Os digo en



confianza que no sabria cual de ellos me causaba mas desazdn. Es tarea
ardua vislumbrar lo incomprensible asi como descifrar las senales de
nuestra intuicidén y éstas en mi caso parecian gritarme: iPor ahi! iPor ahi!
iPor ahi entrara la desgracia!...

Doy por veridico este hecho o asi necesito concebirlo. Debia yo
encontrarme en pleno sueno; tan real, tan condenadamente sentido que
de clavarme astillas bajo las ufas gritaria dolorosamente al despertar.
Ciertamente nunca sabré qué pasd, si es que algo sucedid porque las
cosas se vuelven confusas cuando se uno remueve las profundidades
fangosas de la mente. El caso, el hecho y lo cierto fue que la puerta se
abridé estrepitosamente. Digo abrir por decir algo porque objetivamente la
echaron abajo. Y no creais que entré el tipico profesional despistado con
su maletin negro, nudo de corbata mal hecho y canosos cabellos
desalifados. Que va, el mismisimo averno accedié al aula abruptamente,
en forma de seres deformes de horrenda presencia y peores maneras.
Zombis, espiritus malignos, invasores de otros mundos o cenobitas
gozando del dolor propio y ajeno... realmente cdmo llamarles apenas
importaba. Quiénes quieran que fuesen empezaron a echarse sobre las
personas con extrema violencia. Las mordieron, aranaron, rajaron,
succionaron y destriparon; abriendo la caja de Pandora al ritmo de redoble
de tambor. Al rato todo estaba cubierto de sangre y visceras y sélo era el
principio...

Ante el impetu de huir por piernas unos atropellaban a otros,
embotellandose y trastabillandose, creando un amasijo de cuerpos que
cortaban cualquier via de escape. Los de arriba eran devorados vivos por
aquellas presencias mientras que los de abajo morian por aplastamiento o
asfixia. Tanto se arremolinaban que tuve que retroceder hasta pegarme
contra el cristal de uno de los ventanales. Mis compafieros parecian
animales en estampida, dejando salir cada cual la bestia que llevaba
dentro. Y ya que no podian salir por la puerta ni por ningun otro sitio
concluyeron apretujandose contra mi.

Si soy sincero al principio aquel improvisado muro de gente me protegio
de ser alcanzado por zarpas y dientes de las hordas del averno. Pero la
alegria en casa del pobre no dura demasiado y ante la presién de tanto
cuerpo no tardé en escuchar crujir el cristal. Debid rajarse ampliamente
porque algunos pedazos del mismo cayeron al suelo, embargandome una
mala corazonada que pronto mudo en realidad dolorosa cuando sali
disparado por la ventana.

Mientras caia (mas a lo piedra que a lo persona) escuchaba sin fin de
gritos implorando auxilio; crujidos de huesos quebrados, piel arrancada a
dentelladas, carne rajada a tiras y voluntades doblegadas a la fuerza. Ni el
estdmago mas curtido podria soportar analogo terror. Horrible, y era
cierto, aquellos alaridos agonizantes pudieron haber sido también los mios
mas por el motivo que fuese la suerte parecié sonreirme a cambio de un



costalazo.

Arrebatos corrompidos clamaban clemencia. Piedad, amigos mios,
palabra desconocida para nacidos del Utero del infierno. Bocas
entremezcladas escupian cuajos de sangre; lo contemplaba despavorido,
aunque me cubriese los 0jos. Lamentos afdénicos, alientos ultimos,
latigazos hasta la médula y quejidos atragantados justo al punto de ser
desollados.

No podria precisar el tiempo transcurrido desde mi forzado salto al vacio
hasta recuperar el sentido. Para cuando regresé en mi respiré hondo y ahi
senti cada hueso y cada musculo de mi cuerpo quejandose cuan goznes
de portodn viejo.

Yacia tumbado boca arriba sobre una densa y espinosa zarzamora.
Resoplé, eso igualmente lo recuerdo; resoplé y maldije, escupiendo hilos
de sangre en cada ataque de tos que me sobrevino. No exagero cuando
digo que me dolian hasta el paladar y la campanilla. Para redondear esta
faena de desatinos me vi rodeado por innumerables morlacos. Si, los
mismos que imponen mas respeto que el himno nacional y digo morlacos
porque fue lo primero que me vino a la sesera empero ya sabéis a qué me
refiero: los mandados de Satanas.

Unos sin expresividad alguna y desvestidos dejando ver que ni eran
hombres ni mujeres; otros pequefios y hinchados como si hubiesen
permanecido cinco afos en el fondo del mar. Y luego estaban los que,
asomados a las ventanas, se tiraban desde ellas para llegar (por la via
rapida) al suelo.

Me observaban impdavidos, moviendo parpados y bocas en perfecta
sincronizacion. Alla arriba un par de contrahechos cruzaron el aire para
caer como piedras a mi vera, bastante mas cerca que los anteriores. Se
espachurraron al impactar contra el suelo, salpicandome asquerosidades
nunca vistas que apresuradamente escupi. Yo proseguia oyendo gritos
mientras me limpiaba la cara. Iban y venian segun la direccion e
intensidad del aire y sin ser testigo de primera mano lo supe. Si no el cien
por cien muchos de mis compaferos habian muerto de formas
inenarrables.

Observaba en formacidn aquellas aberraciones rodeandome como jauria
de perros salvajes. Daban verdadero asco al vislumbrarlos con pegotes de
sangre recocida y restos organicos que no les pertenecian. Senti
necesidad de vomitar...

Me incorporé como pude, levemente aturdido, dolorido y lleno de pinchos
de la zarzamora. Para mi sorpresa pude caminar entre ellos sin que me
pusiesen una garra o un diente encima. A mi paso se apartaban,
berreando y bramando como bestias que eran. Tal vez estaban



empachados de tanta carne sin embargo me daba en el alma que de un
momento a otro se proyectarian sobre mi. Pereceria sin pena ni gloria y el
mundo no sabria que existi en algun momento del tiempo. Puede incluso
que me robasen la vida de peor manera que a mis denostados camaradas.

Fue cuando casualmente descubri que podia volar. De saberlo habriame
esforzado mas para evitar el porrazo. Sin condiciones especialmente
innatas para ello tan excepcional virtud vino asi, inesperadamente. Desde
luego no podria surcar los cielos con la gracia, salero y elegancia del
aguila calva mas dimportaba? A fin de cuentas volar siempre es volar, sea
a ras de suelo o remontando nubes.

Me desplazaba por la comarca intentando comprender el cdmo habia
llegado a tan insospechada situacién. é¢Soflaba? Azlcar y sal para dulce y
salado ¢No sonaba? Sal y azlcar para salado y dulce. Elevandome con
torpeza alcanzaba a comprender la magnitud del holocausto desplegado
sobre la zona infesta. Cadaveres mutilados levitaban a pocos palmos del
suelo, descuartizados, a medio devorar. Me saludaban con sus brazos
despellejados y ojos vidriosos. Las deformidades emergidas de la peor
pesadilla deambulaban desnortadas al no encontrar mas victimas
potenciales. Caminaban en circulos tropezando unos con otros y tras cada
golpe tomaban otro rumbo. Al rato volvian a girar, volvian a chocarse y
volvian a enfilar otra direccidn...

Necesitaba dar con una salida segura pero antes lo mas urgente era
perderme lejos de aquel infernal campo de muerte que abarcaba multiples
kilbmetros a la redonda. Dicho y hecho, agitdndome cuan gorrién torpe
sali de alli de forma poco elegante, sin echar la vista atras.

Habia llegado a un viejo granero rodeado por hectareas de tierras de
cultivo asoladas por langostas con patas de mas de medio metro de largo,
alas de helicoptero y pinzas gigantescas. Se las veia tan atareadas en lo
suyo que no fijaron atencidén en mi persona.

Algo me hizo detenerme en plena evasién. Oteé en derredor, sacando
punta a mis ojos para no perder detalle. Sobre la cruz del tejado del
siguiente granero un cuerpo estirado con el cuello partido y la lengua
colgando. Alrededor de la fractura una soga apretada. El finado era
idéntico a mi, exactamente igual. Hasta vestia mi misma ropa...

A pesar de lo espantoso de la vision y del repentino dolor de cuello que
me abordd una pregunta habia anidado en mi cabeza, dando vueltas como
el tambor de una lavadora: ¢{Quién narices querria llevar el trabajo de
subirlo hasta allad arriba para colgarlo?...

—illego tu fin! iLa mente absoluta te atrapara! —Vociferd el cadaver tras
recolocarse el cuello—. Del susto primero y de la impresién después



envejeci lo menos tres afios. Convulsiond durante segundos antes de
volver a morirse y volver a partirsele el cuello...

El dia se oscurecia por zonas. Decidi continuar sobrevolando, a baja
altura, aquel paraje irreal y surrealista. Una jauria de lobos sarnosos y
colmillos aserrados atacaban a un monumental jabali de cabeza
completamente descarnada. En unos parterres pegados a un muro de
piedra artificial plantas carnivoras devoraban gatos. Cerca de unos viejos
alcornoques decenas de palomas muertas yacian colocadas en circulos
perfectos, anidados entre si. Porfiaria con cualquiera a que se habian
liguidado entre ellas a picotazos. iQué escalofrios! Mas tierras de cultivo al
norte, éstas ardian descontroladamente, quemandose el maiz y los
espantapajaros que como podian soplaban y soplaban ansiando apagar las
llamas prendidas en sus humildes vestiduras.

Un avion de pasajeros desposeido de fuselaje cruzo el cielo envuelto en
llamas. Fue espantoso porque pude sentir en mi piel el calor desprendido
por el metal incandescente. Pasd rapido pero no tanto como para no ver a
los pasajeros quemandose vivos, inmovilizados por los cinturones de
seguridad. El bosque del nordeste también sucumbia al fuego. En poco
tiempo quedaria reducido a tizones de carbén. Un gigantesco muro de
humo grisaceo cubria cientos de kildmetros a la redonda, compactandose
lentamente hasta moldear la figura de una calavera humana impresa
sobre las tres cuartas partes del cielo...

Mas aca un torrente de aguas cenagosas portaba corriente abajo peces
de tamafio medio que engullian trozos de carne. No tardé en detectar de
gué tipo de carne se trataba pues arrastradas por la misma corriente
cabezas humanas cortadas bajaban el rio. Asi como se dejaban llevar por
el arroyo, entre voltereta y voltereta, suplicaban por sus cuerpos
extraviados al tiempo que los peces las devoraban con creciente apetito...

¢En qué clase de cruzada herética estaba metido? ¢Cdémo salir de pie y
silbando aunque fuese por la puerta trasera? iiDespertandome!! iClaro!
Alto, no tan aprisa porque este planteamiento podia tener punto débil ¢y
si ya estaba despierto?...

Alrededor las distancias comenzaron a achicarse sobre mi como coche
dentro de la compactadora. Notaba mis atomos reduciéndose a la nada
mas insignificante. Cuanta cosa existia se contraia sin importar tamafio o
fisica intrinseca. Fui arrastrado hacia él o él concluydé en mi. Fuera como
fuese di por bueno finalizar mis dias descompuesto en fotones de luz.
Seria una manera de huir de alli tan buena como cualquier otra. Mas antes
de acabar engullido por ese punto infinitamente diminuto mi cabeza
estallé en mil pedazos. Tras ser remendada habilmente por manos
sombrias y gélidas regresé al principio: el aula para desempleados de



larga duracion...

Las mismas personas, el mismo ambiente y mi creciente panico... La
Santisima Trinidad. Si amigos y amigas que me leéis; el mismo cursillo
estupido y las mismas platicas animadas, despreocupadas e ignorantes.
Pellizcarme, apalearme o exorcizarme para rubricar o descartar el hecho
de estar volviéndome majareta.

Me puse en pie y subi a la mesa para dirigirme a los presentes con voz
firme e insegura a la par. Mis manos volvian a sudar como las de un
fogonero tras diez horas alimentando la caldera; las piernas me
temblaban como si fuesen muelles y mi piel parecia haberse momificado
sobre la carne. Debia grufiir con mas decision, avisarles del peligro en
ciernes no obstante équé podria explicarles si yo mismo dudaba hasta de
mi nombre?...

AUn asi no podia quedarme de brazos cruzados. Yo manejaba informacion
privilegiada y su gravedad, ya fuese real o no, debia ser tomada en
consideracion. Pronto el horror cruzaria la puerta para cargar contra
nosotros. Hordas horripilantes avidas de violencia fanatica crujirian huesos
hasta convertirlos en ceniza, proyectarian venenos y toxinas paralizantes,
succionarian sangre hasta reventar, aplastarian costillas y craneos y como
colofén a la consternacién mas bizarra dispensarian el santo sacramento
de la muerte.

Tragué saliva, torneé mis cuerdas vocales y parpadeé cuantiosas veces,
mas de las necesarias. Mientras que apretaba los pufios una y otra vez
comencé a vociferar mi esperpéntica visién a lo médium de chichinabo. Lo
hice sin altos en el camino, ni siquiera para tomar aire. Se hizo un
incdbmodo silencio, contaba con ello. Me miraban fijamente, estirando
como un chicle el momento de mostrar alguna reaccion, la que fuese. Y
fue... risotadas mal disimuladas desde primera a ultima fila. También
contaba con ello...

Estaba tan asustado (y avergonzado) que ni siquiera me enfadé. No
resulté creible por la razén que fuese y por ende mi mensaje apocaliptico
no calara entre los alli reunidos. Para su desgracia enseguida sabrian que
yo ni estaba de atar ni padecia alucinaciones por haber consumido drogas.
En definitiva sobrevinieron aires de premonicién, vahos maléficos tirados
por una pareja de bueyes tuertos y dos funestos tanidos de campanas sin
badajo. Sin tiempo a digerir lo oido los repugnantes endemoniados
entraron en liza, siendo mas grandes y grotescos. Otorgaron veracidad a
mi asombrosa pero poco efectiva exposicion de los hechos. Ojala hubiese
estado desacertado pero no; tarde para cualquier cita que no fuese con la
huesuda de la guadana.

Vuelta a los empujones sin cuartel y al miedo a perderlo todo. Orbitas
oculares desencajadas, griterio dantesco, ropas rasgadas empapadas de



sangre, visceras pegadas a las paredes, brazos y piernas rectando por el
suelo y yo... iyo apretujado contra el cristal! No tardé en dar con mis
huesos en la zarzamora.

Cuando recobré el conocimiento las cosas habian cambiado
drasticamente. Levitaba en un espacio perpetuo carente de gravedad,
tiempo y espacio. ¢Dénde estaba? éCémo habia llegado a ese rincon?
Aterrado grité a pulmén abierto, balbuceando como un bebé. Sin embargo
no habia aire para expandir el sonido. Acd, lejos muy lejos de cualquier
entendimiento imperaba una oscuridad eterna sobre un vacio infinito.

Amigos y amigas, no sé donde estoy ni el porqué terminé aqui. Si alguno
de vosotros puede ayudarme que levante la mano. éMe habré quedado
encerrado dentro de mi propia pesadilla? éSon realmente los suenos un
estado de confusion transitorio?

Me agito por este neo mundo sin perder en el proceso demasiado de lo
que fui. Compuesto y fraccionado en unidades subatdémicas lucho por
sobrevivir a esta sinrazoén; a lo que pueda devenir el futuro o a la
esperanza de mi expedito despertar é¢o no estoy adormilado?...

—iDespiértese! —Ipso facto, por descontado me toco soportar las
miraditas de mis compafieros, alifiadas para mas inri con aquellas
dolorosas palabras del docente. Este apretaba en la mano un rotulador
como si estuviese apretando mis génadas—. Si tan aburrido esta épor qué
NO se va a su casa?—. Las risitas aumentaron...

—Lo siento, he tenido mala noche —dije por decir, quedando todavia mas
por alelado. Mi mente buscaba interpretar este nuevo giro de la situacién.
Dando vueltas a mi coco senti como si todo mi ser saliese de un estado de
hibernacion inducido. Ante la sorpresa y estupor general salté como si mis
pies fuesen dos resortes...

—iiMaldita sea mi calavera!! iSalid de aqui, rapido!

Ni rapido ni lento ni lo que pueda ir en medio. La puerta combé hacia
dentro antes de venirse abajo, dando barra libre a criaturas horripilantes,
desfiguradas y sedientas de sangre. AUn mas grandes y grotescas que
anteriormente. Sin mediar palabra comenzaron a abalanzarse sobre los
presentes con inusitado fanatismo. El primero en caer fue el docente del
rotulador, partido por la mitad de tal forma que medio cuerpo estaba
siendo devorado por unos y el otro medio por otros. En derredor la sangre
corria a riachuelos. Mas pronto que tarde terminé con mi culo pegado al
ventanal...



	Capítulo 1

