Poemas

Loreto Maya




Capitulo 1

Nunca entenderé
como hace la gente
gue no escribe poemas
escupe veneno
canta muy fuerte
aporrea un piano
escribe mensajes tras una botella
llora en la calle
pinta en las paredes
salta por la ventana
dice la verdad aunque sea dificil
arriesga aunque pierda
juega con fuego
recuerda y sonrie
y se arrepiente.

Esa gente,
qué.

Acaso son sus vidas
como parecen,

tan apacibles y aburridas,
tan faciles y felices.

Como hacen

para tener esas vidas

o para fingirlo todo el tiempo

sin acabar tirandose de un puente
o de un aeropuerto

para ir a esconderse

al otro lado del mundo,
o0 a otro mundo

de murallas invisibles
pero infranqueables.

Cual es ese peaje

gue pagan con gusto

a cambio de un existencia
soportable.

Dénde se paga.
A cambio de qué.



Capitulo 2

El fin del mundo o nada en particular

Qué extrafios suefios tengo a veces
gue me dejan, al dia siguiente,

ropa en el suelo

con un olor exético

a seres de otro lugar, de otro tiempo
seres que quiza nunca existieron

pero estuvieron aqui dentro.
Y un mundo se rompio en medio.

Aspiro ese olor unico,

sabiendo que no lo volveré a encontrar
intento memorizarlo

antes de que, definitivamente,
desaparezca el rastro.

Poso la prenda en mi regazo
y miro alrededor

¢Qué ha pasado en mi cuarto
mientras yo dormia?

Busco el principio de un viaje
gue acaba de terminar,
y no sé cuanto tiempo

estuve sonando.

équé otras cosas
han cambiado?

un susurro tras mi oido

una sensacion en mis manos,
una sonrisa dulce,

un corazon acelerado...

Pensar que fue real



€s como pensar
en el fin del mundo.

Por eso

confundo mis recuerdos
con un sueno
extrafniamente claro

gue me traslada
a otra época
tan lejana

tan remota

al otro lado

de mi almohada.

Intentaré recordarlo

por un tiempo

y, cuando me dé por vencida,
cuando descubra que soy incapaz
de mantenerlo intacto

en algun rincén seguro

de mi memoria...

entonces, empezaré a
imaginamerlo:

como fue

gué pudo haber pasado

como pudo haber sido
aquel universo
inexacto.

Para guardarlo con los demas,

en una caja

donde guardo

las cosas que alguna vez
quiza sucedieron.



Capitulo 3

La llamada del vacio

Esta vez me prometi

no precipitarme.

No poner plazos, no agobiarme
no dejarme llevar por arrebatos
no incendiarlo todo y huir

no borrarme a mi con todo.

Se ve que yo tampoco
me pude cumplir.

Lo volvi a hacer,

volvi a dar un volantazo

y a borrar de un plumazo
todo lo que aun podia ser.
Pero ahi ya no quedaba nada
que pudiera crecer.

Si me precipité

no fue por anticiparme
ni por convencerme

de lo que iba a suceder,
porque todo ya

habia sucedido:

ya se habia oscurecido
cualquier otro amanecer.

Me precipité porque cai
en el abismo que apenas vi
y que no podia creer.

Me precipité porque volvi a caer
en ese olvido

tan profundo, tan vacio

gue se abre siempre bajo mis pies.

¢Como pude creer que esta vez



iba a ser diferente?



Capitulo 4

La esperanza del naufragio

En esta balsa de madera, infinita,
sobre este mar, contenido y oscilante,
de lagrimas que no pueden ser vistas,
pero acarician la superficie

por un instante.

La tension se palpa.
La tristeza se torna desgracia.
Hoy no quiero vivir.

No quiero verte, ni decirte.

No quiero deshacerme en palabras
porque ellas seran

quienes se deshagan de mi.

Necesito llorar,

aunque no quiera.

Necesito quebrar esta balsa de madera
para que todo acabe

y las lagrimas, libres,

se vayan todas por el desagie.

Y que tu nunca llegues a enterarte.

Eso es ser fuerte, me dijo alguien.
Ser fuerte siendo débil,
sucumbir al oleaje.

Liberar el lado salvaje.
Y confiar en un naufragio

que me arrastre
a cualquier otra parte.



Capitulo 5

La receta

El silencio mata los gérmenes.
Es antiséptico, antihistaminico, antibidtico y antiviral.

También puede ser antindmico.

Los doctores recomiendan una dosis semanal. Esto puede variar segun el
paciente.

Tanto el paciente como el impaciente pueden beneficiarse de sus multiples
propiedades.

Dicen que también cura el relima.
Y |la paranoia, pero en dosis bien razonadas.

kK

El silencio esta contraindicado para personas con depresion severa,
embarazo, o dilema existencial.

El abuso de silencio puede provocar efectos secundarios como: angustia,
neurosis, o alteraciones en la libido. También puede causar risas o llantos
espontaneos, y agotamiento mental.

Se recomienda un consumo responsable.

En la mayoria de paises se considera un derecho. En el resto, es
impuesto.
El silencio no deseado esta altamente desaconsejado por la OMS.

Si ha sufrido una sobredosis de silencio: acuda a su amiga mas cercana.
También puede aliviarle mandar un mensaje a alguien si es que siente el
impulso de hacerlo. En caso extremo, hable con la primera persona que

encuentre.

En caso de duda: fUmese un porro y alterne musica jazz con grabaciones
de John Cage. Cada cuatro, treinta y tres.

Si usted o alguien de su entorno tiene problemas de adiccion al silencio, o
han quedado atrapados en él: por favor, hable.



Capitulo 6

A mi patas de cabra
y sortilegios.

Me miro las manos vacias

de vez en cuando, como sorprendida
de no encontrar en ellas

lo que estaba claramente ahi,

ahi nomas...

hasta que aparecié el Mago,
y con su gesto despiadado
lo desvanecié

por unos miseros aplausos.

Este corazon estaba marcado, como en los trucos de cartas
pero no solo tenia una esquinita rota este corazon:

habia repartidos aqui y alla trocitos de esparadrapo,

unos cuantos puntos de sutura mal curados,

una cremallera medio desgarrada y sin broche

gue no enganchaba ya por ningun lado,

un caminito casi recto de grapas en el ventriculo izquierdo,
en el derecho, tres clavos oxidados,

cinta compresiva —ya sin presion ni comprension—

y unas cuantas vendas que se estaban despegando.

Este corazon todo roto y descosido
que, por motivos obvios

ya solo tenia valor sentimental

me vacié el pecho bien vacio.

Pero pienso:

«no puede haber ido muy lejos
sin dejar por el suelo

su rastro de desolacion».

Y miro alrededor, por si,

como en los trucos de los magos
aparece donde menos me lo espero:
en el bolsillo de un pantalén

o dentro de un sombrero;

aunqgue ya no vuelva a funcionar
como en el truco del billete,
ni pueda ya cambiarse



por otro nuevo.
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