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—Tienes razon —dijo Steven—, las zapatillas blancas de tacén bajo son
mejor.

—Ya lo sé —respondid Jane, mirdndose sus pies caucdasicos con aquellas
zapatillas blancas, frente al espejo alargado de una habitacidn victoriana,
de paredes blancas y relucientes bordes dorados—. Deberas informarle a
Charlotte que no olvide su vuelta por la privada; el profesor Maxwell la
espera.

—No entiendo la urgencia del profesor al citarla a tan tempranas horas de
un lunes —dijo Steven mirando a través del ventanal de un marco pesado,
junto a la espesa cortina azul.



—Te diré, querido hermano, que yo no sé mas que tu, y por lo mismo, mi
curiosidad pretende salir de ese cajoncillo donde yace guardada, contra mi
integra actitud de no meter mis narices donde no me llaman, salvo de lo
gue se me ha asignado ser conocedora, y nada mas.

—¢Y el profesor Maxwell sera quien la reciba? Eso no lo acabo de
comprender. Como sea —continuaba Steven—, mi presencia por estos
lados esta préxima a extinguirse. Partiré en tres noches, y nada habra
guedado en mi, mas que un sinfin de chismes inconclusos dentro de un
pueblo mendigo y con aires de grandeza, donde solo se esconde la
pobreza y ocultan la pesadumbre de sus raices miseras ante los airosos
escandalos que son lo Unico bueno de este lugar.

—Hablas como si este no fuera el sitio que te vio crecer.
—iY qué verglienza me da recordarlo!

—Eres tan guapo, Steven. Mirate, eres un adulto, cercano a los treinta, de
porte aristocratico, llevas tu cabello castafio en una cola de caballo muy
varonil y tu piel blanca no pudo resultar mas que una bendicién como lo
es la mia, la de Charlotte y la de otros tantos de nuestra familia, y aun
con todo eso, nada te dio la felicidad, ni siquiera la gracia.

—No vine a este mundo pretendiendo encontrar la felicidad o encontrar el
confort en la comedia; menos, cai aqui a mi voluntad.

—Y por lo mismo fue que por tu voluntad te has ido, y solo vuelves
cuando se te llama, al menos una vez por ano.

—Deberas aprender a soltarme, querida hermana —dijo Steven dando
media vuelta y camind hacia la puerta—, deberas hacerlo si quieres que
pronto le haga razén a Charlotte de su compromiso.

—Anda, vete ya —dijo Jane admirando su vestido en color hueso.
Finalmente, Steven marché hacia donde Charlotte, y Jane, descargd en un
pesado suspiro, la desdicha de ser hermana de dos grandes
desagradecidos con su ventajosa postura.

Steven informo a Charlotte de su invitacién a tomar el té, y esta salio
cuanto antes. Asistié con la misma curiosidad que llamaba a sus
hermanos, puesto que aquella carta que arribd un dia antes a su puerta
resultd lo mas inesperado de su vida. Pero siendo una mujer integra y de
un gran caracter —segun se reconocia sobre si misma— oculté los nervios
e hizo presencia con la distinguida postura que se le ensefié para hacer
reconocer su valor.

La recibid el profesor presentandose propiamente ante ella, sin sospechar
un poco de las enredadas intenciones que momentos después, le haria



tomar un reaccionar esquivo, a toda costa.

—Buen dia lady —comunicd cordialmente, y se recliné indicandole
cortésmente la entrada hacia el salén principal.

Charlotte accedio, curiosa, espulgando con la mirada cada rincén, y
ocultando su asombro por la propiedad inmensa y un tanto similar a la de
su familia —refiriéndose a los detalles que resaltaban la riqueza, como las
costosas piezas—. Agradecid la invitacion.

—Mi nombre es William Maxwell, y estaré encantado de contar con su
presencia, cada dia que me sea concedido para admirarla.

Charlotte, no pasando por alto el atractivo del profesor, y su gran porte,
se limitd, apartando su vista del corte militar, y de los ojos olivos, a través
de la mirada madura.

—Sus halagos resultan una sorpresa, profesor, le ofrezco mi
agradecimiento.

—Por favor, llamame por mi nombre, William.
—Para mi es profesor, de ese modo le llamaré.

—Dime, Charlotte éte resulto un hombre atractivo? —pregunté intrigado el
profesor, adentrandose al centro del saldn.

—¢éPor qué deberia de resultarme atractivo? Apenas han pasado un par de
minutos de conocerlo, y el atractivo de un alma, jamas ha radicado en el
fisico.

—Todo el mundo me conoce por aqui —dijo burlesco—, me sorprenderia si
me dijera que no hubo un minuto que mi imagen interfiriera en sus
pensamientos.

—Puede ser que eso sucediera, y si lo ha sido, es por lo que se dice de
usted, lo que no es algo favorable... —Charlotte mird al jardin principal a
través del ventanal, evadiendo el contacto visual.

—Entiendo lo que comunica ¢Quiere decir que no seria merecedor de un
beso suyo, nunca, en la vida?

—Usted lo ha dicho —confirmé Charlotte.
—¢éSu resistencia es una forma de ponerme a prueba? —el profesor se

acerco, y tomandola del hombro, la gird sutilmente, logrando el contacto
visual.



—Jamas lo haria con esa intencién, profesor —respondidé resistiendo la
mirada.

—Nadie se me habia resistido, Charlotte, épor qué usted lo hace? Es que,
éesa es su forma de enloquecer a un varén? Porque lo ha logrado.
Béseme, Charlotte, hagalo y no me deje ir —y con esas palabras cubiertas
de una extrafa atraccion, la pegd a su cuerpo.

—No puedo hacerlo profesor—y en forma de rechazo, ella se apartd con
inmediatez.

—¢éPor qué no puedes hacerlo? écual es el impedimento?

—Senor, yo he venido con una muy clara invitacién para tomar el té con
su hermana, no con la finalidad de verme envuelta en una encrucijada de
tal magnitud. De saberlo, no hubiese venido.

—Es que, éSoy tan feo?

—iEn lo absoluto, sefor! —expresé con vergienza, tratando, a expensas
de su valia, evitar la enemistad.

—Entonces, éTe gusto? —el profesor dio un paso hacia ella.
—No puedo responder a eso —Charlotte retrocedié.
—iCharlotte! —exclamo Annie entrando al saldon principal.

La rubia Charlotte gird hacia donde Annie, y hacia su lateral derecha,
donde reposaba el hombre, farfulld:

—Huya de aqui sefior William, huya antes de que su hermana se de
cuenta de cuan grande es mi repudio hacia usted.

—¢éRepudio? —cuestiond el profesor, y con el entrecejo fruncido, se
dispuso a aproximarse, nuevamente, con su mirada sorpresiva, y el calor
expidiendo de sus mejillas.

—iEs un gusto que estés aqui para tomar el té, querida Charlotte!
—exclamo Annie, acercandose a quien pretendia, fuese su nueva mejor
amiga, en tanto, el profesor no encontré otra excusa, mas que lo
dispensaran, pues su trabajo le requeria.

Cuando las jévenes se encontraron solas en el saldn principal, la castaia,
quien era hermana del profesor, con sus coloradas mejillas, dejé escapar
en el cosquilleo de su inquietud, lo que sus o0jos, momentos antes, habian



presenciado.

—<William se ha atrevido a insinuar algo? —dijo Annie tomando asiento;
el té, humeaba frente a ella.

Charlotte dio un par de pasos, situandose en el asiento proximo.
—iPara nada! Ha sido muy servicial.

—No tienes que mentir, Charlotte, William suele ser asi con cada una de
mis amigas —el comentario ofuscé a Charlotte, y entonces, Annie
continué—, parece creer que su cargo atrae a cada una de las jovenes de
Hidelton, pero poco las conoce, claro, y menos sabria lo que piensa una
mujer como tu...

—<édUna mujer como yo?

—Oh, lo siento, querida, pero ya lo sabes, no tienes que ocultarlo
—comunicaba Annie con honestidad, y con un tono de voz libre de ser
interpretado como ofensivo, mas bien, de ser interpretado con base a un
fin amigable—. No es un secreto que hasta que tu familia superé la
pobreza, gracias a la herencia de tu bisabuela, comenzaron a obtener
valor en el pueblo.

—¢&Y eso tiene alguna relacién con lo que has dicho anteriormente?
—Bueno, William poco sabe de las familias que han sufrido
econdmicamente y que de la noche a la manana se han vuelto
afortunados; inclusive, yo recién me he animado a conocerte, porque
temia que fueses algo, ya sabes... salvaje.

—¢Deberia sentirme ofendida?

—Deberias, si es que fueras la misma, dime, ¢élo sigues siendo?

—Bueno, no lo sé...

—Y es por eso, por lo que esta invitacidon a tomar el té resulta perfecta,
¢te apetece un bocadillo?

—Me gustaria...

—iPor cierto! —interrumpié Annie— lamento no haber invitado a Jane,
pero, tan solo de verla, me asusta. Ella me asusta tanto como tu hermano
Steven, pero lo de tu hermano lo entiendo, porque se parece demasiado
al mio; resultaste la mas agradable de conocer.



—Agradezco tus mas sinceros comentarios.

—Bueno, volviendo al principio —dijo Annie colocando un bocadillo del
centro en su pequefa bandeja junto al té—, como lo he dicho antes, no
tomes en cuenta los comentarios que pueda hacer William, y mucho
menos te atrevas a caer en su juego, porque siempre ha sido eso,
absoluta diversion.



Capitulo 2

-Charlotte-

2.

—Charlotte es lo que todo hombre quiere —comentd Jane a su madre,
sentadas en el comedor mientras comian unos aperitivos.

—No seas tonta, Jane; solo alguien inconforme consigo mismo y que poco
reconoce sus meritos, hace ajenas sus propias inseguridades, la tuya, en
este caso, resulta en no creerte lo suficientemente capaz como para
conquistar a un hombre.

—_&Y qué si es asi? nada puede provocarme para cambiar... nada me
entregaria la fortuna para ser un poco como ella. Charlotte tiene valor, yo,
por otro lado, finjo tenerlo.

—De nuevo, eres tonta; las personas no andan por ahi todo el tiempo
cargando con un valor real. Normalmente se lo inventan, y eligen creer en
ello. Tus hermanos lo han hecho, tl lo inventaste, pero temes practicarlo,
y yo no estaré mucho tiempo en este mundo como para convencerte en



cada momento de superarte a ti misma.

Charlotte entré por la puerta principal y de inmediato capto la atencion de
su madre. Jane guardd silencio, mientras su madre se alzaba de la silla
para recibir a su dulce y valiente Charlotte.

—éComo te ha ido con el profesor? —cuestiond entusiasta.
—Es un patan, madre.

—Por Dios, Charlotte, itodos son patanes! La diferencia radica en saber
elegirlos, hay algunos de gran magnitud y otros, no tanto...

—Pues el profesor William es un patan de gran magnitud. Se me ha
insinuado como suele hacerlo constantemente, segin Annie, provocando a
cada mujer que recibe en su residencia —dijo Charlotte moviéndose por el
comedor con aborrecimiento e indignacion.

—¢Y has tenido el descaro de rechazarlo?
—Yo diria, madre, que mas bien tuve el placer de hacerlo.

—Dios se apiade de mi, itengo dos hijas muy tontas! Una que
probablemente quede solterona y otra, que rechaza a uno de los mejores
varones de Hidelton. De nada ha servido nuestro cambio de postura,
cuando han conservado esas mentalidades tan mediocres. Mayor
verglenza seria, que optaran por elegir a un varéon de nuestro viejo
rango, entonces, absolutamente volveriamos a la ruina y seriamos la burla
de todos.

—Trataré de hacerlo diferente, madre, trataré de enorgullecerte
—comento Jane con la mirada baja, desde su silla.

La sefiora madre salié de la habitacion, y camind hacia su alcoba con la
esperanza de tranquilizar sus nervios y encontrar la calma a la desdicha.
En ese momento, Jane entrd en cuenta, que pese a tener un caracter
firme ante sus hermanos, era, probablemente, tan débil como ellos.

—No tienes que alabarla todo el tiempo, como si ella fuera quien entregé
la riqueza a esta familia.

—No lo habra hecho, pero al menos nos dio la vida, y eso basta.
—Tampoco es razén para hacerlo.

—Desearia que dejaras de interferir en mis deseos de a quien elijo para



ser leal.

—De tener un buen criterio, agradecerias a nuestro padre, al fin y al cabo,
el también nos dio la vida —Charlotte salié del comedor y entonces, Jane
se alzo de la silla, persiguiendo sus pasos hasta la habitacidén de su
hermana.

—¢éPor qué he de agradecerle a ese hombre? Si no ha hecho mas que
entregarnos desgracias. Por él, fuimos victimas de burlas, por él, crecimos
en la pobreza, iapenas y teniamos prendas para arropar nuestros cuerpos!

—iPero las teniamos! —exclamoé Charlotte entrando a su habitacion.

—¢Y eso qué, Charlotte? éla miseria es de aplaudirse? édeseas que esté
conforme con nuestro pasado y que aplauda la carencia en la que nos
sumergio? El prometid darnos la mejor vida.

—¢&Y no lo hizo? —cuestiond Charlotte, envuelta en sus mas grandes
diferencias con su hermana— Si no es asi, Jane, dime, {tener riqueza qué
te ha dado? Tendremos comodidades, pero confiésame, tu, que tan leal
eres a ella, ite ha entregado la felicidad? Porque alcanzo a escuchar lo
que hablas con mama y no me parece que sea asi. ¢Ya olvidaste nuestra
nifez? iNada importaba! Nada mas que salir a correr a los brazos de
papa, era nuestro héroe y mama también, pero desde su ausencia, desde
el momento de su muerte, has tomado un injusto odio hacia él. Tal vez no
sea la riqueza, tal vez, al final de todo, tu odio provenga de tu alma
reprimida y oscura.

—Jamas vuelvas a decir eso, Charlotte, porque no conoces ni un poco de
mi alma, y yo, en cambio, estoy conociendo mas acerca de la tuya.

—Lo que digas de mi, o de cualquiera, hablara mas de ti que de mi
misma, Jane, y en ese caso, de tus comentarios no tengo que
preocuparme.

Y antes de que Jane partiera a su habitacidon, esta le record6 con gran
ventaja, lo que momentos antes, Charlotte, habia comunicado en el
comedor a su madre:

—De ser asi, lo que has dicho del profesor, no tiene mas que referencias
tuyas.

—No te atrevas, Jane... todo lo que he dicho no ha sido mas que la
verdad.

—Esa es tu verdad Charlotte, recuérdalo —dijo Jane sujetandose,
victoriosa, del marco de la puerta—. Y si mi alma es lo que dices que es,



tal vez la tuya no sea tan diferente; tal vez podrias ser la pareja perfecta
para el profesor.



Capitulo 3

-Annie-

El que Jane le hiciera ver aquella verdad, llevd a Charlotte a una noche de
insomnio a la luz de las pequefas luces que iluminaban de forma célida su
habitacién. Estas luces, llamaron a Steven a través de la puerta
entreabierta, y la yaciente figura de su hermana, frente al papel y la
plumilla en la mesa. Charlotte, sentada alli, con desaliento, le hizo bajar la
guardia y Steven pretendié encontrar el motivo de su desvelo.

—¢Te ha caido mal la cena? —comentd con perspicacia, llevando sus
manos a la parte baja de sus espaldas.

—Me ha caido mal aquella verdad que Jane arrojé de mi luego de volver
de mi reunion.

—¢éHa dicho algo que te haga dudar?



Charlotte contestd otorgando un largo silencio, entonces, Steven comento
tomando asiento al borde de la cama:

—Bueno, lo entiendo, Jane no seria Jane si no hace que alguien cuestione
Su propio criterio.

—Nadie suele hacerme dudar de mi criterio, considero que tengo un
criterio muy apropiado, pero de pronto, lo que ella dice, mi juicio... se
nubla.

—Cuando la bruma reposa en la cabeza de alguien, normalmente llevan
consigo a quienes les rodean; por mas que Jane diga o haga lo que le
plazca, con el fin de extendernos sus tormentos, no lo conseguira si no lo
permitimos.

—Me consume, todo el tiempo, me consume porque somos sangre, y
somos pedazos de las mismas carnes... esta afliccion... —Charlotte alzoé la
mirada hacia su hermano— écrees que mi alma es oscura y reprimida?

—Creo que cada cual es libre de clasificar a su propia alma, y nadie debe
ser capaz de inquirir términos de ellas. Pero en vista de que eso no suele
ser asi, te sugiero que no tomes importancia acerca de lo que otros dicen
de ti.

—¢&Y qué hay de lo que yo digo de otros? éEso deberia importarme?
—Deberia, si es que eso expone algo de ti, mas que del otro.
—<¢éIncluso si es respecto al profesor William?

—éQué hay con el profesor? éha sucedido algo de lo que deba darme por
enterado?

—No hermano, nada sucede. Temo que estoy muy agotada y deberia
descansar pronto —Charlotte tomo el papel y levantandose del asiento,
meneod su figura por la habitacidén, deslizando su vestido como algodon
flotante, hacia la cajonera de pino —. Tu también debes descansar éno es
asi? debes encontrar el modo de sobrevivir a este infierno por los
proximos dos dias.

Steven afirmd con su cabeza y deseando las buenas noches a su
hermana, se apartd de la habitacion. El aspecto de Charlotte, ese que
denotaba inquietud y la represion de sus mas grandes pesares, llevé a
Steven al desengafo, especialmente, de aquel papel que con tanta cautela
guardo en su cajon, tanta como una intimidad cual no podria atreverse a
guebrantar, si es que sintiera que, no podria ser de ayuda.



La mafana siguiente, se aproximd a la habitacién de Charlotte, alistado
con su traje azul y sus punos abotonados, su coleta de caballo y en el
rostro, ese aspecto duro, emblandeciendo como borrego la mirada que
solo se doblegaba ante las angustias de sus mas queridos. Llamando a su
hermana y sin una respuesta de ella, accedid, y con la mayor cautela,
mientras bailaba sus ojos por la habitacién, camind hacia el mueble, y
estird el primer cajon de la agarradera, hurtando asi, por unos momentos,
lo gque su hermana tintd con su excepcional precisién, la noche anterior:

“Mi corazon arde.

Me vi expuesta como un pedazo de carne ante la bestia mas abominable
de Hidelton.

Fui parte de un juego, ese turbio y retorcido juego de Jane.

En su presencia desaparezco, en su presencia no soy mas que una tonta y
desgraciada que ama fantasmas, pero que también, carga un alma en
semejanza al mismo diablo.

Mi existencia llena de dudas, mi alma, inservible... no soy nada”.

Aguella comparacion «un alma en semejanza al mismo diablo» hizo a
Steven una mayor revelacion. El martirio, el castigo, la lucha eterna, la
rivalidad... eso no pudo ser mas que un producto del mismisimo William.
«El diablo» es como le llamaban; William era poderoso y también uno de
los varones mas intocables de Hidelton, sin embargo, nadie atrevia a
enfrentar su volatil temperamento y a pasar por encima del poder que no
poseian. Los Crompton eran diferentes y Steven le haria ver su error.

Steven salid a la brevedad hasta la residencia privada, y una vez
encontrandose fuera de su puerta, fue sorprendido con la pronta
respuesta que Annie le otorgd, esta, antes de que se dispusiera a
golpetear un par de veces.

—Buen dia, lady —comunicd Steven, manteniendo la compostura ante su
asombro, y evitando su repentino interés por aquellas mejillas rosadas y
los ojos color miel —. No es de mi agrado el interponerme ante sus



rutinarias actividades, pero mi intromisién no pretende mas que conservar
la integridad de mi hermana, esto, referente a las incesantes
insinuaciones que su hermano expresoé hacia ella, el dia de ayer, ésabra
algo al respecto?

—Debia suponer que tan pronto se enterase, encontraria el modo de hacer
presencia en esta residencia. Adelante —dijo Annie danzando hasta el
salon principal.

—La situacion lo amerita, lady —continué Steven persiguiendo los
pasos—. Desearia que le comunicara con inmediatez a su hermano William
la solicitud que hago a su presencia.

—William no se encuentra —contestdé Annie dandole las espaldas y
mirando hacia el enorme cuadro de flores rosas pintadas, que colgaba en
la pared del frente. Después, giré su cabeza por encima del hombro, y dijo
—pero podria hacerle llegar su comunicado.

—Estaré agradecido eternamente por ello.
Annie devolvié la mirada al cuadro y afiadié:
—Pero équé podria hacer usted por mi?

—Dispense mi confusion. No la comprendo —comunicd Steven avanzando
un par de pasos.

—Eso mismo, sefior. ¢Por qué deberia hacerle favores a un extrano? A
alguien de quien desconozco su temperamento, sus intenciones... alguien
totalmente ajeno a mi familia. ¢éQué le haria tan especial para otorgarle
ese mérito por encima de los de mi sangre?

—Tal vez usted jamas haya sido victima de enganos, lady, porque usted
es bonita, amable... y, principalmente, porque es hermana del profesor.
Asumo que debe ser duro.

—CEl ser hermana del profesor?

—El no tener el privilegio de sentir el sufrimiento puro proveniente de
desplantes genuinos y no fraguados por el temible diablo; o de la riqueza
sentimental de todo ser que desea el amor y correspondencia.

—Vaya con calma, Crompton —dijo Annie mirando al suelo con pesar, y
después de unos segundos, volvié a lanzar la mirada por encima del
hombro, culminando entre una amigable sonrisa—, le haré llegar a mi
hermano su mensaje. Estimo a Charlotte, y nunca permitiré que eso
vuelva a suceder; no cuando ella es mi Ultima esperanza de ser
comprendida. Asumo que no necesitara que lo encamine a la puerta; a fin



de cuentas, nunca se atrevid siquiera a atravesar el marco hacia el saldn,
como la mayoria...

Annie se retird hacia las escaleras, camino a su habitacién. Steven, con un
nudo en la garganta, desaparecio sigiloso, sin la intencion de volver a
aquel lugar envuelto en desaliento.
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