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Capítulo 1

Concordancia de efectos diluviando por encima de inhóspitas tierras
estériles, alpargatas tenaces haciendo camino sobre ellas.
Empequeñecidos senderos de tiempo y memoria extendidos cuan
metástasis. Algunos de los presentes tienen la capacidad de notar este
perturbador cambio en el orden natural de las cosas; en cualquier caso
siempre a medio camino entre mordiscos y arañazos.

 El resto de criaturas mortales idolatramos a variopintos dioses. Un
puñado de ellos, escogidos tal vez de forma temeraria y a la ligera,
campean a sus anchas por la planicie celestial mientras que el resto,
terrenales ellos, por el ojo de una aguja pasarán.

 Como lacayos movidos por intereses personales ojos, boca y oídos se
cierran a esta nueva era que parece querer llegar apurada. En realidad ya
lo ha hecho hace tiempo, sacando horas a aquello perenne. Fuego para
combatir al fuego y aire para avivarlo. Eterno peregrinaje sin decir
explícitamente dónde está el hogar; éxodo de los pueblos hacia adelante
sin saber qué futuro les aguardará en tierras enterradas. El propio e
intrínseco sinsentido en cualquier parlanchín que ni ebrio ni sobrio logra
hacerse entender. Ni habiendo metido la llave en la cerradura podrá
llamarlo hogar...

 Dios Sol de alta alcurnia y bajos principios, sé que elevas plegarias al
firmamento. Oras para ti mismo, avergonzado, con los brazos extendidos
en cruz y pendiente de que nadie te observe. El vellocino de oro
desgranado y volatilizado; brazaletes dorados con símbolos rúnicos
incitando al espíritu de Prisciliano de Ávila. Lejano quedará el día de
mañana porque ninguna calzada lo calza.

 Tenaces y torvas miradas, gestos cómplices del criminal que esconde el
cuchillo en una mano y la biblia en la otra. Reparar en esas tormentas
eléctricas que azotan andurriales reales e irreales, en cualquier caso
fijados al suelo con tornillos de rosca. Quebrarán el ímpetu de los
decididos, se partirán los escudos así como la valía ética del mercenario
contratado para matar.

 Vida perpetuada de cuna en cuna; incierto final al término de pasajes
pedregosos y ciénagas pantanosas llenas de caimanes de mandíbulas
anchas y estómagos prietos. Sí, haceros a la idea de que son trampas
desplegadas, entre peones blancos y negros, por esa mano sin dedos que
empuña una hoz. Papeles de hierro punteados al temple, cargando
resignado dos puntos de soldadura y tres cruces desgastadas.

 Yo soy ignorante, tanto o más que la media y no me avergüenza
exponerlo públicamente. Esto es tan así que mi masa gris sólo da para



razonar sobre la existencia del género humano, escribiendo con tinta
aguada mis conclusiones de indocto en papiros de fuego. Al resto de
personajes de novela y calles de ciudad atestada de personajes y
personajillos les llena con seguir un guion preestablecido. Lejanos e
insondables horizontes pintarrajeados sin arte alguno sobre murales
moldeados en plastilina. Pobres todos estos espíritus errantes que no se
han percatado del error, tomando dirección contraria al sentido de
marcha.

 No especulemos a razón de las causas que desembocaron al mar.
Observemos pausadamente su apoteósica entrada al océano. ¡Qué más da
aquello arrastrado en el transcurso del cauce!

 A orillas del mañana los remeros acompasan su bogar a la porción de
agua que les precede. ¡Timonel llévanos a casa de una pieza! Aquella
donde se queman las tribulaciones del prójimo. Retorna la niebla a la
bahía, ocultando gigantes de piedra partidos por los tobillos, desplomados
por la debilidad de sus pesados cuerpos. Toma mis manos, no son tan
fuertes y están frías pero al menos no se derrumbarán.

 No anheles lo de aquél ni lo del trajeado embustero. Tronza de buena vez
las cadenas colocadas por bocas viperinas que escupen dimes y diretes.
Sabes que lo hacen por no ver sus propias miserias a diario. Deja de ser
adlátere de terceros sin hilos propios ni resortes personales. ¡Qué no te
hieran ojeadas de refilón ni palabras faltando al honor y a la verdad!

 Entra directo al trampolín, elenco y medio de indecisos esperan turno.
Nuevo enfoque para valerosos que cruzan el acantilado sin mirar abajo,
juzgando nada más que sus propios actos. Suéltate y salta
incondicionalmente; olvídate de prejuicios y echa a volar porque hasta
donde yo sé los pájaros no vuelan si no baten sus alas. Recuerda
apreciado desconocido, no golpearás dos veces contra la misma piedra
porque para eso tienes una maza en la mano.

 No arregles más muñecos de madera articulados mediante mecanismos
disfuncionales. De trasfondo destornilladores y cola; clavos y mordazas,
serrín y lijadoras, ruido y soledad del artista. Triquiñuelas de alguien
agotado de meter la mano dentro del espantajo, volcando frustraciones
propias en la marioneta. Tal vez merced a ella pueda ser lo que por sí
mismo nunca sería…

 Me despierto de este duermevela sobrecogido por situaciones
rocambolescas familiares pero impersonales. Éstas quieren huir como
polillas dentro del cazamariposas, su objetivo la próxima noche. Mejor
seguiré cabeceando…

 Más adelante sé que haréis ejercicio de constricción para conmutar hasta
la más sutil turbación. Yo he visto el tembleque del que una sola vez se ha



flagelado, no haciéndolo por fe… ni siquiera por él mismo. Aduladores
eventuales, alabanzas al despropósito, connotaciones explícitas y ridículos
comediantes asidos al escenario…

 Cociné a fuego voraz tropelías y desprecios. Resulta que era como si no
terminarse nunca la leña de arder. También vi cierto arrepentimiento en el
crepitar de las llamas azules. Convenientes intenciones son hacer propio el
mensaje último de pueblos extintos, abriéndose paso desde las hojas de
libros históricos. Cristales rotos para vidas hechas añicos, préstamos sin
devolución e infinitos aplausos para el penúltimo ídolo capaz de guardar
en su petaca aire y arena. No tenía brillo en sus ojos pero sí respuestas
coherentes; la arena pesa más, quedándose abajo…

 Así se ha escrito a lo largo de la historia reportes convenientes y
convincentes. Apasionada amante sin sentimiento, vivaz, troquelada,
vergel de vida cuando estaba siendo poseída sin magnanimidad. Oteemos
cuanto coexiste en derredor, atrapado en mazmorras profundas dotadas
de largas galerías sombrías y húmedas. Respira y reponte del susto, cierra
los ojos y dime ¿qué ves? No pareces demasiado satisfecho ¡oh porfiado
hálito! Barricas de licor atufan tu calabozo insalubre. ¡Mira! La profundidad
ya viene, las sombras se acercan, las armas miran al frente…

 Cargo con esta mochila desde el invierno pasado. Va cargada de piedras
que no son pedruscos pero pesan como si lo fueran. Esto me obliga a
doblarme desde al alba al anochecer empero soporto mi Vía Crucis como
parte de pago en especie. Mientras tanto busco con qué iluminar la
ignorancia de quienes me rodean mas ¡qué desaliento! No hay luz para
tanto iletrado.

 Piruletas de menta y fresa para el nene y la nena. Exiguos objetos
cotidianos, suspiros sustraídos desde la confianza, buceos hondos en
riachuelos secos ¡bah! Vayámonos todos a ese sitio…

 Tal vez lo absoluto tenga su origen en un punto infinito. El niño que
fuimos no quería crecer mas el adulto que somos mataría por volver a ser
crío. ¿Cómo se soluciona algo así cuando el mentado punto sempiterno
tiende a cero?... 
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