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Capitulo 1

El entierro

La tarde a todas luces desapacible, parecia querer pasar desapercibida
entre el altozano del norte, los arboles del este y el pequefio pueblo al sur,
cerca del rio Verdugo. Y qué decir del frio, bafiaba aquel interminable dia
de Enero con la tensa calma del tiempo entre guerras. Metiase en los
huesos como espadas entrando a matar, sin lastima ni cargo de
conciencia.

Y llovia rabiosamente, era verdad que la mafiana arrancara con cuatro
gotas mal contadas empero al lento transcurrir de las horas, sobre todo
por la tarde, habiase intensificado hasta convertirse en aguacero.
Aparcados a la entrada del cementerio un pufiado de coches y otro
pufiado de personas. Paraguas en mano habian dejado atras,
apresuradamente, el sendero de grava remojada por el aluvidon que
discurria alegre por la inclinacién del terreno.

Don Nicanor, el cura, era un sefior de mediana edad. Orondo, pelo
canoso y con dificultades para hacerse entender debido a un leve ictus
sufrido meses atras. El camposanto a pesar de no ser demasiado grande
contaba con cierto encanto. En aquel remanso de paz la mayoria de
tumbas posaban en tierra mientras que el resto lo hacian en nichos de
cuatro bocas por propiedad.

La caja mortuoria fuera puesta sobre el andamio, aguardando ser
introducida en el nicho correspondiente. Desde el cielo la lluvia, en caida
libre, acariciaba su madera de cerezo lacada mientras en tierra dos
coronas y un improvisado atril batallaban por no salir volando...

El cura pasaba continuamente la lengua por los labios. A pesar del dia de
perros tenia la boca seca como una alpargata. Por su parte el azaroso
monaguillo luchaba contra viento y marea por mantener perfectamente
vertical el paraguas, zarandeado por cortas pero intensas rachas de
viento. Tras finalizar las oraciones por el eterno descanso de la difunta
paso revista, con la mirada, a los presentes. Nadie quiso acercarse al atril
para pronunciar unas ultimas palabras. Eran apenas una docena de
personas con apenas otra docena de problemas. Discretamente
apremiaron al sacerdote para salir de alli lo antes posible...

Contados fueron los que marcharon sin esperar a finalizar el
enterramiento. Los que daban el tipo soportaban estoicamente aquel
diluvio. El enterrador y su joven ayudante serian los ultimos en abandonar
el lugar pues debian sellar el perimetro interior del nicho dejando de paso



colocada la lapida provisional.

El parroco habld, sin detener la marcha, con un senor vestido de negro
riguroso y sombrero estrafalario. Tenia su gélida mano posada en el
hombro de aquel hombre apesadumbrado. Tal vez fuese el esposo de la
difunta o algun familiar cercano. Las palabras del sacerdote parecian
reconfortarlo y es que ya se sabe; todos los ministros de Dios tienen algo
de psicélogos.

En el altozano llamaba la atenciéon un personaje mas parecido a una
estatua que a un hombre. No quitaba ojo de cuanto sucedia en el
camposanto. Esmirriado, alto y chupado de cara parecia un cromo
destefiido bajo el chaparrdn. Plantado alli con cuajo suficiente para
soportar lluvia, frio y viento. Entre sus dedos una navaja automatica que
destellaba al son de cada relampago reflejado en su hoja...

Margarita de Presas, asi se llamaba la extinta. Extraordinaria mujer para
unos y una perfecta desconocida para otros. A fin de cuentas el rechazo es
directamente proporcional a la ignorancia. Poseia conocimientos sobre
hierbas, pécimas y brebajes aprendidos de su madre y ésta de la suya.
Pero también contaba habilidades mas perturbadoras. De hecho los del
coro de la iglesia juraban haberla visto hablar con los muertos,
aseverando que incluso podia traerlos de vuelta mediante un antiquisimo
ritual celta...

Comenzo a levantarse el aluvion. La tumba se fue apagando por
momentos, solitaria como las demas y sin mas compania a partir de ese
mismo dia que la eternidad. Un nuevo reldmpago surco el cielo; el viento
agarro una de las coronas y la arrastrd de los pelos, llevandose hasta el
portal de la entrada las flores mal sujetas. Los perros comenzaron a
aullar...

El asesinato

Heraclio De Vaca era un hombre despreciable capaz de vender a su
madre por una botella de lo que fuese o una raya de cocaina. Presumia
del noble origen de sus antepasados y no le quedaba de otra pues por el
mismo nada de provecho habia hecho con su vida. Camello de poca
monta, drogadicto y alcohdlico. Sobrevivia trapicheando cerca de las casas
baratas, pisos de proteccién oficial levantados en el antiguo vertedero, a
las afueras de la ciudad. Violento e inestable, dos atributos de los muchos
gue poseia y ninguno bueno. Sin embargo peor que lo anterior el hecho de
escuchar en su cabeza voces que le decian qué hacer y como hacerlo...

En su caso los problemas se solucionaban mediante la intimidacion, Unica
llave que conocia capaz de abrir cualquier puerta. No era especialmente
agraciado ni fisica ni intelectualmente. Pocas luces, mirada gélida y
espoleta retardada. Rara vez cambiaba de ropa con lo cual era normal



verlo con su caracteristica pafoleta pirata en la cabeza, cazadora gastada
de cuero negro, pantalones vaqueros roidos y botas militares.

Aqguella noche caminaba por la alameda esperando algun cliente al que
vender su mercancia. La citada alameda estaba cerca de los pisos de
proteccion oficial, a no mas de quince o veinte minutos a pie.

Las cosas uUltimamente no le iban bien, bueno en realidad llevaba tiempo
yéndole mal, sin mas. Su proveedor lo atosigaba continuamente ante las
escasas ventas, amenazandolo con la puerta o con meterle un par de
tiros. No fueron pocas las veces que tuvo que desaparecer varios dias
hasta tranquilizarse las cosas, escondiéndose en una vieja casa ubicada
en la parte alta de la autopista.

Margarita habia bajado a la ciudad. No tenia por costumbre hacerlo mas
aquel era un caso especial y sobre todo excelentemente remunerado.
Algun cliente que no deseaba salir esa noche o simplemente no deseaba
ser visto en su compafiia. A ella le daba igual, tenia la direccidén, parte del
pago por adelantado y el resto al terminar sus servicios.

Heraclio bebia de su Unico bien material: una petaca llena de whisky
barato. Daba patadas a los guijarros, maldiciendo su suerte. Otra noche
sin vender ni una papelina. El cielo estrellado parecia un campo
gigantesco pintado a capricho por manos omnipresentes. La luna henchia
el alma de buenas vibraciones, acelerando pulso y sangre como si formase
parte indisoluble del sistema circulatorio. Era tan hermosa que uno podria
perderse en ella para desear no ser hallado jamas. De Vaca se mostraba
enojado y evidentemente borracho, enfurecido con el mundo por tratarlo
como a un mierda. Entre trago y trago retornaron las voces llamando a su
cabeza con la insistencia de un vendedor de enciclopedias...

—iMatala! iMatala! —parecian decirle—. iMatala! iMatala!

Con furtiva disposicion Margarita pasd a su vera, sin mirarlo ni prestarle
especial atencion. Ella era cuan espiritu pasajero espoleado por la noche,
jamas habia dejado un trabajo a medias y ese no seria el primero. De
Vaca se gird, tambaledandose ligeramente. No se asustaba a la ligera, ni
siquiera cuando llegaba a los pufios con hombres que lo doblaban en
tamano.

Margarita habiase deslizado a modo de susurro otofial. Sus agiles pies en
ningln momento parecian tocar las sucias baldosas de la acera. Heraclio
intentaba aguantar la vertical, escudrifiando la noche a la cual veia por
triplicado. La misma también olia a alcohol barato. Respird, arqued una
ceja, escupid y echd a andar tras aquella desconocida...

—iMatala! iMatala! —Repetian las voces dentro de su cabeza—. iMatala!



iMatala!

Un par de perros callejeros, moviendo el rabo como dos limpiaparabrisas
se acercaron a ella. Lamieron sus manos con frenesi, frotando después
sus famélicos cuerpos contra sus piernas; ella se dejo querer,
acaricidandolos. Mas tarde les daria algo que llevarse al estémago.
Seguidamente los animales pasaron de largo, enfilando al inestable De
Vaca. Venia a paso marcial, dando tumbos y tambaledandose cada pocas
zancadas. Al percatarse de la presencia de los canidos detuvo la marcha.
Ambos perros izaron el pelo del lomo, ensefidndole sus amenazadores
colmillos. Pero intimidar a De Vaca no estaba al alcance de cualquiera. Se
agacho de forma torpe e imprecisa para agarrar un canto del suelo.
Farfulld par y medio de juramentos antes de preparar el sistema de
punteria mas para cuando estuvo listo, mas o menos, los perros ya se
habian perdido en la distancia...

El gran brazo de la via lactea sobresalia sobre el firmamento, acufando la
impresionante belleza de nuestro barrio cosmico. De Vaca apreté el paso y
Margarita hizo lo propio, sin desgrefarse. Sin embargo ella parecia no
necesitar tomar aire ni descansar es mas, hasta semejaba una consumada
fondista. A poco que apuraba la marcha se alejaba metros y metros. En
cambio el malnacido de De Vaca si se cansaba, a buen seguro tanto
alcohol (y lo que no lo era) le estaba pasando factura. Vomitd. Las voces
reincidian, diciéndole cosas horribles y espantosas prestas a ser
ejecutadas sin mas aplazamiento.

—iMatala! iMatala! iPero matala bien!—. La voz procedia del cielo, de la
luna y de la mar escondida detrds de las colinas. Entraba a su cabeza y de
alli no salia—. iMatala! iMatala! iPero matala bien!...

Heraclio estaba descontrolado. Segun su forma de analizar la situacion
aquella mujer habialo humillado al ignorarlo, mirdndolo por encima del
hombro como si fuese un vulgar ratero. Las voces lo juraban, comiéndole
la oreja, royéndole el poco cerebro sano que le quedaba. No necesitaba
excusas ni motivos de peso para buscar gresca. Como ser humano no
alcanzaba ni de lejos la complejidad de un chupete. Sea como fuere no
podia consentir que aquella mala puta se hubiese reido de él
gratuitamente. iHabria consecuencias!...

—iMatala! iMatala! —De nuevo Perico al torno—. iMatala! iMatala! iPero
matala bien, como a una rata!

El anochecer ansiaba romperse al alba pero no, aun no. Margarita lo
supo, ella era alba y noche, clara disposicién y privilegiado ejemplo de
eventos predestinados. Por ende se detuvo con cierto retintin, disfrutando
hasta de las cosas mas minusculas. Acechd ubicacién de estrellas y
planetas, éstas le guifiaron un ojo a lo que ella correspondid con leve
inclinacidon de cabeza y rodilla. Ello sorprendié a De Vaca que medio



doblado del esfuerzo acababa de alcanzarla...

—iDame lo que llevas encima! —Vociferd6 amenazante. Tomo aire y
expectoro.

Margarita volvio a reirse pero ahora en su cara. Mas no fue una sonrisa
cualquiera sino mas bien un esbozo maquiavélico. No parecia temer a
nada ni a nadie y mucho menos a aquel insignificante personaje que osara
abordarla en plena noche. Aquella mueca repetitiva de oreja a oreja
dejaba ver dos hileras de dientes que, por inaudito que parezca, entraban
y salian de las encias en perfecta sincronizacion...

—iVayase! Déjeme seguir mi camino —Le recomendd, recolocando un
largo mechén de pelo...

Heraclio saco la navaja automatica. Ello llevd a comprimirse ain mas la
tensidon entre ambos personajes sin mas en comun que carne, hueso y
sangre. De un momento a otro cualquier pequefia accion haria saltar todo
por los aires.

—iQué me des lo que llevas encima, puta!—. Gritd, sin dejar de menar la
navaja de un lado al otro.

Pese a todo Margarita continuaba en sus trece, sin aparente prevencion.
Divisd una rapaz sobrevolando la telarafia oscura de la noche y aleted con
sus brazos como si quisiera volar a su lado. Ulteriormente con mano en
ristre sefalé un punto lejano en el mar; solamente ella podia verlo. En el
mismo decenas de delfines devoraban un banco de sardinas.
Evidentemente sin ldgica alguna para el comun de los mortales.

A De Vaca se le hincharon las pelotas, perdiendo el control de la
situacion... bueno digamos que nunca tuvo control de nada en su
miserable vida. Pero las voces seguian ahi, martilledndole la sesera de tal
forma que tuvo que darles acomodo.

Adelantd un pie, aguantando el equilibrio. La miré bravucén; volvio a
escupir y cogiendo inercia le clavo la navaja en el estdmago. Entré hasta
la empuifadura. Margarita notaba en su interior el frio acero contrastando
con el calor de sus entranas. Fueron dos segundos pero bien pudieron
haber sido dos siglos de punzante dolor. El abyecto acto fuera consumado
con nocturnidad y alevosia...

Heraclio retorcid el arma antes de sacarla, buscando hacer el mayor dano
posible. Estaba completamente ensangrentada y aun asi Margarita
esbozaba esa sonrisa trémula cuan nifla abriendo regalos la noche de
Reyes. Con aquellos profundos ojos negros clavaba sus pupilas en la
espesa negrura de la boveda celeste y en la claridad venidera del mar.
Baild sin pareja ritmos herejes, girando alrededor del reflejo de la luna



sobre una minuscula poza consumida por la desesperanza.

Aquello era inaudito. Gruesas gotas de sangre pintaban las baldosas
como borrones de tinta lo harian sobre inmaculados papeles. Con sentido
o sin él alli seguia tan singular dama de armas tomar: indiferente,
indolora, incorporea y amoral. Danzando, gimoteando empero al mismo
tiempo sonriendo como si su locura fuese todavia peor que la De Vaca.

Volvid a apufalarla, repetidas veces. Margarita termin6é desplomandose
tal cual fuese un castillo de arena atizado por temporales desangelados.
Cegado por las voces y desposeido de cualquier piedad o cordura
continué... Dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve y asi hasta
ciento ocho pufaladas.

Exhausto cayd al suelo y con él su mortal navaja. Aquel cuerpo habia
quedado irreconocible, una masa sanguinolenta que causaba terror mirar.

La reservada sefiora de la noche habia muerto incluso antes de golpearse
contra el suelo. Honores de caida para ella, reconfortada con millones de
aullidos y una antigua cancién en la gramola. Fue asi bajo la buena
muerte; buscando aquello que no se debe buscar. Disposicién alineada de
estrellas apagandose ioh! Profundas y pétreas pupilas que llorais sangre...

La venganza

De Vaca sabia lo que habia hecho aunque tenia problemas para acordarse
de ciertos detalles. Las voces guardaban silencio por el momento. No
sentia remordimientos ¢de qué podian servirle? Los malnacidos estan
mejor muertos. Uno no debe darle vueltas. Ademas iqué carajo! Las
personas son utiles segun el aprovechamiento que se les pueda sacar y a
aguella mala puta no le habia podido quitar ni el nombre...

Huyera de la ciudad por la puerta trasera y a toda prisa. De nuevo
escondido en su destartalado reino, herencia de sus defenestrados padres.
Se alzaba en la parte alta de la autopista, rodeado por lo que quedaba de
monte. El susodicho tomaba la parte elevada del terreno con su
caracteristica forma en arco. Algunos pequenos arboles diseminados y
torcidos conformaban los ultimos vestigios de lo que un dia fuera el
pulmoén de la ciudad.

Heraclio oia los vehiculos como abejorros revoloteando sobre las flores.
No estaba alli huyendo del matdén de su jefe; no. La estrategia solia
funcionar, dejaba pasar unos dias y el asunto terminaba normalizandose.
Este rara vez ordenaba a los gorilas de turno darle una paliza porque a fin
de cuentas el patrén era su tio paterno; todo quedaba en familia, incluidas
las tundas.



Habiase abrigado en aquel santuario carente de salubridad para ocultarse
no de sus actos sino de la consecuencia de éstos. Probablemente la policia
no tardaria en dar con él. Debia pensar y hacerlo rapido o volveria a
prision y esta vez para pasar una larga temporada entre rejas.

Indudablemente De Vaca habia tocado fondo. De algo asi sélo podria salir
con bien largandose del pais. Tal vez su tio pudiese echarle una mano.
Miré en derredor, reconociendo cada centimetro cuadrado dentro del caos
representado por aquel vertedero. El paso de las décadas dieran buena
cuenta de la estructura. Las ventanas constituian un improvisado punto de
agarre para pequenos arbustos e hierbajos altos. La mayoria de las
paredes se abrian a los lados, agarradas por gruesas hiedras y plantas
silvestres que a modo de abanicos tupian los boquetes. Carecia de tejado
salvo por una porcion del mismo encima de las vigas podridas de la
cocina. Alli el suelo rebosaba trozos de azulejos y fuerte olor a orines. El
hueco de la ventana sellado por zarzamoras y contra la pared de ladrillo
desvencijado los restos de la chimenea.

De Vaca observo algo que llamdé poderosamente su atencién. En uno de
los tabiques desnudos un cuadro colgado, como por arte de magia, del
aire. Se acerco para observarlo detenidamente. En la autopista escucho el
claxon de un camion.

Tenia el cristal sucio asi que escupid sobre él para limpiarlo con la manga
de su cazadora gastada de cuero negro. Pintado al 6leo una mujer de
espaldas permanecia al borde de un prominente acantilado. Pelo largo,
negro como el carbdn, vistiendo de pies a cabeza de negro riguroso. Al
fondo mar en calma, a su izquierda un cerezo seco y a su derecha una
pequena hoguera iardiendo! Sus pies apoyaban sobre finisimos clavos
oxidados. Tres gaviotas como tres manchones surcaban el cielo...

En la autopista dos conductores picados se adelantaban constantemente,
llevando maquinas e irresponsabilidad al limite. Tan pronto
desaparecieron dentro del tunel los acontecimientos cenidos en torno a De
Vaca se precipitaron desde lo alto del trampolin, cayendo sobre un pocillo
lleno de desesperacion.

La mujer del cuadro giré en redondo la cabeza, sin partirse el cuello.
Miraba a Heraclio con su par de inquietos ojos negros, gesto serio y rostro
insondable. El, sorprendido primero y desconcertado después cayo de
espaldas al intentar retroceder. Aquella dama de negro; negra como la
profundidad misma del cosmos echd a andar hasta el cristal del cuadro.
Poniendo sus manos sobre él hizo fuerza hasta quebrarlo, saltando en
anicos. Luego extendid los brazos, moviéndolos en paralelo como si
fuesen de goma, primero uno y luego el otro. Agarrando con las manos el
marco empujo hasta sacar la cabeza. Seguidamente medio cuerpo, una



pierna, la otra... Ya la tenia de pie frente a él...

De Vaca intentaba levantarse. Estaba tan acongojado que sus pies
resbalaban cuan par de gastados zapatos bailando claque sobre baldosas
recién enceradas. Mas un animal asustado puede ser, si cabe, mas
peligroso. Instintivamente eché mano al bolsillo para sacar la navaja
automatica pero no dio con ella. Maldita estampa y maldito sino. éDonde
demonios habria dejado su prolongacién falica?...

Mansamente la sujeta mujeril se aproximoé al navajero, transmitiéndole
tranquilidad a través de una fugaz e inddcil sonrisa. La ultima para él iqué
detallazo! Puso las palmas de sus manos en las sienes de Heraclio,
hablandole al oido en estos términos mientras le quitaba la pafioleta pirata
de la cabeza:

—Me llamo Margarita de Presas y itU me mataste!—. Lo espetd friamente,
ensefiando sus amenazantes dientes que entraban y salian de las encias
como si de una guillotina a escala se tratase—. Mas no puedes matar
aquello que lleva muerto desde los albores del hombre...

De Vaca noté la orina discurriéndole por las perneras. Aun asi le mantenia
la mirada, desafiante, procurando ocultar su propio pavor. Ella lo besé
superficialmente. Después varios fogonazos retumbaron por los cuatro
puntos cardinales. El viento acicalo los cabellos de las nubes al tiempo que
don relampago abrié una ventana al cielo, sacudiendo la ropa tendida
sobre cumbres montafiosas desnudas de verdor. Entretanto la lluvia
comenzé a descolgarse...

Con un chasquido de dedos la tarde tornara desapacible. Pretendia
esconderse entre el altozano del norte, los arboles del este y el pequefio
pueblo al sur, cerca del rio Verdugo. El frio tampoco daba tregua. Aquel
interminable dia de Enero se ensartaba en los huesos para deshojar actos
criminales impagados, aguzado como cuchillos que marcan la carne antes
de cortarla.

Golpes secos y gritos desesperados alternaban dentro del ataud de
cerezo lacado. Interior lujoso y acolchado, como debe ser. El Ultimo lugar
de descanso para el impresentable de De Vaca. El oriundo cura y el
monaguillo habianse ido apremiados, igualmente los pocos presentes al
entierro de la enigmatica Margarita de Presas...

En el altozano una mujer observaba con determinacién la ceremonia,
impasible a la inclemencia del temporal. El sefior de negro riguroso y
estrafalario sombrero se desvid, caminando para alla. Juntos bajaron por
el otro lado hasta quedar ocultos tras la arboleda. Dos grandes perros los
aguardaban impacientes dentro de un amplio y lujoso vehiculo...



El enterrador y su ayudante concluyeron su trabajo. Llovia a cantaros;
otro reldmpago desvistié el cielo para vestir la tierra. Dentro de la caja
continuaba el retén de golpes, clamores y alaridos de Heraclio, enterrado
vivo. Las voces de su sesera guardaban silencio sepulcral, habianlo
abandonado al igual que su navaja automatica. Ciento ocho pufaladas
tenian la culpa.
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