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Ágata y la leyenda de los gatos

 

 

En esa deliberada tarde de noviembre en que mi abuelo Ernesto, haciendo
una corta pausa en su “tan planificada” gira por el mundo (su último gran
sueño a cumplir antes de morir) me visitó por mi cumpleaños número 14
y me entregó en mis manos el obsequio más encantador de todos. Uno de
esos, que desde el primer vistazo se te prensa al alma como una
garrapata y no imaginas todavía cuánto llegarás a amar, hasta que, sin
previo aviso, la vida te lo arranque y entonces… solo entonces, cuando
sientas ese ácido y hueco vacío en tu corazón, tan grande como la luna,
entrarás en conciencia pura de que no estás dispuesto a vivir sin él.
Podrías, pero sabes que no serás capaz de aceptarlo nunca, solo porque
sí.

Esa fue la primera vez que vi la representación de la ternura misma
encarnada en su carismática y peluda carita. Mi queridísima gatita siamés,
Ágata. La que vino a sosegar la soledad de ser hija única y me enseñó
cuán grande es la satisfacción de recibir de vuelta el amor que se da sin
reservas.

 

—Es un ejemplar hembra, la escogí así para que sea tu amiga —me dijo.

—Muchas Gracias, abuelito. ¡Es tan hermosa y elegante!

—Querida Emma, los gatos son elegantes, pero también muy inteligentes;
entienden más de lo que creemos —me advirtió, pero no le presté
atención porque me había sumergido en la hipnosis creada por su
cautivadora mirada. 

 

Su apariencia maciza y dominante contrastaba con su espontánea
personalidad dócil y cariñosa con la cual me recibía cada vez que
regresaba a casa del colegio. Al solo cruzar el umbral de la puerta la veía
venir corriendo a mis brazos. Me demostraba cuan ansiosa esperaba mi
regreso acurrucándose en mi regazo, dejándome sentir la sedosidad de su
deslumbrante cabello en la piel. Lo nuestro fue amor a primera vista.



 

Por lamentable, que suene, mi historia, mi abuelo partió de este mundo a
pocos días de culminar su proyecto. Él siempre tuvo tanta razón en lo que
decía y lucidez en lo que hacía, que solo puedo estarle agradecida por
preocuparse por mi hasta el último instante. Supo programar el momento
exacto en el que debía regalarme a Ágata. Ya no me sentía sola, eso era
cierto, pero no supo predecir que, sin él, mi corazón cargaría un vacío
que, de manera constante y punzante, me recordaría con tanto dolor su
ausencia.

El proceso para repatriar su cuerpo fue más largo de lo que mi mamá y
sus hermanas hubiesen deseado. Después de presentar la solicitud ante el
consulado de Rabat en Marruecos, se les hizo saber que primero la
funeraria local les solicitaba (como requisito para repatriar a mi abuelo) el
pago del proceso de preparación del cuerpo, un ataúd de metal más los
costos del transporte internacional, junto con sus correspondientes
impuestos y, sumado a eso, enviar vía FedEx, lo más pronto posible, el
acta de defunción original, traducida, autenticada y apostillada, más tres
copias legibles de la misma. Fue todo un protocolo. 

 

El problema para mi familia, por suerte, no era el dinero, pero sí el tiempo
que transcurría a pasos de tortuga. Las dos hermanas mayores de mi
mamá se habían mudado a nuestra casa al enterarse de la noticia. La
tristeza de "todos" contenida en un solo lugar había vuelto el cálido
ambiente de nuestro hogar, pesado y melancólico. 

 

Un par de noches las escuché renegar sobre lo terco que era mi abuelo.
Entre reproches y cargos de consciencia, murmuraban sobre cuántas
veces le habían advertido que ya no estaba en edad para esa vida nómada
que había escogido y que les resentía que le dedicaba poco tiempo a su
familia. Además, por si fuera poco, mi tía, la mayor de las tres, aseguró
que desde que había fallecido la abuela, se había terminado de descarría
como un adolescente. Yo creo que mi abuelo la extrañaba, pero quizá,
quería sobrellevar su duelo a solas. Cada quien lleva el luto como puede. 

 

Cuando por fin nos entregaron su cuerpo, se le realizó un funeral a su
altura, con una presentación honorífica de armas realizada por sus
excompañeros del ejército y se le dio cristiana sepultura. Por fin la
agotadora espera había terminado. Ya podíamos también nosotros
descansar. Mis tías, inmediatamente al finalizar el sepelio, se despidieron



y tomaron un Uber al aeropuerto para regresar a Canadá. Mis padres y
yo, volvimos a casa. Subí a mi habitación, me acosté en mi cama y me
dormí. La tristeza seguía presente en el ambiente, pero al menos ya
sentíamos paz.

 

Al día siguiente, al abrir los ojos, noté que Ágata no estaba. Por lo
general, la encontraba echada a mi lado en las mañanas. Me levanté y fui
a buscarla a su casita al pie del clóset, pero tampoco estaba ahí y caí en
cuenta de que, entre tantas vueltas con el funeral de mi abuelo, no
recordaba con exactitud cuándo habría sido la última vez que la había
visto. Bajé de inmediato a la cocina y ahí estaban mis papás tomando el
desayuno. Les pregunté:

 

—¿Han visto Ágata?

A lo que ambos me respondieron que no.

—Debe haber salido a pasear por el vecindario. No te preocupes —me
animó mi papá —Los gatos suelen ser independientes y siempre vuelven a
casa por sí solos.

—Así es —lo secundó mi mamá —Ahora lo importante es que te sientes
con nosotros a desayunar. Con tanto ajetreo comimos muy mal estos
días.

 

Les hice caso. Me senté a comer con la esperanza de que más tarde Ágata
apareciera por algún rincón de la casa, pero no fue así, por lo que decidí
salir a buscarla. 

 

Fui al parque que queda a una cuadra de nuestro hogar, asumiendo que
como era la primera vez que salía de casa sola, no podría haber ido muy
lejos. Sin embargo, por más que la llamé, no aparecía por ninguna parte.
También pregunté a los vecinos cercanos y ni uno solo de ellos la había
visto. Regresé a casa preocupada. No dormí en toda la noche esperando a
que regresara. Apenas alumbró el sol por la ventana, salí de nuevo a
buscarla. 

 



Al sexto día de repetir esta misma rutina la idea de que, quizá, había ido
más lejos y se había extraviado sin poder recordar el camino de regreso,
se apoderó de mí. Así que al séptimo día, decidí ir a los vecindarios
cercanos a buscarla, pero todo mi esfuerzo parecía inútil. Por más que la
busqué, la llamé y le mostré su fotografía a cuanta persona me encontré
por la calle, no pude encontrarla. 

 

Después de todo un día de ferviente búsqueda, sentí mucha hambre, por
lo que entré en una tienda de conveniencia y compré un emparedado de
esos empacados al vacío, parecidos a los que te dan en algunos aviones
durante los vuelos y un chocolate caliente, porque afuera ya empezaba a
soplar el seco viento del invierno. Mi intención era comerlos de regreso a
casa.

 

Al salir de la tienda alguien me llamó.

-—¡Hey! ¡Niña! —giré la cabeza a mi izquierda y vi que era un vagabundo
quien me llamaba del otro lado de la calle. Como mi vecindario quedaba
en la dirección contraria, preferí ignorarlo y seguí mi camino.

—¡Niña! ¿Se te ha perdido algo? —insistió captando toda mi atención. No
pude evitarlo, me volví hacia él y fui hasta donde estaba.

—Sí Señor —le dije con sinceridad —Se me ha perdido mi gata desde hace
una semana y por más que la busco y la llamo, no la encuentro. ¿Usted no
la ha visto por aquí?  es una gatita siamés. Se llama Ágata. Su nombre
está escrito en la medallita que cuelga de su collar.

—No la he visto, pero si me regalas lo que compraste en esa tienda, te
contaré cómo puedes encontrarla.

 

No es que fuera ingenua, pero acababa de perder a mi abuelo y no podía
aceptar la idea de perderla a ella, también. Así que acepté el trato y le di
mi comida.

—Bien, señor. Lo escucho.

Él sonrió. Lo noté aún por encima de su tupida barba blanca como el
algodón. A pesar de ser un vagabundo, la dulzura que iluminaba su
mirada me transmitía una paz inexplicable. Seguía siendo un extraño,



pero su compañía no me causaba temor. 

 

—Antes de convertirme en vagabundo, fui un hombre muy rico y
respetable, pero gasté toda mi fortuna viajando de aquí para allá. Atesoré
muchas vivencias y construir muchos recuerdos maravillosos. Sin
embargo, para cuando me di cuenta, de que en ninguno de ellos
aparecían los rostros de mi esposa y mis hijas, ya era tarde. Los comencé
a frecuentarlos de vez en cuando pero ya no me sentía parte de sus vidas.
Los dejé solos por mucho tiempo y se acostumbraron a vivir sin mi. 

—Eso es muy triste, de verdad, señor. Pero necesito que me diga cómo
puedo encontrar a mi gata. 

—En uno de mis viajes —recordó el vagabundo —Visité un templo budista
en Japón y un monje me contó una de las leyendas urbanas más famosas
de ese precioso país. Según se cuenta desde la época de sus ancestros,
cuando pierdes a un gato mientras lo buscas, si en el camino te
encuentras con otros gatos, sin ninguna pena debes decirle:

—Si ves a mi gato (le dices su nombre) puedes decirle que lo extraño
mucho y que quiero que vuelva a casa, por favor. Te lo agradecería
mucho. 

Los japoneses aseguran que si alguno de estos gatos se cruza con el tuyo,
le darán tu mensaje y tu mascota volverá a casa. 

 

Mis expectativas habían sido muy altas sobre aquel viejo vagabundo.

—Bueno. Gracias señor, por la historia. Buenas noches —pero de igual
forma le agradecí por su intento de ayudarme. Me di la media vuelta para
cruzar la calle y regresar a mi casa.

—...querida Emma...

Lo escuché decir y sentí que se me detuvo el corazón. Mi cuerpo comenzó
a tirar del frío.

—...Los gatos son elegantes...

Prosiguió y unas cuantas lágrimas se me escaparon de los ojos.

—…Pero también son muy inteligentes y entienden más de lo que



creemos...

 

Reconocí las sabias palabras de mi abuelito en él y me di la vuelta de
inmediato para verlo, pero ya no estaba más. El vagabundo había
desaparecido. Su edad y el estado de su cuerpo nunca le hubieran
permitido correr tan rápido como para esfumarse en tan corto tiempo.
Sabía qué de una u otra forma, él había venido a ayudarme y sin poder
explicar cómo, la certeza de que iba a volver a ver a mi amada Ágata me
devolvió la esperanza que había perdido. Estaba completamente segura
de que esta vez sí iba a regresar. Me limpié las lágrimas y volví a mi
vecindario pendiente de pedirle a cada gato que se me cruzó en el
camino, que le dijera a Ágata que la extrañaba y que quería que volviera a
casa.

 

Al llegar, les di las buenas noches a mis papás. Subí a mi habitación.
Tomé un baño caliente y sin ninguna preocupación me fui a la cama.
Cercano ya el amanecer, escuché que rasguñaban la ventana y me
desperté. Sabía que era ella. Me levanté, le abrí y al verme lo primero que
hizo fue lanzar un tierno maullido, el cual interpreté en mi corazón como:
<< ya volví >>, la abracé para calentarla pues temblaba del frío. Cerré la
ventana y me la llevé a la cama. Confiando en que podían entenderme le
dije:

-Por favor, Ágata. Sí te vuelves a ir, la próxima vez, no te vayas por tanto
tiempo.
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