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Capitulo 1

“Un beso en la frente”

Mi nombre es Constanza, tengo una hermosa y gran familia. En el verano
del 2022 decidimos alquilar todos juntos una casa grande, arbolada,
donde los nietos mas pequefios pudieran correr y divertirse a gusto,
disfrutar de la gran piscina y tener unas merecidas vacaciones. El lugar
elegido estaba a unos doscientos kildmetros, muy tranquilo, un pueblo
encantador, habiamos decidido pasar la navidad y el aio nuevo juntos en
un lugar diferente. El anterior habia sido un afio intenso, la muerte de mi
hermana me habia dejado un dolor inmenso, no habian pasado diez dias
que llamaron por teléfono diciéndonos que mi hija mayor estaba
internada, se habia sentido mal por la manana y ya en la noche tenian un
diagnodstico “tumor cerebral” senti que el mundo se derrumbaba sobre mi,
ya habia perdido una hija, ese solo pensamiento ya me aterraba. No me
dije @ mi misma a tu bella morena no la vas a perder, ese dia mi marido
salié corriendo y me dejo sola en casa, como siempre, como cuando perdi
a mi primer hija, sola, siempre sola y con la complicidad de “a mama no
hay que decirle toda la verdad porque puede pasarle algo” Que mas
podria pasarme? Durante todo el proceso estuve sola, el prondstico no era
nada bueno, paso la cirugia y siempre habia una excusa para que pudiera
ir a verla. Una sola vez la vi en la clinica y otra en la casa, pasaron tres
meses largos, mi hermosa morena se recuperd por completo. Yo seguia en
esa eterna soledad, siempre pensando que era légico que no nos viéramos
muy seguido con mis hijos, ellos tenian sus propias familias y ocupaciones
y se dificultaban los encuentros, a medida que el tiempo transcurria se
fueron haciendo mas espaciadas las reuniones. Yo pasaba mis tardes con
mis libros, escribiendo y como amaba el mundo de las esencias me anoté
en un curso de Aromaterapia, pasaba mis tardes investigando el origen de
las y flores, los procesos de destilacion, como curar con aromas, siempre
habia pausas, mi mirada se perdia a través de los grandes ventanales,
donde podia contemplar mis plantas, viéndolas florecer. Me llegaban
pensamientos de épocas lejanas, siempre habia sido una mujer enérgica,
trabajaba siempre en lugares importantes, me habia enriquecido mucho
con mis logros.

Tenia veinticinco afios cuando me casé, durante mi juventud fui una mujer
hermosa pero con una belleza extrafia, ejercia un poder sobre los
hombres que sin que yo quisiera no podian resistirse, me sentia halagada,
deseada, tuve muchos amores, y cuando me casé los primeros tiempos
fueron muy ardientes, nos amabamos con locura, haciamos el amor como
desesperados de todas las formas posibles y en cualquier lugar, todo eso
se fue espaciando con el transcurso del tiempo, los afos, los hijos, el
trabajo, de vez en cuando quedaban esas chispas y nos haciamos el amor
ardientemente. Fue cuando perdi a mi hija en un accidente, ella tenia
veintidos anos y ese dolor que no se compara con nada, nos alejd, si en



vez de acercarnos salimos cada uno por nuestro lado mordiendo tanta
impotencia y llorando por los rincones de nuestra casa, esa que habia sido
tan feliz.

Empezaron a llegar los nietos y fue calmando las heridas, ya eran otros
tiempos, pero la soledad se habia apoderado de mi y no queria soltarme,
si bien mis hijos venian de vez en cuando, en el momento en que el
bullicio de las largas charlas se terminaba la casa se quedaba nuevamente
en silencio, pasaron veintiséis afios de la muerte de mi nifia y la voy a
extrafar siempre. Veintiséis afios sin caricias, sin roces, compartiamos la
misma cama, ni siquiera un hasta mafana, nada. Veintiséis afios sin
amor, sola, reinventandome para no caer, los labios se secan, la piel se
agrieta, aunque me cuidara mucho me hacia falta esa chispa que enciende
todos los sentidos, la que te devuelve el brillo en los ojos y te hace
respirar la piel. Asi llego el dia de emprender el viaje, todos estabamos
muy contentos. Salimos al amanecer en dos autos y nuestra camioneta. A
pesar del paso del tiempo yo conservaba mi figura, mi mirada intensa, ese
aire de mujer incognita, ese aire distante e inalcanzable que la misma
soledad habia acentuado. Habiamos recorrido la mitad del camino y
decidimos detenernos, una bellisima casa nos paralizé a todos, tanto que
nos hicimos sefias y paramos, los nifios alborotados corrian felices hasta
gue en esa casa vieron otros nifnos y cruzaron una desolada calle de
tierra, se saludaban como si se conocieran, nos parecié algo muy tierno.
La casa era imponente, no solo por su arquitectura neoclasica, sino
porque de ella emanaba una magia desconocida. Yo la miraba pensativa,
como si la conociera, como si ya hubiera estado alli, la contemplaba
deslumbrada. De pronto comenzaron a salir personas de la casa, se
acercaron a nosotros y nos saludaron amablemente, era una numerosa
familia, nos contaron que les llevé afios construir la casa, que todos
habian aportado algo personal de ellos, como si la casa tuviera un trozo
del alma de cada uno. Les costé mucho esfuerzo, nos dijeron que no eran
gente rica, todo habia sido a base de sacrificio, después de hablar un largo
rato dispuestos a continuar nuestro viaje y nos estdbamos despidiendo de
esas personas cuando sucedid, él aparecié de pronto entre los arboles, se
acerco a mi, me di cuenta que nadie habia notado su presencia solo yo,
tenia una mirada intensa, lo rodeaba una luz que no se puede explicar con
palabras, nos perdimos mutuamente en una mirada que parecia
interminable, solo fueron unos segundos, mi cuerpo y mi alma se
estremecieron de tal manera que me senti avergonzada, pero nadie se
habia percatado, éramos él y yo, fue como si hubiese regresado a mis
treinta anos, todo en mi era un cimulo de emociones que afloraban, vino
hacia mi mientras sus labios se acercaban y susurrd "ya nos vamos a
volver a encontrar” Me pregunte como? Cuando? Hubiera querido atrapar
ese instante y guardarlo conmigo como algo entrafiable. Una lagrima rodo
por mi mejilla, Todo eso con una promesa y “Un beso en la frente”
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