Una granja lejana con un criadero de lombrices
californianas

Una granja lejana con un criadero
de lombrices californianas

Elevero Gonzales




Capitulo 1

Cuando mi abuelo Ernest Williams Stephenson murid, dejé como herencia
una granja lejana con un criadero de lombrices californianas entre otras
posesiones mucho mas valiosas.

Por ese entonces, yo contaba con veintidés afos y vivia, como toda la
familia, en la mansién de Pensacola. Nadie parecia interesado en la
granja. ¢Yo? pues por ese entonces, me sentia heresiarca, bisexual y
himeda. Como consecuencia me dispuse a tomar posesion del terruno.

Padre hizo arreglos con un notario por eso de la posesion, la escrituracion,
la apropiacion, etc. y dos meses después, parti hacia la locacién a bordo
de mi Buick rojo, con un pack completo de Saratoga, mi equipo de
acampada intacto y estimulantes y depresores del sistema nervioso
central.

El periplo se asemejé a una pesadilla bucdlica llena de
personajes aterradores. Hay lejos de las ciudades, personas feas, sucias,
precarias, que miran —mis tetas—con ojos bobalicones, perversos, llenos
de intenciones procaces. Aquello me puso ansiosa en varias ocasiones,
pero relegue esos ardores, haciendo mohines de desprecio. Tenia un
animo de superioridad y autogestion que consideré un tanto enfermizo: mi
talante era de Diva inalcanzable, impenetrada e inmune. Citadina,
gestione una fantasia de esclavitud, de tiempos idos, y me toque un poco
mientras conducia. En resumen, fue un viaje ramplén, cursi, solo
salpicado de originalidad por mi fantasia barbiturica.

Arribé un medio dia.

Me senti sentreptional y menuda, la suciedad acumulada en el
viaje me hizo extrafa desde mi interior inmaculado. Habia algo en mi olor
corporal que revelaba sentimientos encontrados, me repelia y me atraia.
Olia mis axilas con los ojos entornados y sentia nauseas, pero luego me
invadia una oleada de placer inenarrable, inesperado y sorprendente. Me
saque —recuerdo— mi sudadera Hard Rock Miami y me quedé un tiempo
oliéndola. El asco fue retrocediendo...éo era lo mismo el asco que el
placer?. Aquel pensamiento me dejo de costado, ambivalente, diafana e
inconstante.

Volvi en mi por la tarde —debo aclarar que tengo algunos
periodos de tiempo donde mi conciencia se desvanece, ora efecto de los
ansioliticos, ora producto de mi insensata constitucidn psiquica, ora mi
proclividad al ensofnamiento— con una cabaifa a mi frente, al costado
derecho un silo pequefio y un caballo, al izquierdo algo que podria ser un



granero, por la espalda el llano verde de alta hierba.

Todo estaba impregnado de salvajismo, dejadez y yuyos. Me
sumi en un humor primitivo y rupestre antes de entrar a la cabafa. Asi
dotada, pude notar que era mas amplia de lo que parecia por fuera, que
estaba llena de cosas maravillosas, que habia mucho polvo y animales
pequenos (imagen: esqueleto polvoriento con algunos habitantes
consuetudinarios).

En el umbral, evalué que aquello podria ser una aventura espléndida y
exenta de cleros, diria una experiencia cercana al paganismo ecuménico.
Sonrei un tanto boba y arme mi tienda de acampada. Puse la radio del
Buick a todo volumen. Tome mi Blue Cosmo Inmarsat Isat Phone y
busque la pizzeria mas cercana. Una de peperoni con una Pepsi frutos
rojos. Un minuto después —justo cuando decidia tomar un depresor— me
llaman de la pizzeria, que esta muy lejos, que no hacemos entregas fuera
de la ciudad, etc. Por supuesto no conteste, en su lugar hice un giro por
una suma convincente de dinero a la paupérrima pizzeria. Un minuto
después —cuando ya habia tomado el depresor— llamaron de la pizzeria
diciendo que el pedido tardaria una hora. Por supuesto no respondi.

Me sentia un tanto mortuoria. Cuando eso ocurre, en esos
giros de mi inconsciencia, solia pensar en anguilas: miles de anguilas en
un pozo con barro compitiendo por humedad. O en placentas. O en
medusas azules. Putrefaccidén. Olores dulces, estiércol y miel.

Ya estaba oscureciendo cuando tuve una idea genial.

Entre en la cabafia y busque lamparas. Habia visto varias. Las
encendi una a una, las ubique en las diferentes estancias y luego volvi al
exterior para ver el resultado. Sin dudas la cabafia habia cobrado una
insolita vida desde su cadavérico esqueleto. ¢Y yo? pues yo me habia
convertido en una intrusa, en una extrafia, una fisgona perversa, aquello
me llend de entusiasmo y una a una revise las sucias ventanas desde el
exterior. El interior ambarino esta repleto de cosas, sombras, animales
pequenos, insectos, promiscuidad y mortalidad especifica. Intrusa, rei en
voz baja, ansiosa y humeda. Aquella idea habia sido genial: me sentia una
especie de animal venerado buscando pecados anacrénicos de humanos
solitarios. Mi abuelo habia vivido y muerto alli, toda su presencia con
formas de objetos tapizados de polvo, lo denunciaban. éYo?, ni siquiera lo
habia conocido. Sé que era almirante y llegd a pasar los cien anos de
edad.

Llego el recadero con la pizza. Era asiatico y yo—sin la remera
Hard Rock Miami— estaba semidesnuda. Arribd en un vehiculo
destartalado. Se asustd un poco cuando apareci desde la oscuridad, pero
su mirada se posd en mis tetas y sin dudas se sintid mas seguro. Recibi



mi pizza y mi Pepsi, pero el asiatico parecia estatico, elucubraba tal vez un
escenario erético, o protagonista se sintié, de un video porno. Le propiné
un sonoro soplamocos, le grite algunas maldiciones y huyé. La pizza
estaba fria, pero con tantas emociones se me habia quitado el apetito.
Sempiterna mire el horizonte negro y a las luces rojas del auto del asiatico
que se alejaban (imagen: focos sanguinolentos de carmesi intensidad
simulando ojos de carnivoro acechante).

Debi quedarme dormida dentro de la tienda de acampada,
pues un sonido espeluznante me despertd. Sin saber muy bien donde
estaba, traté de recobrar el dominio de mis facultades intelectuales. No sé
cuanto tiempo me llevo eso, pero el ruido no cesaba. Era un chunch
chunch ominoso y cercano.

Sigilosa y estupida me asome por la entrada de la tienda. Un
caballo—seguramente el mismo que vi antes, pero no puedo asegurarlo—
habia comido mi pizza y ahora atacaba la caja de carton. éYo? Pues
estaba aterrada, anonadada. Nunca antes habia tenido una bestia tan
cerca, pero el caballo parecia restar importancia a tal hecho. Le dije
tratando de recobrar el control:

—Ea Caballo, que como tu has ocurrido a mi en la intencién aviesa de
robarme la pizza, anoticiate que no es robo, pues de ella ya me habia
desentendido en tiempo y forma.

Me senti satisfecha y luego pensé en los ultimos eventos.

Me di cuenta de algo ominoso que ocurriria: El asiatico en
estos momentos deberia estar anoticiando a sus secuaces de mi
existencia, precaria, solitaria, semidesnuda. Elucubraban —el asiatico y
sus esbirros —violaciones, vandalizaciones, transgresiones, todo muy
rural. ¢Yo?, pues podria permitir algunas adoraciones, pero nada corporal:
lo corporal me da nauseas. Tuve un novio—Kevin—que estaba
empecinado en cosas corporeas y llenas de fluidos. Aquello no prospero.
Soy sacra, himeda y autocomplaciente.



	Capítulo 1

