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Capitulo 1

I.

Escribo para enmendar mi deuda con la justicia, mas no declaro
arrepentimiento o algun sentimiento parecido en el manuscrito que pocos
podran leer, aun asi, confieso en la naturaleza de sobre todo mi ultimo
acto deleznable, que creo merecedor de un juicio y veredicto sin segundas
opciones. Pero la ultima pizca de rebeldia que tengo, la uso para mandar
como objecidon que el manicomio no es mi honorable, merecido final, ni mi
mas piadoso tormento.

Todavia logro escribir con el mismo refinado parafraseo de alguien cuyo
estado mental estd en la grandeza de cada cualidad cognitiva; mucho
menos un lunatico seria capaz de ser lo que yo en tiempos de oro habia
logrado ser, pues solo con el pilar de la estabilidad mental y en
consciencia, fui capaz de dar la canalizaciéon a mis aspectos fisicos. De
todos modos, ustedes que lean este relato escrito con mi ultimo aire de
libertad sabran de mi persona, debido claro a sus obligaciones en la
legalidad vy juicio, y también deberan de saber que era de antafio un
prestigioso y respetado cazador de bestias selvaticas.

Trotaba pasto vy tierra por el centro, norte y sur de todo el pais, lidiaba en
casi todos los dias con salvaje flora y fauna, pero el tépico que nos
compete y fue mi mayor desgracia y objeto de desdén: aquellas sinuosas,
delgadas, burlescas viboras.

Bajo mi percepcion estas serian las formas de vida mas perfectas, y a la
vez la mas grotescas por esto mismo; sus formas curiositas que lograban
andar sin necesidad de mundanas extremidades; ellas llevan esos ojos
verticales y afilados como navajas, sus escamas acomodadas como un
fino patrén de ladrillos que forman una perfecta y rigida pared. Las
viboras, entre todos los demas reptiles, son las que hasta yo confieso que
son arquitectura divina, una misteriosa entidad que logra poco mas que
despertar la atencion y la admiracién por lo hipnética y sugerente de su
naturalidad; sugerente también en su existencia infra terrenal, sobre
todas las cosas habidas y por haber en la creacién. Empero, las viboras,
para mi, arrastran lo que la llamo como la maldicion de la belleza extrafia
de la naturaleza, que oculta el horror poético de la realidad, en este
sentido, quiero decir que como muchas maravillas de la Tierra, las viboras
llevan el peligro latente de su velocidad, coraje y poco temperamento; en
si, ellas no son lo que aborrezco, lo que mas aborrezco son sus colmillos,
portadoras del veneno y la muerte, la calamidad en el cuerpo humano; la
hoz partida de la parca, ellas la llevan a todas partes, y la usan a propia
voluntad.



Esto lo fui desarrollando con los afios, a medida que me metia mas en el
encargo de recolector de veneno. Gracias a mi preparacion y conocimiento
académico, tenia respaldo que me ayudaba a mantenerme a mi y a mis
companeros ilesos de cualquier percance, pero la precaucién y miedo llegd
a mi para convertirse n verdadero pavor cada que incrustaba los colmillos
de viboras en los frascos, y veia su veneno escurrir, la agitacién de la
serpiente, sus armas de ejecucion desplegadas, pero elegantes y
refinadas a su manera. La santa blancura era lo que mas exaltaba a mi
vision, y lo qgue mas me dejaba desconsolado de rechazo e incomodidad;
impulsos nerviosos desorbitantes pasaban con solo mirar los colmillos,
como si su veneno pasara a través de mi alma, una rafaga electrificada
gue me paraliza, y entume mis musculos y me carcome hasta pudrir la
lengua y el corazén. iComo odiaba esa vision diaria! Y por mas que me
canalizara y controlara mis miedos profundos, la aversion solo se acentud
con cada vista muy de cerca de los colmillos de distintas especies de
viboras.

Sobre todo, que temor sentir las afiladas cuchillas divinas, iatravesar
centimetro a centimetro de tu piel! iEra la cosa transgresora que mas me
daba célera y temor a partes iguales! Este profundo cuasi miedo no
afectaba en absoluto mi rendimiento en mi trabajo, mucho menos mi
actitud era afectada, si alguno pudiera verme en plena accién, para
cuando tenga el cuello de una vibora en mi mano, no notaria en nada
algun atisbo de querer lanzar lejos al animal, lejos de sus colmillos, lejos
del extracto fulminante.

Ahi me veia con esfuerzos de superar mi reaccién visceral, pero podia
decir que algun malestar influenciaba mis sentidos, un dolor de cabeza
agudo que a veces era imperceptible, luego llegaba la bruma, y el canto
mudo de los entornos a donde recogia a las viboras y serpientes. Cada
gque veia a los ojos de las criaturas, notaba como no me miraban a mi, si
no que querian atravesarme y mirar al ambiente, a algo que volaba cual
aire condensado; como a una lechuza sobrevolando. ¢Entonces era posible
que las viboras, como otros animales, pudieran ser capaz de percibir algun
espectro invisible? Hasta qué punto seria valido, si consideramos de lo que
dije y percibia en cada una ellas: las viboras como obras de arte celestial,
mensajeras, las llaves y las puertas, las Unicas que veian algo Unico y
celestial en tierra.

Me causaba claustrofobia y mas sentimiento de estar increiblemente cerca
de las fauces de las bestias, en un cuarto lo suficientemente cerrado, poco
ventilado; una advertencia en carne por la grotesca, esencia, natural alma
errante, que esta en todos lados, y a la vez se concentra en ningln punto.
éPor qué entonces me sentia tan amenazado si era naturaleza indiferente?
No es hasta un punto de los meses recientes, en donde mi reaccién de
odio y terror se desatd en medio del que fue el principio del camino a la
condena final de mi vida. Por la temporada de verano del afio pasado, me
hice camino hacia uno de los frondosos bosques de Oaxaca, muchas de



esas famosas por la constante neblina que las rodea, junto a mi esposa
Valeria, quien habia compartido conmigo el gusto por la vida natural, pero
desde una perspectiva mas delicada y pasiva, sin embargo, en ese preciso
viaje Valeria se mostré entusiasmada de acompafiarme a nuestra
excursion. Un integrante mas, un maestro de la Universidad de Xotlicuel al
gue me referiré como profesor Canul, nos acompafaba en el camino con
la intencion de hacer paseo de estudio y recoleccién de veneno de
diferentes especies nativas en la regién.

Los tres nos hospedamos en un hotel, relativamente cerca en distancia del
claro por donde hariamos paseo. A través de las ventanas de las
habitaciones, veiamos desde lo alto el lienzo lleno de arboles lejanos,
también a las colibries que orbitaban cercano a un prendido florero
colgante especialmente dedicado a ellas; esa vista fue motivo de emocion
constante por para Valeria; ella abria la ventana para entrar en contacto
con el aire, sacar las manos para tocar las ramas y hojas, o tirar semillas
para aves a la redonda. Llegué a sentirme cdémodo también, todo por el
simple paisaje natural, lejos de la ciudad, y el silencio y limpieza a salvo
del exterior.

A las doce y punto de esa tarde partimos de nuestro acogedor descanso.

Subimos y nos desplazamos en el auto del profesor Canul, llegado hasta el
paso, donde un guardabosques merodeaba la zona y unos nifios jugaban
con los gatos de casa. Al principio estos ultimos nos tomo por sorpresa
mientras correteaban de ahi para aca, y algunos envalentonados se
acercaban a preguntarnos sobre la materia, y se estremecian al saber a lo
gue ibamos.

El profesor Canul como buen impartidor del saber y la conciencia ética, se
refirid a nuestra travesia como una necesaria para la medicina y la
proteccion. En breves el maestro hablaba con los nifios curiosos sobre
como ellos tomaban el veneno de las serpientes venenosas para estudiarla
y hacer medicamentos para las personas, comentando también que,
gracias a esto, el pueblo tiene medidas para combatir con las picaduras de
viboras, teniendo cerca de un hospital con antidoto suficiente, cortesia de
los esfuerzos de la Universidad de Xotlicuel.

Asentia por mi parte, a la idea de respetar a la fauna en toda forma,
incluyendo a las peligrosas criaturas que asechan afuera, pero le recordé
al profesor que era tiempo de partir, y pudiera impartir clases para cuando
hagamos el trabajo. Antes, un nifilo llamado Matias se acercd con
curiosidad a las herramientas que teniamos, como los ganchos para
serpiente.

El nifio tenia un escalofrié evidente al mencionarle nuestra incursion en
busca del veneno de las viboras, pero se calmd en ver la iniciativa del
profesor Canul y de mi esposa de hacerlo amablemente, reconociendo la



ayuda del veneno, y digiriendo el tema de forma mas madura de lo que
aparentaba el chico. Sin embargo, Matias expreso tanto agradecimiento
como preocupacion de como tratemos a los animales del bosque. Segun
el, algo que, en su pueblo y otras corrientes en la ciudad, aun
sobrevivientes en el tiempo, hablaban de un espiritu de la naturaleza, que
era la forma general de referirse a un ente que representa el tdpico de
una Madre Tierra; creadora de vida, y suprema regidora del planeta.

Las creencias espirituales de la regidn, entre mas cercas de los entornos
naturales y poco tocados por obra artificial, diferian en cuanto detalles
grandes o pequenos, pero siempre la matriz de toda ellas llegaba al punto
comun del dichoso espiritu de la naturaleza, que era el ente universal que
unia a distintas materias y creencias. cabo de unos minutos, todos
asentimos al unisoné las sugerencias del nifio, teniendo presente el
respeto cultural de hacia los habitantes. Solo que lo que me fue dificil de
espetar en frente de personas, es sobre la intimidacién, sobre cualquier
otra reaccion que me produjo escuchar tales palabras provenientes de
infantes, y apoyadas por el resto de los nifilos como un coro musical y
siniestramente coreografiado.

Los tres dimos paso por el bosque, siguiendo pistas por el suelo y alertas
de encontrar a alguna buena serpiente para la recoleccion, en tanto el
bosque seguia nuestros pasos con su omnipresencia; los arboles torcidos
por el viento, y las hojas secas y ramitas quebradas por nuestro peso,
también habia un aroma como a fragancia de tronco joven; la neblina era
mas evidente, cuanto mas entrabamos al paisaje, y pese a lo tarde que se
ponia en el dia.

Me encogia de hombros frente al entorno cauteloso que me acogia entre
su oxigeno y sustrato. Era imposible practicamente tratar de ignorar su
abrumadora influencia, y bloqueabas cualquiera de tus sentidos, el resto
de los sentidos seguiran afirmando tu posicidn, y condendndote a
escuchar, ver, sentir, oir u oler a la presencia invisible que abarca cada
aspecto de la existencia y la creacién; las palabras del pequefio Matias me
reafirmaban en mis creencias sobre la esa hermosa e inquietante
naturaleza de las cosas aparentemente comunes.

El profesor Canul era el mas escéptico de los tres. En el pequeno recorrido
que hicimos por los alrededores del bosque, les hice entre otras preguntas
sin importancia, aquella con la que me respondid sobre su creencia mas
materialista y légica sobre el mundo, que me era el mas reconfortante,
pues tomaba una vision de respeto hacia todas las cosas, intriga y
maravilla, y comodidad también respecto a lo que en verdad hay si no hay
algo mas extraordinario ahi afuera.

Pero por mi parte me inquietaba y maravillada creer en la existencia de
algo extraordinario, mis propias experiencias, y mis propios sentidos
presumian de la presencia intangible de alguna aguda vy rigida pared que



nos bloqueaba de este mundo, e impedia llegar al siguiente, pero no
habiendo esto a viceversa. Una verdad hermosa y apotedsica. Quizas mi
momento de inquietud en esta parte fue cuando el profesor Canul
menciono que, asi mismo como creia en la ley fisica de la accion y
reaccion, creia en la existencia del karma como un factor poco tomado en
cuenta en la construccién de cada materia, el si creia, que, aunque no
fuera por algun espiritu o dios, las personas eventualmente reciben algo
proporcional a sus acciones, pero no creia que dependa de lo bueno y
malo, solo proporcional a lo que alguien hizo. Mi esposa por su parte me
seguia y comprendia a la perfeccién cualquiera de las precauciones en
estos asuntos, sobre todo al ser alguien que iba a participar por primera
vez en algo de potencial peligroso. Ella admiraba como yo a la naturaleza
y a los animales, se mostraba entusiasta de estar de cerca de cualquier
entorno natural, pero su simpatia a las criaturas del bosque era sin duda
mayor, mas pura e inocente que lo que yo alguna vez hubiera podido
desear para mi mismo. ncluso me permitia bajar la guardia en el trabajo,
y dejarme guiar por el desbordante y pasional paseo de Valeria por el
bosque a la neblina baja. El contraste entre nosotros era casi ridiculo, ella
veia hasta lo mas hermoso y bueno de su entorno, de cada arbol, hasta
de cada insecto y telarafa, pero si yo usara su misma dedicacién y pasion
para ver a través de todo eso, encontraria sentimientos angustiosos y
pavorosos que me dejan a la deriva, casi humillado, por temores
primitivos y paranoias en fobias que ni sabia que un ser humano pudiera
sufrir; aunque sabia bien que eran miedos pasajeros, no dificiles de lidiar,
y mi preparacién mental y fisica me daban la confianza de no dejarme
llevar por cualquiera de mis inquietudes racionales e espirituales.

II.

Tras el transcurso de una hora, finalmente dimos con el blanco cuando
capturamos a una vibora que serpenteaba por el suelo, habil para
achatarse en estrechas aberturas de troncos caidos. Posiblemente tuviera
costumbres nocturnas, pues era persistente en esconderse. La consegui
atrapar con el gancho, por el cuello y manteniéndola siempre a distancia
de mi, Valeria por su parte sostenia la bolsa transpirable con la firmeza de
experiencia en afnos, lista para recibir a nuestra donante, y después,
Valeria cerro la bolsa.

Hicimos el procedimiento por algunas veces mas, hasta recolectar seis
viboras, que parecian de hecho jévenes. Hicimos el camino a un
asentamiento provisional en el mismo claro por donde entramos y jugaban
los nifos. Pusimos una mesa, con equipamiento y tomé una de las
serpientes almacenadas en un lugar seguro, la primera que agarré seria
facilmente confundible con un denso arbusto, era de un verde claro, con
su zona inferior en escamas blancos, y ojos ambarinos centellaban contra
la luz, y oh cada que lo recuerdo, las fauces de ese, bello angel de la
muerte, sacd sus colmillos aun mas resplandecientes al estar



evidentemente amenazado en su espacio.

Tomé su pequeiia cabeza y la presioné contra el recipiente, luego sus
siseos se disiparon, y e hice precipitar el veneno como cascada al
recipiente de plastico.

Valeria miraba con asombro, atenta a cada paso que realizaba con
meticulosidad; el profesor Canul tomaba notas y estaba atento a cada
punto.

Estaba especialmente cuidadoso con el procedimiento, manteniéndome
firme y capacitado a todas las presencias que me observaban con la
admiracién que quien mira a un profesional en su elemento; pero me
enfriaba y centraba mi vista ya sea en la frente o en el cuerpo de la
vibora, sus ojos viendo hacia enfrente, en un arbol vigilante; pero nunca
me atrevi en centrarme en sus colmillos. El resto se lo deje al profesor
Canul. Mientras menos tiempo viera, mas segura se sentia mi consciencia,
y menos posibilidades de salir humillado resultarian.

Para el final de la jornada, dejamos a las viboras cerca de donde las
encontramos por primera vez, para permitir que estas se escondieran en
algln gradable escondite, pero ya la intimidante neblina las tapaba,
haciendo que ya no nos viéramos en necesidad de andar mas al fondo.
Una a una, se fueron reptando a una sola direccion. En aquel momento,
una que quedaba era una hembra de nauyaca nariz de cerdo, que estaba
sobre todo nerviosa por todo el trayecto a la que se enfrentd, y estaba
desesperada de al fin irse. Su comportamiento ya se me advertia desde
que la atrapamos con el gancho, también cuando extraje su veneno, su
cuerpo se contorneaba de forma poco comun; se movia erraticamente,
casi como latigo cortante, que corta el ambiente hiumedo del bosque vy la
presencia omnisciente del entorno.

Cuando la regresé a su habitad, esta no mostré menos brusquedad, se
mantenia aun alerta, se mantenia enroscada en si misma, su cabeza
estaba alta, y amenazaba con picar. Vi sus dos colmillos listos,
exclamando explicitamente que me alejara de ella, causando en breves
instantes de tensién la mas humeda agitacidon que se podia sentir en un
mal y desolado lugar y momento. Contuve mi claro miedo enfrente de
Valeria en cuanto la vi acercarse.

Me distraje aparentando normalidad, minimizando la existencia del brillo
blanco proveniente de la vibora —quien ya se movia por el suelo y se
escondia tras la neblina—, pero me calmé al ya no notar ese brillo delator,
gue seria la caracteristica a la que yo le prestaria a la mayor de mis
alertas, y al no detectarla, respiré tranquilo.

Mi embellecida esposa vino como angel para adulzar el momento confuso
de tensidn, los ojos de ella mirando directamente a mi ser era el contacto



mas conmovedor de todos, y su andar inocente me sacé por momentos de
la atmosfera de indiferencia del bosque y de sus alimafas. Jaloneo mi
manga para regresar atras, curiosa por entrar en las instalaciones de la
universidad de Xotlicuel y ver mas de mi trabajo rutinario.

En determinado suceso, pero en esa misma posicién donde dejé a la
vibora, Valeria se separé de mi momentaneamente, sin recordar yo el
contexto necesario para explicar tal accién; ella se mantuvo lo
suficientemente alejada, y cuando sus pasos sonaron cerca de un arbol
joven y prendido, ella lanzd un grito lastimero que chocé con cada cosa
del paisaje, y retumbaron en mis oidos como el sonido mas sérdido que
escuché. Mas escalofriante fue ver a mi esposa tumbada y confundida,
agarrandose el tobillo. Me le acerqué y vi de cerca a la nauyaca
grufiégndome a la cara, con los colmillos bien salidos, y su cuerpo, de por
si camuflado en la tierra, hojas y ramas secas, era fantasmal en la neblina
y parecia ganar mayor agilidad e intangibilidad. Pese a como la describi,
seguia siendo una vibora de carne y hueso, a la que fue capaz de darle
una patada para lanzarla lejos, y también hacerla grufiir de dolor y ardor
por donde fue una herida abierta.

Mas que la furia yo sentia el miedo mas salvaje al ver la herida profunda
de mi esposa, marcada por las hoces de la vibora cansada de tanto
soportar y reprimir sus emociones, habian causado en ella una explosion
violenta en donde Valeria fue su indefensa victima. Me horrorice al ver la
herida abierta por las cuchillas, y casi me paralizaba y me dolia a mi
también, grité el nombre del profesor para que asistiera a yudarme,
porgue me sentia tan cobarde y debilitado de terror que mis fuerzas no
eran capaces de cargar a Valeria, no incluso en la emergencia y los gritos
exasperados. Me senti culpable y alin mas culposo cuando el profesor
Canul asistié a nuestro rescate, llevamos a Valeria al carro y arrancamos
hacia el hospital mas cercano, con el optimismo de Canul de que, por obra
de Dios tendriamos un antidoto antes de que Valeria se pusiera muy mal.

No pensé en nada mas durante el resto del dia, ni hice nada mas que no
querer pensar nada, al menos la blancura de la mente me mantendria
alejado de la culpa y del terror.

En la mafana del dia siguiente, Valeria seguia en el hospital del pueblo
siendo tratada, sin ninguna actualizacidén, pero consciente de no presionar
y dejar recuperar a Valeria. Llegué al mismo claro, el exacto mismo
bosque por donde hicimos la recolecta de veneno. Los nifios de antes
seguian reuniéndose y jugando, aunque de manera un tanto cautelosa,
una vez que se acercaron a mi con curiosidad. Matias aparecié entre ellos,
jugando con un pequefo gatito entre sus manos, me preguntd sobre mi
mujer.

“Esta siendo tratada, gracias a Dios”. - Le respondi a la pregunta, pero su
comentario de respuesta me volvié los pensamientos por completo, pese a



gue no lo entendi en principio, pues el pequefio Matias parecié hablar en
una lengua indigena, y después termino la frase inteligible con algo asi
como: “Espiritu de la naturaleza querida”.

No saqué nada de importancia en ese encuentro, asi que segui por mi
rumbo sin brdjula, adentrdandome nuevamente en el bosque. De pronto,
me senti alerta, como si un instinto de supervivencia se estuviera
activando; la opresion de la naturaleza, la neblina, el cielo y los arboles,
los pajaros y los insectos voladores, todo me reunia a un punto, guardado
en un estrecho cuarto del que pasaba poco oxigeno; no me dejaba pensar
con claridad, y no me permitia sentirme totalmente comodo con mis
acciones, sentia dolor en el cerebro, y el malestar se combinaba con el
horror de estar en medio del bosque.

De pronto, miré en el suelo a la misma nauyaca que habia osado de
morder a mi esposa. La identifique por ser igual en todo aspecto, su
patrén, sus ojos poco inocentes, y la herida por la mitad del cuerpo que le
habia dejado por mi patada el dia anterior, incluso sangraba con frescura
y algunas escamas las tenia torcidas.

La nauyaca rondaba bajo su propia brujula, manteniéndose alejada de las
amenazas que prevenia con sus finos sentidos. Me le acerqué con temblor,
cuando estuve cerca, y ella se puso en guardia para amenazarme con su
semblante y tamafo, yo no senti ningln grado de cohibicién, la ira y el
deseo de venganza se hizo presente cuando la veia mas libre y segura de
si misma pese a todo. Me le acerque con velocidad para tomarla del cuello
con las manos, con intencién de estrangularla; su cola se movia agitada y
siseaba hacia mi, casi escupiendo y ensefiando sus armas, mi mayor asco
y desdén hacia algo natural, lo que reforzé mi agarre hacia ella, pese a
que sentia el asco y la sincera emocién de repulsién; mi voluntad se vio
desafiada, ero logré vencer por momentos a la despreciable vibora; me
resisti a sus avances hasta tenerla sometida con una mano.

Con otra mano libre, busqué entre las bolsas de mi pantalén, encontrando
una navaja multiusos de emergencias. Una pequefia pinza componia la
gama de diminutas herramientas de bolsillo, delgadas pero que en manos
habiles eran tan funcionales como unas pinzas en derecho propio.
Después, las utilicé para mi primer acto de deleznable naturaleza,
crueldad producto de una alineacién de eventos y emociones fragiles y
volatiles; usé las pinzas para tomar un colmillo de nauyaca, y la estirpe de
su boca con fuerza, lo mismo para el segundo colmillo, la retiré de forma
poco ortodoxa, tanto sangre como veneno quedaron escurriéndose entre
los labios de la vibora y mi herramienta.

Tiré a la nauyaca lejos de mi, todavia viva y retorciéndose, pero capaz de
andar, podria decir que incluso convulsionaba y se quedd mirando
directamente a mi, a mis ojos, no a la naturaleza, no a un “espiritu de la
naturaleza” no a la presencia o influencia; sus ojos juzgadores se



guedaron mirando hacia mi y mi despreciable acto consciente. Pero la
crueldad y la agonia eran parte intrinseca de la naturaleza, asi como lo es
mi comportamiento y visiones. Me llevé a la mano los dos colmillos de
vibora, me tensaba con sentir el pequefio roce de estas con la piel, lo que
solo aumento la adrenalina, que impulsé a mi mano a no soltar los
colmillos; seguido me escapé de regreso a mi auto para encerrarme,
sumido en silencio y paz. Me llegé cierto sentimiento parecido al
remordimiento, pero que no era como tal, mas el asco que sentia por mi
propio actuar me atormentaba, y sentia paranoico como multiples ojos me
miraban; también recordé el breve encuentro visual con la nauyaca, el
contacto mas cercano en cuestién espiritual me contagiaba su esencia
infra terrena, como si ella estuviera reconociendo mi rostro, y supiera del
tipo de salvajismo a la que yo fui presa en momento de mayor
perversidad.

Arranqué de inmediato el carro, para alejarme lo mas posible de las
influencias del bosque, que, aun asi, se extendia mas alla de sus limites
inexistentes, como fuerza omnipresente, esta seguia esparciéndose
durante mi escape. Cuando miré a los colmillos sucios que dejé a mi
costado, una propiedad del bosque de detrds, una reconfortante
tranquilidad reemplazo al desprecio que le tenia a los colmillos, pese al
atisbo de miedo, me sentia seguro una vez que quedaron inservibles y
bajo mi poder.

III.

En realidad, habia poco tiempo desde evento y evento. Una vez que mi
esposa fue dada de alta del hospital, servil y atento le tomé del brazo
hasta el auto, para ir a casa y solo a casa. Ella seguia siendo la dulce y
apasionada mujer después del peligroso incidente, mas aun siguio
mareada y con nauseas, efectos secundarios del veneno de la nauyaca,
que se supuso tuvo que haber sido contrarrestado con el tratamiento que
se le fue dado. estado de animo se mantuvo neutro por un par de dias,
me encargaba de cuidarla porque era constante que perdiese el equilibrio
por el dolor pulsante de su tobillo, y por los mareos y sangrado nasal que
sufria repentinamente. Seguia trabajando por mi parte, también
rencontrandome con cada vibora en mi travesia, sus colmillos eran
dolorosos recuerdos de aquel momento donde casi pierdo a Valeria, y de
mi atroz acto, aunque justo, debido al crimen que le hicieron a alguien
como Valeria.

No buscaba atormentante con esos pensamientos, mantuve los colmillos
de la atacante de mi mujer en un cajén apartado en el hotel donde
todavia viviamos por aquellos meses, pero nunca los saqué o les eché un
vistazo desde el cajon. Mis motivos de reaccién visceral ganaron mayor
peso, causando que me viera forzado a ceder a la ayuda del profesor
Canul y otros ayudantes para atrapar a las viboras; mis pensamientos y
miedos eran visibles a través del resbaladizo sudor, y los temblores de



rabia que amenazaban nuevamente con expulsarse, llegando a las pobres
viboras que en cualquier momento fueran quienes estaban en vulnerable
posicion. Se me hizo saber de mi condicién, pero dichos que hablaban de
arrebatos de panico solo me motivaban a demostrar y mejorar mi
comportamiento, por lo que terco segui con ese trabajo de recoleccion de
veneno.

Un dia, estaba nuevamente sélo por el bosque neblinoso, a punto de
regresar a una serpiente de bellos patrones amarillos rodeando el
contorno de su cuerpo, y finos ojos de ébano que resplandecian con una
naturalidad poco natural. La planeaba dejar con cuidado por la tierra,
cerca de un arbol, esperando a que trepara con gracia y felicidad. Pero mi
constante presencia y brusquedad inconsciente la agitaban de
sobremanera, usando sus afiladas cuchillas para que dé una vez deje de
tocarla yo, con mis impulcras manos. Un incontrolable sentimiento de
traicién cayo como la mas afilada hacha, pero no tan horrible como el filo
de esos colmillos venenosos; una vez mas, tomé mis pinzas y arranque,
con mas precision y rapidez, los colmillos de la vibora; la dejé cerca del
arbol, y ahi un impulso protector me hizo velar por ella por algunos
minutos, esperando a que suba al arbol y no se lastimara, pero finalmente
ella tomo otro camino y la perdi entre las hojas y la neblina. Me dio un
escalofrié del largo de un rio para caer en cuenta de lo que tenia en mis
manos, simples formaciones de minerales, huecas, sin alma ni presencia
divina. Eran simples armas de la muerte, ahora inutiles, y una sensacién
de media paz calo como el agua caliente en invierno.

Alguna voz de perversidad pudo haber sido la responsable de mi
comportamiento tan crudo, y tan terrible, {pero qué significaba aquellos
colmillos para mi? En las siguientes semanas, aprovechaba para estar a
solas, y cuando habia una gran y hermosa vibora, pero colérica, me
encargaba de eliminar las impurezas de sus mandibulas y devolverlas al
bosque cdlido; después de arrebatar sus colmillos, yo los guardaba
despreocupadamente en mis bolsillos, con fluidos y todo, y me dirigia a
las serpientes para acompanarlas en su dolor y recuperacion; del mismo
modo que procuraba a Valeria en su recuperacion, que comenzaba a verse
muy tardado y revertido por muchas dolencias que la pobre pasaba dia y
noche. Ella seguia abriendo a ventana, aunque le daba vértigo sacar la
mano para acariciar la brisa fresca, misma que irritaba la piel de mi
amada. Se resfriaba seguido y cojeaba.

iMe entristeci y enojé mucho, era injusto algo como eso! Pero no podia
demostrarle todo eso a ella o alguien, solo lo contenia y me mataba la
mente, me destruia mi campo de vision y las horas se volvian mas lentas
en busca de que algo cambiase para mejor. Y por mientras, iba al bosque
profundo, a distraerme, a encontrar la belleza con la que ella se estaba
aferrando a su integridad humana, pero solo me encontraba con la fealdad
y el olor de calvario por cada vez que me despejaba, los multiples ojos y
el espiritu de la naturaleza asechaban, con oidos sordos hacia mis



lamentos y la necesidad de que mi esposa se recuperase pronto.

También estaban los colmillos, que reptaban y tenia la imagen viva del
peligro y la muerte, asechando y matando a trozos a mi amada Valeria.
Oh, pensaba para mi mismo, oh naturaleza, édesde cuando se va en
contra de los hombres como yo? ¢Y desde cuando utiliza a alguien como
Valeria para remarcar un punto? Seguia con mi rutina de recoleccién, al
final tomé un total de dieciséis viboras, de diferentes edades, tamafos y
especies, esos detalles no me importaban, y no cambiaban algo en mis
objetivos; los sucios colmillos del mismo tipo que envenenaron a Valeria
estaban bajo mi poder, con un poder para doblegar a las mismas
mensajeras de los cielos; mismo sentimiento que desembocd en un
intranquilo pensamiento sobre robarle a las obras de Dios. Un temor
tardio se incrementaba a medida que entraba mas al bosque, y cuando iba
a dormir, los suenos liugubres me atormentaron y me deprimia la imagen
constante de mi esposa moribunda sin razon.

Cuando alcancé el total de treinta y dos colmillos recolectados, los guardé
en el cajén de siempre, donde solo lo abro cada que tomaba un par
nuevo, descendi de mi piso hasta el claro donde Valeria se recostaba en
su silla. La veia en paz, pese al perturbador aire que la rodeaba y la
quietud de sus facciones, como si estuviera muerta, ya considerablemente
palida y sus ojos, antes de un marrén encantador y sincero, se oscurecian
y sus pupilas se contraian constantemente, y cada que intentaba verla a
ellos sentia como si esos ojos fueran alguna entidad separada de Valeria.
Me perturba la violacidon a mi privacidad cada que me veian como si
leyeran mis pensamientos mas severos y horrorosos. Me volvia hacia ella
para acariciar su mano, pero lejos de la hermosa piel suave, se
encontraba una aspera y desnutrida.

Le insisti en levantarse para comer con algo que yo mismo estuve
preparando, pero al sostenerla mientras ella se paraba, ella tambaleaba
con facilidad; sus huesos no estaban siendo lo suficientemente rigidos,
como si sus piernas y espalda fueran de plastico de manguera;
adquiriendo una leve postura sinuosa.

Aunque lloraba en silencio, sin voz para expresarse, Valeria seguia
sonriendo para mi y aferrandose a mi brazo con carifio; lo menos que ella
gueria es que estuviera preocupado, y lo menos que queria para ella es
que sufriera sola. La cargué hasta nuestra habitacidon, donde tenia
preparando por mi mismo un plato de frutas y verduras; tenia en la
mesita de noche los instrumentos de cocina que cargué a mi maleta; ella
se sentd en la cama con una ligera curvatura, como queriendo vomitar,
ero no pudiendo debido a su propia deshidratacion y cansancio. Le
dediqué varias sonrisas, canté, y le mostré como preparaba su bocadillo
nutritivo.



Cuando hube terminado, ella tomo fuerzas para levantarse, y dio pasos
torpes con mucho esfuerzo para llegar a mi, que estaba a una poca
distancia de ella en realidad, pero su avanzar a mi fue como el recorrido a
través de un pasillo nublado, donde apenas la notaba, pero estando tan
cerca, me impresioné de su preocupante aspecto, como si a lo que en
verdad tuve acercamiento fuera a su espiritu, que también transmuto,
cambid, y moria en profunda agonia. Estaba impactado por la cercania
repentina, aunque trataba de mostrarle mi aprecio y confianza sincera, a
través de preparar una simple comida nutritiva; ella vio ese gesto
terminado y se clavd a mis 0jos, sus cachetes formaron una sonrisa timida
y arrugada, que me perturbaba mas por la intensidad de su mirar, y la
familiaridad repugnante que me producia de repente, sin razén alguna.
Ella sonrié con sinceridad, para mostrar que podia recuperarse; mostro
sus dientes en su espléndida sonrisa, reemplazados en ese momento por
colmillos de vibora, estaban acomodados de forma torpe y chueca, pero vi
que se extiendan y acaparaban cada cuenco humano; derramados entre la
sangre serpiente y el veneno, casi lloraba y gritaba, me hundi hacia atras,
entre la pared y los abominables colmillos.

Sin pensar, con nada de esperanza y con todo el asco, agarré el cuchillo
que estaba en la mesa, donde cortaba las frutas, la levanto con un brazo y
la estrellé contra el rostro de Valeria. Le corté la mitad de su cara, para
borrar la sonrisa y ella, ya débil y silenciosa, cayd hacia atras, sin
oportunidad de reaccionar, sin procesar nada.

Ese fue mi Unico y real crimen humano, pero fui obligado, pues esos
colmillos me torturaron y me obligaron al pecado maximo, con tal de
salvar a mi esposa.

En ese momento, me recuperaba y vi el rostro desfigurado de ella, con el
resto de su cuerpo irreconocible. A medida que daba vueltas en circulos,
lo gue mas me acosaba la mente eran los treinta y dos colmillos que habia
recolectado en esas Ultimas semanas, todavia seguia viéndolas, mi tortura
no terminaba. Las veia volando a mi alrededor como mosquitos, muy
cerca de mi rostro, persiguiéndome en el espacio tan cuadrado, tan
cerrado, de la que solo habia una ventana para ver el exterior, pero el
exterior era igualmente claustrofdbico; se cerraba todo hacia mi, al mismo
tiempo todo se extendia hacia ningun lugar, me sentiria perdido si buscara
escapar al exterior, pero el interior calcina y despelleja toda mi carne; vi a
través de la ventana del hotel, donde todo estaba solo, hasta que
surgieron de la neblinas y pavoroso paisaje como espectros castigadores a
las dieciséis viboras a las que habia arrebatado sus colmillos, estando en
una formacion coordinada, rodeando el lugar donde me encontraba.

Me dirigi al cajén, abriéndola después de dias, viendo a cada colmillo, los
tome de a uno y las guarde en una bolsa. Las manos me ardian con el
fuego infernal, mi vista se nublaba y cualquier pensamiento se iban
dirigidos a los objetos que tenia en mi poder, pero que ya se levantaron



como acosadores, y me envenenaban el alma. os maldije, maldije a todo y
a todos. Rogué por clemencia divina, me ocultaba, me tapaba los ojos y
deseaba desaparecer. Cuando los abri, y me dirigi al cuerpo inerte de
Valeria, sobre ella escalaban las viboras, encabezadas por la nauyaca,
cuya boca escupia acido veneno y viscosa sangre maloliente. Tiré la bolsa,
desparramando los colmillos que tronaron contra el suelo como cristales,
con la esperanza de devolverles a los fantasmas lo que les quité; pero no
se iban, y gruiiian, en especial la nauyaca, que se erguia y me miraba a
los ojos, las viboras me rodearon hasta volverme un pobre gritén perdido
de si; tomé el teléfono que tenia cerca y pedi auxilio a la policia, gritaba
con desesperacion que el hotel estaba plagado de serpientes venenosas,
que estaban siendo agresivas. Exclamé a que se apresuren.

Después de lo que me parecid horas, la policia llegd. Tenia los ojos
cerrados, pero los abri cuando escuché el golpe en la puerta, pero
entonces me agarraron entre los dos oficiales que acudieron ahi, me
arrastraron hasta las afueras de la habitacién como un perro enfermo; les
gritaba que se encargasen de las viboras que invadieron mi habitacion,
traté de sefalar con una mano antes de que me esposaron, escupi hacia
donde estaba Valeria para hacerles ver las viboras, pero todos hicieron
caso omiso.

Les gritaba: “iAhi estan, ahi estan! iY ahi estan los colmillos de cada una
de ellas! Mirenlas por favor, esas fueron las aberraciones que me
destrozaron a mi y a mi esposa, iY las que me forzaron a matarla para
salvarla!”.

iComo ellos no podian aborrecer a esos colmillos como yo, si son la
prueba de los espiritus vengativos que estaban ahi!
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