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Capítulo 1

I.

Escribo para enmendar mi deuda con la justicia, mas no declaro
arrepentimiento o algún sentimiento parecido en el manuscrito que pocos
podrán leer, aun así, confieso en la naturaleza de sobre todo mi último
acto deleznable, que creo merecedor de un juicio y veredicto sin segundas
opciones. Pero la última pizca de rebeldía que tengo, la uso para mandar
como objeción que el manicomio no es mi honorable, merecido final, ni mi
más piadoso tormento.

Todavía logro escribir con el mismo refinado parafraseo de alguien cuyo
estado mental está en la grandeza de cada cualidad cognitiva; mucho
menos un lunático sería capaz de ser lo que yo en tiempos de oro había
logrado ser, pues solo con el pilar de la estabilidad mental y en
consciencia, fui capaz de dar la canalización a mis aspectos físicos. De
todos modos, ustedes que lean este relato escrito con mi último aire de
libertad sabrán de mi persona, debido claro a sus obligaciones en la
legalidad y juicio, y también deberán de saber que era de antaño un
prestigioso y respetado cazador de bestias selváticas.

Trotaba pasto y tierra por el centro, norte y sur de todo el país, lidiaba en
casi todos los días con salvaje flora y fauna, pero el tópico que nos
compete y fue mi mayor desgracia y objeto de desdén: aquellas sinuosas,
delgadas, burlescas víboras.

Bajo mi percepción estas serían las formas de vida más perfectas, y a la
vez la más grotescas por esto mismo; sus formas curiositas que lograban
andar sin necesidad de mundanas extremidades; ellas llevan esos ojos
verticales y afilados como navajas, sus escamas acomodadas como un
fino patrón de ladrillos que forman una perfecta y rígida pared. Las
víboras, entre todos los demás reptiles, son las que hasta yo confieso que
son arquitectura divina, una misteriosa entidad que logra poco más que
despertar la atención y la admiración por lo hipnótica y sugerente de su
naturalidad; sugerente también en su existencia infra terrenal, sobre
todas las cosas habidas y por haber en la creación. Empero, las víboras,
para mí, arrastran lo que la llamo como la maldición de la belleza extraña
de la naturaleza, que oculta el horror poético de la realidad, en este
sentido, quiero decir que como muchas maravillas de la Tierra, las víboras
llevan el peligro latente de su velocidad, coraje y poco temperamento; en
si, ellas no son lo que aborrezco, lo que más aborrezco son sus colmillos,
portadoras del veneno y la muerte, la calamidad en el cuerpo humano; la
hoz partida de la parca, ellas la llevan a todas partes, y la usan a propia
voluntad.



Esto lo fui desarrollando con los años, a medida que me metía más en el
encargo de recolector de veneno. Gracias a mi preparación y conocimiento
académico, tenía respaldo que me ayudaba a mantenerme a mí y a mis
compañeros ilesos de cualquier percance, pero la precaución y miedo llegó
a mí para convertirse n verdadero pavor cada que incrustaba los colmillos
de víboras en los frascos, y veía su veneno escurrir, la agitación de la
serpiente, sus armas de ejecución desplegadas, pero elegantes y
refinadas a su manera. La santa blancura era lo que más exaltaba a mi
visión, y lo que más me dejaba desconsolado de rechazo e incomodidad;
impulsos nerviosos desorbitantes pasaban con solo mirar los colmillos,
como si su veneno pasara a través de mi alma, una ráfaga electrificada
que me paraliza, y entume mis músculos y me carcome hasta pudrir la
lengua y el corazón. ¡Como odiaba esa visión diaria! Y por más que me
canalizara y controlara mis miedos profundos, la aversión solo se acentuó
con cada vista muy de cerca de los colmillos de distintas especies de
víboras.

Sobre todo, que temor sentir las afiladas cuchillas divinas, ¡atravesar
centímetro a centímetro de tu piel! ¡Era la cosa transgresora que más me
daba cólera y temor a partes iguales! Este profundo cuasi miedo no
afectaba en absoluto mi rendimiento en mi trabajo, mucho menos mi
actitud era afectada, si alguno pudiera verme en plena acción, para
cuando tenga el cuello de una víbora en mi mano, no notaría en nada
algún atisbo de querer lanzar lejos al animal, lejos de sus colmillos, lejos
del extracto fulminante.

Ahí me veía con esfuerzos de superar mi reacción visceral, pero podía
decir que algún malestar influenciaba mis sentidos, un dolor de cabeza
agudo que a veces era imperceptible, luego llegaba la bruma, y el canto
mudo de los entornos a donde recogía a las víboras y serpientes. Cada
que veía a los ojos de las criaturas, notaba como no me miraban a mí, si
no que querían atravesarme y mirar al ambiente, a algo que volaba cual
aire condensado; como a una lechuza sobrevolando. ¿Entonces era posible
que las víboras, como otros animales, pudieran ser capaz de percibir algún
espectro invisible? Hasta qué punto sería válido, si consideramos de lo que
dije y percibía en cada una ellas: las víboras como obras de arte celestial,
mensajeras, las llaves y las puertas, las únicas que veían algo único y
celestial en tierra.

Me causaba claustrofobia y más sentimiento de estar increíblemente cerca
de las fauces de las bestias, en un cuarto lo suficientemente cerrado, poco
ventilado; una advertencia en carne por la grotesca, esencia, natural alma
errante, que está en todos lados, y a la vez se concentra en ningún punto.
¿Por qué entonces me sentía tan amenazado si era naturaleza indiferente?
No es hasta un punto de los meses recientes, en donde mi reacción de
odio y terror se desató en medio del que fue el principio del camino a la
condena final de mi vida. Por la temporada de verano del año pasado, me
hice camino hacia uno de los frondosos bosques de Oaxaca, muchas de



esas famosas por la constante neblina que las rodea, junto a mi esposa
Valeria, quien había compartido conmigo el gusto por la vida natural, pero
desde una perspectiva más delicada y pasiva, sin embargo, en ese preciso
viaje Valeria se mostró entusiasmada de acompañarme a nuestra
excursión. Un integrante más, un maestro de la Universidad de Xotlicuel al
que me referiré como profesor Canul, nos acompañaba en el camino con
la intención de hacer paseo de estudio y recolección de veneno de
diferentes especies nativas en la región.

Los tres nos hospedamos en un hotel, relativamente cerca en distancia del
claro por donde haríamos paseo. A través de las ventanas de las
habitaciones, veíamos desde lo alto el lienzo lleno de árboles lejanos,
también a las colibríes que orbitaban cercano a un prendido florero
colgante especialmente dedicado a ellas; esa vista fue motivo de emoción
constante por para Valeria; ella abría la ventana para entrar en contacto
con el aire, sacar las manos para tocar las ramas y hojas, o tirar semillas
para aves a la redonda. Llegué a sentirme cómodo también, todo por el
simple paisaje natural, lejos de la ciudad, y el silencio y limpieza a salvo
del exterior.

A las doce y punto de esa tarde partimos de nuestro acogedor descanso.

Subimos y nos desplazamos en el auto del profesor Canul, llegado hasta el
paso, donde un guardabosques merodeaba la zona y unos niños jugaban
con los gatos de casa. Al principio estos últimos nos tomó por sorpresa
mientras correteaban de ahí para acá, y algunos envalentonados se
acercaban a preguntarnos sobre la materia, y se estremecían al saber a lo
que íbamos.

El profesor Canul como buen impartidor del saber y la conciencia ética, se
refirió a nuestra travesía como una necesaria para la medicina y la
protección. En breves el maestro hablaba con los niños curiosos sobre
como ellos tomaban el veneno de las serpientes venenosas para estudiarla
y hacer medicamentos para las personas, comentando también que,
gracias a esto, el pueblo tiene medidas para combatir con las picaduras de
víboras, teniendo cerca de un hospital con antídoto suficiente, cortesía de
los esfuerzos de la Universidad de Xotlicuel.

Asentía por mi parte, a la idea de respetar a la fauna en toda forma,
incluyendo a las peligrosas criaturas que asechan afuera, pero le recordé
al profesor que era tiempo de partir, y pudiera impartir clases para cuando
hagamos el trabajo. Antes, un niño llamado Matías se acercó con
curiosidad a las herramientas que teníamos, como los ganchos para
serpiente.

El niño tenía un escalofrió evidente al mencionarle nuestra incursión en
busca del veneno de las víboras, pero se calmó en ver la iniciativa del
profesor Canul y de mi esposa de hacerlo amablemente, reconociendo la



ayuda del veneno, y digiriendo el tema de forma más madura de lo que
aparentaba el chico. Sin embargo, Matías expreso tanto agradecimiento
como preocupación de como tratemos a los animales del bosque. Según
el, algo que, en su pueblo y otras corrientes en la ciudad, aun
sobrevivientes en el tiempo, hablaban de un espíritu de la naturaleza, que
era la forma general de referirse a un ente que representa el tópico de
una Madre Tierra; creadora de vida, y suprema regidora del planeta.

Las creencias espirituales de la región, entre más cercas de los entornos
naturales y poco tocados por obra artificial, diferían en cuanto detalles
grandes o pequeños, pero siempre la matriz de toda ellas llegaba al punto
común del dichoso espíritu de la naturaleza, que era el ente universal que
unía a distintas materias y creencias. cabo de unos minutos, todos
asentimos al unisonó las sugerencias del niño, teniendo presente el
respeto cultural de hacia los habitantes. Solo que lo que me fue difícil de
espetar en frente de personas, es sobre la intimidación, sobre cualquier
otra reacción que me produjo escuchar tales palabras provenientes de
infantes, y apoyadas por el resto de los niños como un coro musical y
siniestramente coreografiado.

Los tres dimos paso por el bosque, siguiendo pistas por el suelo y alertas
de encontrar a alguna buena serpiente para la recolección, en tanto el
bosque seguía nuestros pasos con su omnipresencia; los árboles torcidos
por el viento, y las hojas secas y ramitas quebradas por nuestro peso,
también había un aroma como a fragancia de tronco joven; la neblina era
más evidente, cuanto más entrabamos al paisaje, y pese a lo tarde que se
ponía en el día.

Me encogía de hombros frente al entorno cauteloso que me acogía entre
su oxígeno y sustrato. Era imposible prácticamente tratar de ignorar su
abrumadora influencia, y bloqueabas cualquiera de tus sentidos, el resto
de los sentidos seguirán afirmando tu posición, y condenándote a
escuchar, ver, sentir, oír u oler a la presencia invisible que abarca cada
aspecto de la existencia y la creación; las palabras del pequeño Matías me
reafirmaban en mis creencias sobre la esa hermosa e inquietante
naturaleza de las cosas aparentemente comunes.

El profesor Canul era el más escéptico de los tres. En el pequeño recorrido
que hicimos por los alrededores del bosque, les hice entre otras preguntas
sin importancia, aquella con la que me respondió sobre su creencia más
materialista y lógica sobre el mundo, que me era el más reconfortante,
pues tomaba una visión de respeto hacia todas las cosas, intriga y
maravilla, y comodidad también respecto a lo que en verdad hay si no hay
algo más extraordinario ahí afuera.

Pero por mi parte me inquietaba y maravillada creer en la existencia de
algo extraordinario, mis propias experiencias, y mis propios sentidos
presumían de la presencia intangible de alguna aguda y rígida pared que



nos bloqueaba de este mundo, e impedía llegar al siguiente, pero no
habiendo esto a viceversa. Una verdad hermosa y apoteósica. Quizás mi
momento de inquietud en esta parte fue cuando el profesor Canul
menciono que, así mismo como creía en la ley física de la acción y
reacción, creía en la existencia del karma como un factor poco tomado en
cuenta en la construcción de cada materia, el sí creía, que, aunque no
fuera por algún espíritu o dios, las personas eventualmente reciben algo
proporcional a sus acciones, pero no creía que dependa de lo bueno y
malo, solo proporcional a lo que alguien hizo. Mi esposa por su parte me
seguía y comprendía a la perfección cualquiera de las precauciones en
estos asuntos, sobre todo al ser alguien que iba a participar por primera
vez en algo de potencial peligroso. Ella admiraba como yo a la naturaleza
y a los animales, se mostraba entusiasta de estar de cerca de cualquier
entorno natural, pero su simpatía a las criaturas del bosque era sin duda
mayor, más pura e inocente que lo que yo alguna vez hubiera podido
desear para mí mismo. ncluso me permitía bajar la guardia en el trabajo,
y dejarme guiar por el desbordante y pasional paseo de Valeria por el
bosque a la neblina baja. El contraste entre nosotros era casi ridículo, ella
veía hasta lo más hermoso y bueno de su entorno, de cada árbol, hasta
de cada insecto y telaraña, pero si yo usara su misma dedicación y pasión
para ver a través de todo eso, encontraría sentimientos angustiosos y
pavorosos que me dejan a la deriva, casi humillado, por temores
primitivos y paranoias en fobias que ni sabía que un ser humano pudiera
sufrir; aunque sabía bien que eran miedos pasajeros, no difíciles de lidiar,
y mi preparación mental y física me daban la confianza de no dejarme
llevar por cualquiera de mis inquietudes racionales e espirituales.

II.

Tras el transcurso de una hora, finalmente dimos con el blanco cuando
capturamos a una víbora que serpenteaba por el suelo, hábil para
achatarse en estrechas aberturas de troncos caídos. Posiblemente tuviera
costumbres nocturnas, pues era persistente en esconderse. La conseguí
atrapar con el gancho, por el cuello y manteniéndola siempre a distancia
de mí, Valeria por su parte sostenía la bolsa transpirable con la firmeza de
experiencia en años, lista para recibir a nuestra donante, y después,
Valeria cerró la bolsa.

Hicimos el procedimiento por algunas veces más, hasta recolectar seis
víboras, que parecían de hecho jóvenes. Hicimos el camino a un
asentamiento provisional en el mismo claro por donde entramos y jugaban
los niños. Pusimos una mesa, con equipamiento y tomé una de las
serpientes almacenadas en un lugar seguro, la primera que agarré sería
fácilmente confundible con un denso arbusto, era de un verde claro, con
su zona inferior en escamas blancos, y ojos ambarinos centellaban contra
la luz, y oh cada que lo recuerdo, las fauces de ese, bello ángel de la
muerte, sacó sus colmillos aún más resplandecientes al estar



evidentemente amenazado en su espacio.

Tomé su pequeña cabeza y la presioné contra el recipiente, luego sus
siseos se disiparon, y e hice precipitar el veneno como cascada al
recipiente de plástico.

Valeria miraba con asombro, atenta a cada paso que realizaba con
meticulosidad; el profesor Canul tomaba notas y estaba atento a cada
punto.

Estaba especialmente cuidadoso con el procedimiento, manteniéndome
firme y capacitado a todas las presencias que me observaban con la
admiración que quien mira a un profesional en su elemento; pero me
enfriaba y centraba mi vista ya sea en la frente o en el cuerpo de la
víbora, sus ojos viendo hacia enfrente, en un árbol vigilante; pero nunca
me atreví en centrarme en sus colmillos. El resto se lo deje al profesor
Canul. Mientras menos tiempo viera, más segura se sentía mi consciencia,
y menos posibilidades de salir humillado resultarían.

Para el final de la jornada, dejamos a las víboras cerca de donde las
encontramos por primera vez, para permitir que estas se escondieran en
algún gradable escondite, pero ya la intimidante neblina las tapaba,
haciendo que ya no nos viéramos en necesidad de andar más al fondo.
Una a una, se fueron reptando a una sola dirección. En aquel momento,
una que quedaba era una hembra de nauyaca nariz de cerdo, que estaba
sobre todo nerviosa por todo el trayecto a la que se enfrentó, y estaba
desesperada de al fin irse. Su comportamiento ya se me advertía desde
que la atrapamos con el gancho, también cuando extraje su veneno, su
cuerpo se contorneaba de forma poco común; se movía erráticamente,
casi como látigo cortante, que corta el ambiente húmedo del bosque y la
presencia omnisciente del entorno.

Cuando la regresé a su habitad, esta no mostró menos brusquedad, se
mantenía aún alerta, se mantenía enroscada en sí misma, su cabeza
estaba alta, y amenazaba con picar. Vi sus dos colmillos listos,
exclamando explícitamente que me alejara de ella, causando en breves
instantes de tensión la más húmeda agitación que se podía sentir en un
mal y desolado lugar y momento. Contuve mi claro miedo enfrente de
Valeria en cuanto la vi acercarse.

Me distraje aparentando normalidad, minimizando la existencia del brillo
blanco proveniente de la víbora —quien ya se movía por el suelo y se
escondía tras la neblina—, pero me calmé al ya no notar ese brillo delator,
que sería la característica a la que yo le prestaría a la mayor de mis
alertas, y al no detectarla, respiré tranquilo.

Mi embellecida esposa vino como ángel para adulzar el momento confuso
de tensión, los ojos de ella mirando directamente a mi ser era el contacto



más conmovedor de todos, y su andar inocente me sacó por momentos de
la atmósfera de indiferencia del bosque y de sus alimañas. Jaloneo mi
manga para regresar atrás, curiosa por entrar en las instalaciones de la
universidad de Xotlicuel y ver más de mi trabajo rutinario.

En determinado suceso, pero en esa misma posición donde dejé a la
víbora, Valeria se separó de mi momentáneamente, sin recordar yo el
contexto necesario para explicar tal acción; ella se mantuvo lo
suficientemente alejada, y cuando sus pasos sonaron cerca de un árbol
joven y prendido, ella lanzó un grito lastimero que chocó con cada cosa
del paisaje, y retumbaron en mis oídos como el sonido más sórdido que
escuché. Más escalofriante fue ver a mi esposa tumbada y confundida,
agarrándose el tobillo. Me le acerqué y vi de cerca a la nauyaca
gruñéndome a la cara, con los colmillos bien salidos, y su cuerpo, de por
si camuflado en la tierra, hojas y ramas secas, era fantasmal en la neblina
y parecía ganar mayor agilidad e intangibilidad. Pese a como la describí,
seguía siendo una víbora de carne y hueso, a la que fue capaz de darle
una patada para lanzarla lejos, y también hacerla gruñir de dolor y ardor
por donde fue una herida abierta.

Más que la furia yo sentía el miedo más salvaje al ver la herida profunda
de mi esposa, marcada por las hoces de la víbora cansada de tanto
soportar y reprimir sus emociones, habían causado en ella una explosión
violenta en donde Valeria fue su indefensa víctima. Me horrorice al ver la
herida abierta por las cuchillas, y casi me paralizaba y me dolía a mí
también, grité el nombre del profesor para que asistiera a yudarme,
porque me sentía tan cobarde y debilitado de terror que mis fuerzas no
eran capaces de cargar a Valeria, no incluso en la emergencia y los gritos
exasperados. Me sentí culpable y aún más culposo cuando el profesor
Canul asistió a nuestro rescate, llevamos a Valeria al carro y arrancamos
hacia el hospital más cercano, con el optimismo de Canul de que, por obra
de Dios tendríamos un antídoto antes de que Valeria se pusiera muy mal.

No pensé en nada más durante el resto del día, ni hice nada más que no
querer pensar nada, al menos la blancura de la mente me mantendría
alejado de la culpa y del terror.

En la mañana del día siguiente, Valeria seguía en el hospital del pueblo
siendo tratada, sin ninguna actualización, pero consciente de no presionar
y dejar recuperar a Valeria. Llegué al mismo claro, el exacto mismo
bosque por donde hicimos la recolecta de veneno. Los niños de antes
seguían reuniéndose y jugando, aunque de manera un tanto cautelosa,
una vez que se acercaron a mí con curiosidad. Matías apareció entre ellos,
jugando con un pequeño gatito entre sus manos, me preguntó sobre mi
mujer.

“Está siendo tratada, gracias a Dios”. – Le respondí a la pregunta, pero su
comentario de respuesta me volvió los pensamientos por completo, pese a



que no lo entendí en principio, pues el pequeño Matías pareció hablar en
una lengua indígena, y después termino la frase inteligible con algo así
como: “Espíritu de la naturaleza querida”.

No saqué nada de importancia en ese encuentro, así que seguí por mi
rumbo sin brújula, adentrándome nuevamente en el bosque. De pronto,
me sentí alerta, como si un instinto de supervivencia se estuviera
activando; la opresión de la naturaleza, la neblina, el cielo y los árboles,
los pájaros y los insectos voladores, todo me reunía a un punto, guardado
en un estrecho cuarto del que pasaba poco oxigeno; no me dejaba pensar
con claridad, y no me permitía sentirme totalmente cómodo con mis
acciones, sentía dolor en el cerebro, y el malestar se combinaba con el
horror de estar en medio del bosque.

De pronto, miré en el suelo a la misma nauyaca que había osado de
morder a mi esposa. La identifique por ser igual en todo aspecto, su
patrón, sus ojos poco inocentes, y la herida por la mitad del cuerpo que le
había dejado por mi patada el día anterior, incluso sangraba con frescura
y algunas escamas las tenía torcidas.

La nauyaca rondaba bajo su propia brújula, manteniéndose alejada de las
amenazas que prevenía con sus finos sentidos. Me le acerqué con temblor,
cuando estuve cerca, y ella se puso en guardia para amenazarme con su
semblante y tamaño, yo no sentí ningún grado de cohibición, la ira y el
deseo de venganza se hizo presente cuando la veía más libre y segura de
sí misma pese a todo. Me le acerque con velocidad para tomarla del cuello
con las manos, con intención de estrangularla; su cola se movía agitada y
siseaba hacia mí, casi escupiendo y enseñando sus armas, mi mayor asco
y desdén hacia algo natural, lo que reforzó mí agarre hacia ella, pese a
que sentía el asco y la sincera emoción de repulsión; mi voluntad se vio
desafiada, ero logré vencer por momentos a la despreciable víbora; me
resistí a sus avances hasta tenerla sometida con una mano.

Con otra mano libre, busqué entre las bolsas de mi pantalón, encontrando
una navaja multiusos de emergencias. Una pequeña pinza componía la
gama de diminutas herramientas de bolsillo, delgadas pero que en manos
hábiles eran tan funcionales como unas pinzas en derecho propio.
Después, las utilicé para mi primer acto de deleznable naturaleza,
crueldad producto de una alineación de eventos y emociones frágiles y
volátiles; usé las pinzas para tomar un colmillo de nauyaca, y la estirpe de
su boca con fuerza, lo mismo para el segundo colmillo, la retiré de forma
poco ortodoxa, tanto sangre como veneno quedaron escurriéndose entre
los labios de la víbora y mi herramienta.

Tiré a la nauyaca lejos de mí, todavía viva y retorciéndose, pero capaz de
andar, podría decir que incluso convulsionaba y se quedó mirando
directamente a mí, a mis ojos, no a la naturaleza, no a un “espíritu de la
naturaleza” no a la presencia o influencia; sus ojos juzgadores se



quedaron mirando hacia mí y mi despreciable acto consciente. Pero la
crueldad y la agonía eran parte intrínseca de la naturaleza, así como lo es
mi comportamiento y visiones. Me llevé a la mano los dos colmillos de
víbora, me tensaba con sentir el pequeño roce de estas con la piel, lo que
solo aumento la adrenalina, que impulsó a mi mano a no soltar los
colmillos; seguido me escapé de regreso a mi auto para encerrarme,
sumido en silencio y paz. Me llegó cierto sentimiento parecido al
remordimiento, pero que no era como tal, más el asco que sentía por mi
propio actuar me atormentaba, y sentía paranoico como múltiples ojos me
miraban; también recordé el breve encuentro visual con la nauyaca, el
contacto más cercano en cuestión espiritual me contagiaba su esencia
infra terrena, como si ella estuviera reconociendo mi rostro, y supiera del
tipo de salvajismo a la que yo fui presa en momento de mayor
perversidad.

Arranqué de inmediato el carro, para alejarme lo más posible de las
influencias del bosque, que, aun así, se extendía más allá de sus límites
inexistentes, como fuerza omnipresente, esta seguía esparciéndose
durante mi escape. Cuando miré a los colmillos sucios que dejé a mi
costado, una propiedad del bosque de detrás, una reconfortante
tranquilidad reemplazo al desprecio que le tenía a los colmillos, pese al
atisbo de miedo, me sentía seguro una vez que quedaron inservibles y
bajo mi poder.

III.

En realidad, había poco tiempo desde evento y evento. Una vez que mi
esposa fue dada de alta del hospital, servil y atento le tomé del brazo
hasta el auto, para ir a casa y solo a casa. Ella seguía siendo la dulce y
apasionada mujer después del peligroso incidente, más aún siguió
mareada y con nauseas, efectos secundarios del veneno de la nauyaca,
que se supuso tuvo que haber sido contrarrestado con el tratamiento que
se le fue dado. estado de ánimo se mantuvo neutro por un par de días,
me encargaba de cuidarla porque era constante que perdiese el equilibrio
por el dolor pulsante de su tobillo, y por los mareos y sangrado nasal que
sufría repentinamente. Seguía trabajando por mi parte, también
rencontrándome con cada víbora en mi travesía, sus colmillos eran
dolorosos recuerdos de aquel momento donde casi pierdo a Valeria, y de
mi atroz acto, aunque justo, debido al crimen que le hicieron a alguien
como Valeria.

No buscaba atormentante con esos pensamientos, mantuve los colmillos
de la atacante de mi mujer en un cajón apartado en el hotel donde
todavía vivíamos por aquellos meses, pero nunca los saqué o les eché un
vistazo desde el cajón. Mis motivos de reacción visceral ganaron mayor
peso, causando que me viera forzado a ceder a la ayuda del profesor
Canul y otros ayudantes para atrapar a las víboras; mis pensamientos y
miedos eran visibles a través del resbaladizo sudor, y los temblores de



rabia que amenazaban nuevamente con expulsarse, llegando a las pobres
víboras que en cualquier momento fueran quienes estaban en vulnerable
posición. Se me hizo saber de mi condición, pero dichos que hablaban de
arrebatos de pánico solo me motivaban a demostrar y mejorar mi
comportamiento, por lo que terco seguí con ese trabajo de recolección de
veneno.

Un día, estaba nuevamente sólo por el bosque neblinoso, a punto de
regresar a una serpiente de bellos patrones amarillos rodeando el
contorno de su cuerpo, y finos ojos de ébano que resplandecían con una
naturalidad poco natural. La planeaba dejar con cuidado por la tierra,
cerca de un árbol, esperando a que trepara con gracia y felicidad. Pero mi
constante presencia y brusquedad inconsciente la agitaban de
sobremanera, usando sus afiladas cuchillas para que dé una vez deje de
tocarla yo, con mis impulcras manos. Un incontrolable sentimiento de
traición cayó como la más afilada hacha, pero no tan horrible como el filo
de esos colmillos venenosos; una vez más, tomé mis pinzas y arranqué,
con más precisión y rapidez, los colmillos de la víbora; la dejé cerca del
árbol, y ahí un impulso protector me hizo velar por ella por algunos
minutos, esperando a que suba al árbol y no se lastimara, pero finalmente
ella tomo otro camino y la perdí entre las hojas y la neblina. Me dio un
escalofrió del largo de un río para caer en cuenta de lo que tenía en mis
manos, simples formaciones de minerales, huecas, sin alma ni presencia
divina. Eran simples armas de la muerte, ahora inútiles, y una sensación
de media paz calo como el agua caliente en invierno.

Alguna voz de perversidad pudo haber sido la responsable de mi
comportamiento tan crudo, y tan terrible, ¿pero qué significaba aquellos
colmillos para mí? En las siguientes semanas, aprovechaba para estar a
solas, y cuando había una gran y hermosa víbora, pero colérica, me
encargaba de eliminar las impurezas de sus mandíbulas y devolverlas al
bosque cálido; después de arrebatar sus colmillos, yo los guardaba
despreocupadamente en mis bolsillos, con fluidos y todo, y me dirigía a
las serpientes para acompañarlas en su dolor y recuperación; del mismo
modo que procuraba a Valeria en su recuperación, que comenzaba a verse
muy tardado y revertido por muchas dolencias que la pobre pasaba día y
noche. Ella seguía abriendo a ventana, aunque le daba vértigo sacar la
mano para acariciar la brisa fresca, misma que irritaba la piel de mi
amada. Se resfriaba seguido y cojeaba.

¡Me entristecí y enojé mucho, era injusto algo como eso! Pero no podía
demostrarle todo eso a ella o alguien, solo lo contenía y me mataba la
mente, me destruía mi campo de visión y las horas se volvían más lentas
en busca de que algo cambiase para mejor. Y por mientras, iba al bosque
profundo, a distraerme, a encontrar la belleza con la que ella se estaba
aferrando a su integridad humana, pero solo me encontraba con la fealdad
y el olor de calvario por cada vez que me despejaba, los múltiples ojos y
el espíritu de la naturaleza asechaban, con oídos sordos hacia mis



lamentos y la necesidad de que mi esposa se recuperase pronto.

También estaban los colmillos, que reptaban y tenía la imagen viva del
peligro y la muerte, asechando y matando a trozos a mi amada Valeria.
Oh, pensaba para mí mismo, oh naturaleza, ¿desde cuándo se va en
contra de los hombres como yo? ¿Y desde cuando utiliza a alguien como
Valeria para remarcar un punto? Seguía con mi rutina de recolección, al
final tomé un total de dieciséis víboras, de diferentes edades, tamaños y
especies, esos detalles no me importaban, y no cambiaban algo en mis
objetivos; los sucios colmillos del mismo tipo que envenenaron a Valeria
estaban bajo mi poder, con un poder para doblegar a las mismas
mensajeras de los cielos; mismo sentimiento que desembocó en un
intranquilo pensamiento sobre robarle a las obras de Dios. Un temor
tardío se incrementaba a medida que entraba más al bosque, y cuando iba
a dormir, los sueños lúgubres me atormentaron y me deprimía la imagen
constante de mi esposa moribunda sin razón.

Cuando alcancé el total de treinta y dos colmillos recolectados, los guardé
en el cajón de siempre, donde solo lo abro cada que tomaba un par
nuevo, descendí de mi piso hasta el claro donde Valeria se recostaba en
su silla. La veía en paz, pese al perturbador aire que la rodeaba y la
quietud de sus facciones, como si estuviera muerta, ya considerablemente
pálida y sus ojos, antes de un marrón encantador y sincero, se oscurecían
y sus pupilas se contraían constantemente, y cada que intentaba verla a
ellos sentía como si esos ojos fueran alguna entidad separada de Valeria.
Me perturba la violación a mi privacidad cada que me veían como si
leyeran mis pensamientos más severos y horrorosos. Me volvía hacia ella
para acariciar su mano, pero lejos de la hermosa piel suave, se
encontraba una áspera y desnutrida.

Le insistí en levantarse para comer con algo que yo mismo estuve
preparando, pero al sostenerla mientras ella se paraba, ella tambaleaba
con facilidad; sus huesos no estaban siendo lo suficientemente rígidos,
como si sus piernas y espalda fueran de plástico de manguera;
adquiriendo una leve postura sinuosa.

Aunque lloraba en silencio, sin voz para expresarse, Valeria seguía
sonriendo para mí y aferrándose a mi brazo con cariño; lo menos que ella
quería es que estuviera preocupado, y lo menos que quería para ella es
que sufriera sola. La cargué hasta nuestra habitación, donde tenía
preparando por mí mismo un plato de frutas y verduras; tenía en la
mesita de noche los instrumentos de cocina que cargué a mi maleta; ella
se sentó en la cama con una ligera curvatura, como queriendo vomitar,
ero no pudiendo debido a su propia deshidratación y cansancio. Le
dediqué varias sonrisas, canté, y le mostré como preparaba su bocadillo
nutritivo.



Cuando hube terminado, ella tomó fuerzas para levantarse, y dio pasos
torpes con mucho esfuerzo para llegar a mí, que estaba a una poca
distancia de ella en realidad, pero su avanzar a mí fue como el recorrido a
través de un pasillo nublado, donde apenas la notaba, pero estando tan
cerca, me impresioné de su preocupante aspecto, como si a lo que en
verdad tuve acercamiento fuera a su espíritu, que también transmuto,
cambió, y moría en profunda agonía. Estaba impactado por la cercanía
repentina, aunque trataba de mostrarle mi aprecio y confianza sincera, a
través de preparar una simple comida nutritiva; ella vio ese gesto
terminado y se clavó a mis ojos, sus cachetes formaron una sonrisa tímida
y arrugada, que me perturbaba más por la intensidad de su mirar, y la
familiaridad repugnante que me producía de repente, sin razón alguna.
Ella sonrió con sinceridad, para mostrar que podía recuperarse; mostro
sus dientes en su espléndida sonrisa, reemplazados en ese momento por
colmillos de víbora, estaban acomodados de forma torpe y chueca, pero vi
que se extiendan y acaparaban cada cuenco humano; derramados entre la
sangre serpiente y el veneno, casi lloraba y gritaba, me hundí hacia atrás,
entre la pared y los abominables colmillos.

Sin pensar, con nada de esperanza y con todo el asco, agarré el cuchillo
que estaba en la mesa, donde cortaba las frutas, la levanto con un brazo y
la estrellé contra el rostro de Valeria. Le corté la mitad de su cara, para
borrar la sonrisa y ella, ya débil y silenciosa, cayó hacia atrás, sin
oportunidad de reaccionar, sin procesar nada.

Ese fue mi único y real crimen humano, pero fui obligado, pues esos
colmillos me torturaron y me obligaron al pecado máximo, con tal de
salvar a mi esposa.

En ese momento, me recuperaba y vi el rostro desfigurado de ella, con el
resto de su cuerpo irreconocible. A medida que daba vueltas en círculos,
lo que más me acosaba la mente eran los treinta y dos colmillos que había
recolectado en esas últimas semanas, todavía seguía viéndolas, mi tortura
no terminaba. Las veía volando a mi alrededor como mosquitos, muy
cerca de mi rostro, persiguiéndome en el espacio tan cuadrado, tan
cerrado, de la que solo había una ventana para ver el exterior, pero el
exterior era igualmente claustrofóbico; se cerraba todo hacia mí, al mismo
tiempo todo se extendía hacia ningún lugar, me sentiría perdido si buscara
escapar al exterior, pero el interior calcina y despelleja toda mi carne; vi a
través de la ventana del hotel, donde todo estaba solo, hasta que
surgieron de la neblinas y pavoroso paisaje como espectros castigadores a
las dieciséis víboras a las que había arrebatado sus colmillos, estando en
una formación coordinada, rodeando el lugar donde me encontraba.

Me dirigí al cajón, abriéndola después de días, viendo a cada colmillo, los
tome de a uno y las guarde en una bolsa. Las manos me ardían con el
fuego infernal, mi vista se nublaba y cualquier pensamiento se iban
dirigidos a los objetos que tenía en mi poder, pero que ya se levantaron



como acosadores, y me envenenaban el alma. os maldije, maldije a todo y
a todos. Rogué por clemencia divina, me ocultaba, me tapaba los ojos y
deseaba desaparecer. Cuando los abrí, y me dirigí al cuerpo inerte de
Valeria, sobre ella escalaban las víboras, encabezadas por la nauyaca,
cuya boca escupía acido veneno y viscosa sangre maloliente. Tiré la bolsa,
desparramando los colmillos que tronaron contra el suelo como cristales,
con la esperanza de devolverles a los fantasmas lo que les quité; pero no
se iban, y gruñían, en especial la nauyaca, que se erguía y me miraba a
los ojos, las víboras me rodearon hasta volverme un pobre gritón perdido
de sí; tomé el teléfono que tenía cerca y pedí auxilio a la policía, gritaba
con desesperación que el hotel estaba plagado de serpientes venenosas,
que estaban siendo agresivas. Exclamé a que se apresuren.

Después de lo que me pareció horas, la policía llegó. Tenía los ojos
cerrados, pero los abrí cuando escuché el golpe en la puerta, pero
entonces me agarraron entre los dos oficiales que acudieron ahí, me
arrastraron hasta las afueras de la habitación como un perro enfermo; les
gritaba que se encargasen de las víboras que invadieron mi habitación,
traté de señalar con una mano antes de que me esposaron, escupí hacia
donde estaba Valeria para hacerles ver las víboras, pero todos hicieron
caso omiso.

Les gritaba: “¡Ahí están, ahí están! ¡Y ahí están los colmillos de cada una
de ellas! Mírenlas por favor, esas fueron las aberraciones que me
destrozaron a mí y a mi esposa, ¡Y las que me forzaron a matarla para
salvarla!”.

¡Cómo ellos no podían aborrecer a esos colmillos como yo, si son la
prueba de los espíritus vengativos que estaban ahí!
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