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Capitulo 1

Adios al abuelo

Eran cerca de las seis de la mafiana, cuando mi madre entrd a la
recamara que comparto con mi hermano Miguel. La tenue luz del
amanecer se filtraba por la ventana. La verdad, fue extrafio que entrara
tan temprano. Normalmente nos deja dormir un poco mas antes de
levantarnos para el colegio. Me mird con el semblante palido y
preocupado.

—Laurita, Miguelito, necesito que se levanten en este momento, tu padre
y yo necesitamos salir, surgié una emergencia.

—¢éNo vamos a ir al colegio? —Pregunté medio dormida, refregandome los
0jos.

—Llamaré a sus maestros mas tarde. Pasara tu tia Esther por ustedes en
unos momentos —decia mientras despertaba a Miguelito—.

—¢éQué es lo que sucede madre?

—No puedo decirte en este momento —respondié evitando mirarme a la
cara —, necesito que se apuren a vestirse, obedece por favor y no hagas
mas preguntas.

La verdad, ya empezaba a preocuparme tanto misterio. Sin embargo,
obedeci. Me apuré a ponerme unos jeans y una blusa, Miguelito se habia
vuelto a dormir. La voz de mi padre, llamando a mi madre, la sacé de sus
cavilaciones.

—Laurita, necesito que me ayudes con tu hermano —dijo, mientras se
apresuro a salir.

—Esta bien madre.

La verdad, ya no me gusta que me diga Laurita. Pronto cumpliré once
anos, soy lo suficientemente grande como para que usen mi nhombre en
diminutivo. Bueno, pues como la hermana mayor, a cumplir con la tarea
encomendada. Empiezo jalandole las narices a mi hermanito. Este se
incomoda y se voltea hacia la pared.

—iDéjame! —dijo sin abrir los ojos.

—iAsi que el nifio no quiere levantarse!, entonces... ihabra tortura!



Le comencé a hacer cosquillas en los pies. El muy cobarde no aguantd ni
cinco segundos y se levantd. A sus seis afios es bastante alto, dice mi
madre que va dejando la ropa muy pronto. Es una forma de decir que las
tallas le van quedando chicas por su desarrollo.

Es moreno, cabello lacio, tiene una nariz chata como pelotita. Por eso me
gusta jalarsela, pienso que con los jalones se le hara larga con el tiempo.
Yo soy de tez apifionada, mi cabello es largo hasta la espalda y un tanto
rizado, cejas delgadas, cuentan que soy bonita, aunque no me lo creo
tanto. Dice mi padre que “abuelié”, tengo rasgos parecidos a los de mi
abuela... mi difunta abuela.

A ella no la conoci, era muy pequefia cuando fallecié. A mi abuelo si que
lo conozco, vive en una casa hogar, se llama Esteban. Cuando vamos a
visitarlo, salimos y me compra caramelos y otras golosinas, aunque mi
madre le reclama siempre por eso.

Me cuenta historias de él y de la abuela. Cuando se conocieron en el
trabajo, se enamoraron, ella le ensend a bailar. Le encantaba “la cumbia
de los pobres”, ella le decia que, al principio, él era como un tronco: se
ponia todo rigido y no movia ni un miembro. Con el tiempo se volvié un
buen bailarin e hicieron una gran pareja. Se iban a “las tocadas”. Estos
eran unos bailes que organizaban los “Dj "s” de su tiempo, en la calle, con
unas bocinas enormes. Todo era felicidad hasta que la lluvia, una patrulla
o algun borracho impertinente terminaba con la fiesta. Tiene un cuadro de
la abuela en su recamara. Cuando lo ve, los ojos se le ponen brillosos y se
los limpia con un kleenex, dice que es por la contaminacién que se
los irrita.

Mi madre casi ya no lo visita, esta muy ocupada por su trabajo, es su
padre. Mi papa, no se diga, vive en su trabajo. Sin embargo, yo le pido a
mi tia Esther, la hermana de mi padre, que me lleve a verlo. Es dificil
creer que parecia trompo, en su juventud, bailando. Ahora, apenas puede
caminar. Dice mi abuelo que todo por servir se acaba. Quiere mucho a
Miguelito, trata de patear la pelota desde su silla de ruedas y juega futbol
con él. Aunque, siendo sincera, la consentida soy yo. Conmigo comparte
sus recuerdos, dice que me parezco mucho a la mujer de su vida.

—Nifos, ya llegd su tia —se oye la voz de mi madre que me baja de la
luna— bajen por favor.

—iYa vamos mamal

Me doy cuenta de que le puse el suéter al revés a Miguelito i¢En qué
ando pensando?! Ni modo, ya se la pondré bien después.

La tia Esther vive a una hora de nuestra casa. Tiene un auto muy bonito,
no conozco de marcas ni modelos. Veo unas letras en la parrilla: “"KIA”, es



uno de esos. Rojo brillante, me gusta el color. Subimos, resulta que mas
tardamos en sentarnos que mi hermano en dormirse otra vez.
Definitivamente, a este nifo lo picd una mosca tse-tse y le transmitio la
enfermedad del suefio. Llegamos al departamento de ella. Todo el
recorrido no dijo ni una palabra, algo muy extrafio. Nos prepard un licuado
de mamey con granola y miel. Salié a la terraza a hablar por teléfono, nos
guedamos viendo la television. Aproveché para acomodarle el suéter a
Miguelito.

Esther regresa muy seria, taciturna. Algo quiere decirnos, pero no le
salen las palabras. El tiempo va pasando muy rapido. Al fin se recompone
y comienza a hablar.

—Quieres mucho a tu abuelo, éverdad?
—Si tia, con todo mi corazon.

—Laurita... ya sabes, tu abuelito Esteban ha estado delicado estos
dias...es un hombre ya mayor — Lo dice con una mirada triste y frases
entre cortadas.

—Lo sé tia, por eso he orado todas las noches a diosito para que se
mejore pronto y vuelva a caminar. Le dije que lo vamos a llevar al parque,
alld donde ensefian a bailar. Quiero bailar con él esa cumbia que tanto le
gustaba a la abuela.

Esther no dice nada, solo baja la vista. De vez en vez levanta la cortina
de la ventana y mira hacia el estacionamiento. Recibe otra llamada,
contesta con un “si, aqui estamos” y cuelga.

—Nifos, llegaron sus papas —nos dice mientras oprime el botdn del
portero automatico, para dejarlos entrar al edificio.

Esperamos apenas unos momentos y entra mi padre abrazando a mi
madre. Ella viene agachada y con los ojos hinchados. Mi tia se apresura a
abrazarla, mientras mi padre se adelanta para hablar con nosotros.

—Lo siento, no pude decirselos —menciona mi tia con tristeza.
—No te preocupes hermana —debo contarselos yo.

La verdad, yo ya estaba muy preocupada e inquieta. Conozco bien a mi
papa; cuando tiene ese semblante, y asume esa actitud de caballero de la
edad media. Algo muy malo nos dira, como cuando se quedod sin

trabajo, hace tiempo.

—Laura, nifos...fuimos a la casa hogar donde esta tu abuelo Esteban. Nos
hablaron en la madrugada...se complicé su enfermedad. Lo tuvimos que



llevar al hospital.

Comenceé a sentir que todo me daba de vueltas, tenia ganas de sentarme,
pero segui de pie escuchando.

—Los doctores hicieron todo lo posible...era un hombre muy valiente. Dijo
que los amaba con todo su corazén, fue muy feliz jugando y riendo con
ustedes. Hicieron sus ultimos afos los mejores de su vida. Lo
siento...nada se pudo hacer.

Miguel comenz6 a llorar como un bebé. Yo seguia callada, algo estaba a
punto de romperse dentro de mi pecho, pero seguia escuchando las
palabras de mi padre, incrédula.

—Su abuelito nos ha dejado, murié muy tranquilo y en paz. Lamento no
haber sido lo suficientemente paciente con él, ni haber pasado mas tiempo
juntos.

Yo me sentia en otro mundo, lejana de la realidad, un dolor muy
profundo se agolpaba en mi corazén. Finalmente brotd con todas sus
fuerzas y no pude aguantar las ganas de llorar. Lloré como no lo habia
hecho en toda mi corta vida. Escuchaba el llanto de mi madre confundido
con el de Miguel y el mio. Pero en ese momento no habia dolor mas
grande que el propio.

El funeral y todo eso pasd como un suefio, no recuerdo mucho. Solo en
mi pecho estaba todo ese dolor, que sentia, por no poder volver a ver
nunca mas a mi abuelito.

Hay personas que nos marcan para siempre, que hacen mejores
nuestras vidas y que no las olvidaremos jamas; pero que dejan un
pedacito de su ser en nuestros corazones. Ellos siguen viviendo por medio
de nosotros, mientras los recordemos, ellos seguiran vivos.

Abuelo, tus consejos y ensefianzas se quedaran en mi y, créeme, alla en
el cielo, donde estds, siempre estaras orgulloso de tu nieta. Te doy las
gracias por haberme hecho muy feliz todo este tiempo. Ahora eres un
angelito en las manos de diosito. Te amo con todo mi corazén. Hay
muchas cosas mas que me hubiera gustado hacer juntos. Ya no sera
posible; pero todo lo que si pudimos hacer fue maravilloso. Para todos,
ahora soy Laura; pero para ti, siempre seré tu pequefa Laurita.
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