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Capitulo 1

Un paso mas y disparo.

Dormitaba arriba de un caballo que fue mi aliado durante no sé cuantas
horas de trote, estaba herida, mi rifle en el bolso, pocas balas, el aire frio
me daba en la cara. Amanecia cuando arribamos a un pueblo donde me
alojé una noche.

Deberia empezar por el principio, soy desorganizada como se daran
cuenta.

Cuando era nifia, mi madre decia que a las armas las carga el diablo, pero
una mujer sola necesita saber disparar. Mis padres estaban cada uno en
sus mundos y no notaban las sefales de mis dibujos: soles invertidos,
vestidos con puntitos y llantos en las nubes. Si un nifo llora
repentinamente y se aisla de todos éno te pareceria raro? éno dudarias de
gue alguien perverso le hizo dafo?

Mi hermana me queria mucho, pero yo me encargué de alejar a las
personas que quiero y pasar una adolescencia solitaria. En ese momento
no me daba cuenta de que tenia apego evitativo, haciendo terapia me di
cuenta de mi historial de auto boicot.

Estudié en la ciudad nedn, que tiene un milldn de habitantes. Alli era una
pueblerina tonta y en el pueblo donde vivo soy una citadina tonta. Me
enamoré a los 20 pero al mismo tiempo me encargué de alejarlo. Era un
joven de familia tradicional, sus padres me odiaban porque yo era pobre
en esa época, no saben que ahora vivo en una casa en el campo. Lo
presionaron un poco para que se casara con una chica de “buena familia”,
sumisa, manipulable o al menos en apariencia. Me enamoraria muchas
veces después de eso.

A los 24 tuve una quiebra fuerte, muchas personas me soltaron la mano,
tuve negocios fallidos. Todas las personas que podian decepcionarme lo
hicieron, supongo que yo también.

Presente. Tengo 31 afios. Una o dos veces al afio, voy a la peluqueria.
Tengo una melena corta, facil de manejar, que no requiere mucho tiempo.
Me levanto a las seis o siete, visito mi huerta para ver el crecimiento de
las hortalizas. Cosecho las que estan listas y las llevo al centro del pueblo
para venderlas. Las personas saben que me gusta bajar mis cajones y que
nadie toque mi auto

A veces me preguntan por mi madre, desde que usa la silla de ruedas no
sale tanto. Cuando su enfermedad no estaba tan avanzada, era la mejor
vendedora por su capacidad para conversar con la gente, algo que debo



hacer por motivos de trabajo por mas que no me de placer ni gracia.

Vivimos al dia, no nos falta nada ni nos sobra nada. Mi auto cada tanto se
rompe y me deja a pie hasta que junte dinero para arreglarlo. Puedo
llevar el carrito con las verduras, lo peor es hacer esa tarea cuando hace
calor. Siempre prefiero el frio de la montafia que el calor. Cuando volvi a
casa, mi madre me contd que alguien queria un pedido grande de
verduras, quedaba a unos 15 kildmetros.

A la noche, cuando cantan los grillos, tuve un recuerdo. Una vez, se
enteraron que habia vuelto al pueblo, algunos hombres quisieron darme
una visita nocturna. En el campo se escucha hasta el minimo ruido. Los
escuché a una cuadra y media, un grupo de ladronzuelos de poca monta
gue creen que la ley no es para ellos. Esperé hasta que se acercaran con
mi hermoso rifle, poniendo mi mejor voz grave:

_ iUn paso mas y disparo!

Mi cara de enojada desfigurada al ver la media sonrisa en la cara del
“lider”, uno que vamos a llamar Homero, que se hacia el simpatico. Me
dijo:

_ Eh, Alina, pasamos un rato, una visita.

Se atajaba con la mano, yo apunté y cuando dio un paso mas, disparé al
cielo como advertencia. De la gallardia matona no quedd ni la sombra, los
muy cobardes corrieron.

Se corrid la voz de que soy una loca que tiene un rifle, y a mi me gusto
por primera vez un rumor. A veces escuchaba disparates inventados, que
le habia volado los dedos de la mano, pero me servia asi nadie se meteria
conmigo. Homero tenia fama de que se aprovechaba de las mujeres
menores que él, tenia algunos amigos con un poco de poder que lo
protegian para no ir preso.

Presente. Iba a entregar un pedido, era lejos y no conocia la casa.
Después supe que era una trampa de Homero y su banda. En el camino
tuve un mal presentimiento al que deberia haberle hecho caso. Otra vez
recordé mi infancia, cuando queria ser una bailarina que representara a
Kitri de Don Quixote en el teatro Coldn. Pero me lesioné y conoci no sélo
el dolor corporal sino la decepcién por mis suenos rotos. Lo bueno de toda
esa etapa fue haber conocido la nobleza y percepcion de los caballos con
los que hice terapia.

Sélo recuerdo que un caballo aparecié de la nada y me salvd de la muerte,
mi cabeza latia recostada sobre su lomo y me dolia el cuerpo, el caballo



trotaba sin parar en medio del campo.

Por un contraste de mi cerebro, en los momentos malos, reproduce
canciones que no se relacionan con lo que esta ocurriendo. En mi mente
sonaba “Kiss me” de Sixpence none the richer. Una disociacion.

No tenia ningun hueso roto, me dolia la cabeza y la espalda como si
tuviera los moretones que luego vi, el caballo respiraba y se ve que
estabamos solos porgue hasta eso se oia.

A lo lejos se divisaba una cabafia, una mujer salié con un nifio en brazos
gue luego se escondid detras de su falda.

_ Hola_ atiné a decir con la garganta seca y me desplomé.

La mujer sinti6 compasion, me cedié un plato de comida, agua y con la
ayuda del espejo de su bafio curé algunas heridas.

Al salir de la cabafia, el caballo se habia ido, no pude agradecerle lo
suficiente. Me salvd y volvid a su hogar. Tenia mi bolso y mi rifle,
esperando para defenderme en cualquier momento.
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