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Capitulo 1

LA SOMBRA EN LA VENTANA
JORGE

Invité a Nacho a casa, hace mucho no invitaba a nadie, y hace mucho no
salgo de casa.

NACHO

Llegué a la casa de Jorge, hacia unos meses que no lo veia. Cada vez sale
menos de su casa, tuve que insistirle bastante para que nos veamos, y
solo accedid con la condicién de que el lugar de encuentro sea su casa.

JORGE

Hace unos dias encontré el juego perfecto para jugar con Nacho, es uno
de zombis, la compu todavia me funciona bastante bien, es mi Unico
orgullo. El mismo juego, pero una versién mas vieja, habiamos jugado
muchas veces con Nacho.

NACHO

No me interesan mucho los juegos de computadora, yo simplemente
queria encontrarme con mi amigo. Llevé una pizza para calentar en el
horno, y un pack de seis latas de cerveza. Cuando entré a su casa, guardé
las cervezas en la heladera, le ofreci una, pero me dijo que mas tarde, me
agarré una para mi. La pizza quedd sobre la mesa, todavia no habia tanta
hambre.

Fuimos a la pieza y nos pusimos a jugar a un juego muy bueno, que habia
mejorado bastante con respecto a sus anteriores versiones. Aunque
admito, prefiero jugar a juegos mas viejos, sobre todo a los que jugaba
cuando era un adolescente, hace unos quince anos.

El tiempo pasa volando y hubo una pausa después de que un zombi nos
comiera vivos. Aprovechamos ese momento para poner la pizza en el
horno, yo agarré otra lata de cerveza para mi, la primera ya estaba
liguidada, vy le llevé una a Jorge. Dudo bastante en tomar, pero se decidid.

Pasé al bano, noté que una canilla perdia, faltaba hacer una limpieza. Y
una arafa se encontraba en un rincén a la altura de mi cabeza, me la
guedé mirando, y se me ocurridé que quizas era la hora de hablar



seriamente con Jorge, sobre su dejadez.

Cuando volvi a la pieza recordé que estaba la pizza en el horno, primero
debiamos comer.

JORGE

Pizza, cerveza, amigos y el mejor juego de computadora en mucho
tiempo, todo estaba saliendo mejor imposible.

NACHO

Una vez que liquidamos la pizza, noté que Jorge no habia tocado su lata
de cerveza, todavia estaba cerrada. Le pregunté si iba a tomar, me mird
medio raro, pero la abrid y a los diez minutos ya no quedaba nada, vy él

mismo estaba yendo a buscar mas.

JORGE

Seguimos jugando durante un buen rato, hasta que nos cansamos. Y
entonces llegé el momento incémodo de la noche. Pusimos musica
tranquila, y seguimos tomando las latas de cerveza que habia traido
Nacho.

Me senti expuesto e interrogado por él, cuando descubridé que
recientemente habia tenido algunos problemitas con el alcohol, pero lo
convenci de que no era nada grave.

NACHO

Mi preocupacién aumentd al ver la extraia forma de comportarse que
estaba teniendo su la cerveza. De no querer tomar pasé a tomar
rapidisimo, enseguida nos quedamos sin cerveza y él queria mas. Empecé
a sentirme muy mal, muy culpable. Intenté que me explicara bien que
habia pasado, pero tartamudeaba, estaba muy nervioso, y me decia que
no habia tenido ningln problema, por lo menos ninguno grave.

Entonces paso lo mas extrafo, se quedd mirando a una ventana, noté que
movia la cabeza como haciendo una sefia hacia esa ventana. Miro la
ventana y veo una especie de sombra muy sutil, pregunto a Nacho que
habia sido eso, pero enseguida descarto que haya sido mas que un simple
efecto con la luz. Y sigo preguntandole por sus problemas.

JORGE

Rara vez me abro con alguien, pero Nacho es realmente de confianza. Le
conté que hace afios que no me sale nada bien en la vida. Vuelvo a caer
en los mismos errores, en los mismos circulos viciosos. Como



enamorarme, decepcionarme, desilusionarme, y otra vez alejarme de
todo, y de todos. Internet y los juegos de computadora, ademas de estar
rodeado de cuatro paredes, es todo lo que necesito en mi vida.

Llegadas las 1:04 am aparecié la sombra, y sorpresivamente Nacho la vio.
Yo pensaba que era el Unico en verla. Cuando aparecio la sombra él la
mird, y hasta preguntd que habia sido eso, pero enseguida dio por hecho
gue no habia sido nada mas que una sombra cualquiera, o un engafio de
su propio cerebro con el efecto del alcohol.

Pero yo creia que él la habia visto de manera clara. Asi que cuando su
interrogatorio ya no daba para mas le pregunté si la habia visto. Dijo que
vio una sombra, que no es nada. Le dije que si, que es la sombra de la
ventaba, que aparece justo a esta hora, todas las noches desde que soy
un adolescente. Me mir6 con una cara angustiosa, como de una lastima
terrible, una decepcidon sin nombre.

Agaché la cabeza y desde ese instante solo queria que se vaya, que me
deje solo.

NACHO

Yo era consciente de que estaba mal, pero no tanto. Cuando me hablé de
la sombra en la ventana, directamente pensé que se habia vuelto
completamente loco. Nunca en la vida habia visto nada tan incoherente en
él.

Asi que durante semanas lo convenci para que tengamos pequefas
salidas, a tomar un café, o una cerveza, solo una. O caminar un ratito al
parque. También por suerte lo convenci de que haga terapia. Conocia a un
psicélogo perfecto para él, joven, buena onda, perceptivo, sin prejuicios. Y
por suerte empez6 a ir con él.

JORGE

Cuando era chico tenia muchos miedos, sobre todo a los fantasmas. Todo
el tiempo sentia que se me iba a aparecer uno, mas que nada cuando
estaba solo y habia oscuridad. Los fantasmas para mi eran una realidad,
pero nunca llegaba a verlos, solo sentia el miedo de que estuviesen cerca.
Mi adolescencia fue cadtica, tuve todos los problemas que un adolescente
suele tener, sumado a la ausencia de mis padres, que ambos se la
pasaban el dia trabajando, y nunca me prestaron atencién. Tenia tantos
problemas, y seguia sintiendo un miedo ridiculo a los fantasmas.

Asi que una madrugada vi a uno, una sombra en la ventana. Asi era
exactamente como los habia imaginado. Me asusté, me asusté tanto que
no pude dormir esa noche. A cada rato volvi a mirar a la ventana y ya no
estaba. Con el tiempo fui teniendo cada vez menos miedos, tener



problemas mas importantes me ayudo.

Pero la sombra siguié para recordarme que nada es lo que parece, que es
mejor no intentarlo, que es mejor ser paciente, esperar el momento. Y
hace unos pocos dias, la sombra no aparecio a las 1:04, ni en toda la
noche. Cosa rara. Y mas raro aun, me senti mal por eso. Necesitaba a esa
sombra recorddandome que todo es peor de lo que parece.

La sombra no esta, y estoy aterrado. La incertidumbre de un nuevo
comienzo es mucho mas terrorifica que una sombra en la ventana.
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