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Capitulo 1

El despertar difuso

¢Donde poder ocultarme en esta mole de hierros retorcidos y hormigoén
desnudo? ¢Adonde acudir rapidamente engafando al mal que me acosa?
iSolamente a veces! Destruccidon y caos; montanas de basura depositadas
en la lejania, mas alla incluso del alcance de mis pupilas...

Apuro el paso, acelerandose los latidos de un corazén que tranquilamente
podria ser el mio. El aire no es puro y la humedad persiste en pieles
forjadas. No hay consuelo para almas subastadas ni para individuos
rindiéndose en plena lucha...

Al borde sin aristas despliego alas emplumadas. Aleteando como
un abejorro aterrizo en la azotea de la mole mas elevada. Desde aqui oteo
el submundo que flota por no hundirse. Es enorme en extension
distendida. Gigantescos muros laberinticos acotan a curiosos que de ser
algo serian personas de dos pies; casi normales, casi creibles...

Es mi suefio asi pues no marco yo las pautas a seguir. Debo
dejarme llevar cuesta abajo y cuesta arriba. Entonces mis alas se
descuelgan y en la desventura termino cayendo al vacio. Este ha sido
rellenado con despojos; cuchara a cuchara, palada tras palada... iHuecos
cubriendo agujeros!

Nunca es completa la alegria del desdichado ni incompletos sus dias de
carencias. iMe reconforta saber que mi estupidez no es mayor que la del
resto de personas!

Intento seguir camino, aun antojandoseme dificultoso. Pies de plomo
pisando superficies dadas la vuelta iideal cordura! A cada paso se hunden
mis pies tanto como mis ideas mientras apremio envolverme en telas
roidas.

Terminaré desapareciendo cuan hombre menguante, fusionado con
hierros oxidados que no paran de quejarse. Escalofriantes al tiempo que
deleznables son sus voces metalicas...

¢Sirve para algo la accidon del deseo? ¢Alguien espera al otro lado
de la vida? No tengo respuestas porque nadie aguarda nunca al otro lado
de la vida. Mi tronco inferior se ha materializado en herrumbre, no
pasaran muchos minutos antes de que yo, como entidad individual, sea
etéreo y oxidado recuerdo.

¢A quién le importa? iNi a éste que soy yo! Persona después del
personaje, esquivo e irrisorio. Posiblemente viviendo en esta psicosis



generada por insustanciales raciocinios...

Unicamente la cabeza permanece libre cuando la dejan en su sitio. Todo
cuanto es callado adhiere un ladrillo mas entre el hormigdn y el hierro. De
ser creyente me pondria a bien con el todopoderoso; riéndome en su cara
hecha de sarcasmo y azufre...

Mi hora, marcada en el reloj de la pasada juventud, ha llegado
hace tiempo. ¢O no? Subitamente un campo de margaritas me recibe
afable. Sea siendo tumulto de hierba y té verde, lontananza; puntos
amarillos al descubierto y puntos blancos cubriendo negros. Sea al serlo
humedad, otrora carcelaria, ahora benefactora. Ha lugar a fragancias de
jazmin y rosas...

Tumbado contemplo el cielo sellado en azul. iRespeto ante semejante
derroche! Palidas nubes pintan figuras aleatorias a las que voy sacando
parecidos razonables. iCuan divertido juego de nifios! No podria estar en
mejor ubicacion. Y es que pertenezco a esta esfera. Lo sé porque siento
su piel pétrea tanto como la mia de cera caliente...

Relajado me adormezco cuan bebé despegado de la cuna. Panza
llena, gaznate a rebosar y poco mas. Sin embargo obsequiadme con mas
manjares pues saciado estoy del estdmago que no del alma...

No podria ser mas feliz en mi desdicha. No obstante como sea que lo
bueno termina, aqui acaba esta reflexién sin comienzo y ciertamente justa
de sentido.

Tras retomar conciencia de mis sentidos ya no existe prado ni té verde;
tampoco puntos amarillos ni blancos... ni tan siquiera negros. No cabe
fragancia a jazmin, rosas ni razonables parecidos en las nubes...

Me he dejado entrevistar por el Acosador sombrio. Este llegdé a mi en
forma de expansion sensorial remota. Realmente no hubo tal mole de
hierro y hormigdn; soélo aquello que quise ver entre el espacio de lo que
fui y de lo querria haber sido...

Me agarro la perdicién del sofoco, engafidandome con insinuantes
falsedades. iDesperdicio de sinverglenzas! Ahora que lo sé maldigo la
sangre del mentor, flagelando mis descarnadas carnes... Consentido necio.

Suefios enredados a largos tallos espinosos. Mis reminiscencias
despotrican al gusto; de primeras se me hacen incomprensibles mas para
cuando llego a interpretarlas ya me encuentro en la voragine de una
nueva era...



iEl despertar difuso! Esta noche no habra mentiras pero si verdades que
distaran mucho de serlo...



Capitulo 2

Giros de peonza

«No tengo espiritu de lider ni tampoco podria comportarme como tal». Asi
reza el cartel pegado en la puerta del armario. Abajo un nimero de
teléfono que resulta ser el mio...

Voy por la carretera rural mas urbanita. Es tarde, una bruma
rojiza envuelve la contorna. Coches de combustién espontanea circulan
pegados al asfalto. Gozan de singular penitencia al abrigo de las farolas,
éstas cosquillean la madrugada con sus luces led de filos aserrados.

Esta noche fria y pesada se muestra igual que gotas de rocio resbalando
por los pétalos de una rosa. Bruma extensiva y opresora que no permite
salir del infierno sin haberlo apostado todo a una carta.

En mi bicicleta, sin cadena, apenas puedo ver las lineas de la carretera
pero équé falta hace cuando es mi instinto quien lleva el manillar?
Pedalada que va y pedalada que viene. La distancia larga se ha hecho
amiga del trecho corto empero cuanta fatiga entremedias. Tan fluidas y
constantes son mis impresiones que ni bebiendo de bocas acuosas saciaria
mi sed. Alguien toca el timbre y sin tiempo a corresponder aparezco en el
interior de una cueva-bodega...

Barricas de roble con olor a vino picado, botellas apiladas sin
sentido y de cualquier modo; algunas rotas. Su contenido esparcido por el
suelo ha creado varias charcas de uvas tintas y uvas blancas. En una de
las paredes cuelga un paracaidas. Tan a ras de tierra sé que no se
desplegara...

Botelleros vacios y olor a madera podrida. Un par de botas viejas, bagazo
perdido en el interior de los capachos; embudos de plastico rigido y monos
de trabajo raidos por las estaciones...

iAgarrate al amanecer que arrancamos! Estar en esta bodega no es mejor
gue verse atrapado dentro de aquella bruma rojiza... iSe me ha pinchado
la rueda trasera!

Me quedo despierto una vez mas pues busco seguir dormido. La
équincuagésima vez? Para cuando me empujan me veo en el interior de
un avion militar. Uniformado y preparado para lanzarme al vacio me miro
de pies a cabeza. La luz verde se enciende dentro de mis pupilas y tras el
inoportuno empujén me arrojan fuera del aeroplano...

¢Quién diria que estoy cayendo? iQuién afirmaria tal hecho!
¢Donde he dejado mi bicicleta de dos ruedas y tres usos? Floto en las



alturas como una pluma dejada caer desde un rascacielos. El terreno se
ve coloreado. Parcelas, rios, trafico, gentio, todo minusculo y mayusculo
segun pierdo altitud.

Tiro de la anilla para abrir el paracaidas... El aire huele a bodega excavada
en la piedra. Un subidén de adrenalina acompafado de una gota de
sangre en mi nariz me hace ver que sigo de una pieza. Soy un pajaro y
como tal planeo...

En este momento aplaudo con fuerza a los valientes paracaidistas
porque formo parte del publico alli congregado para ver la parada militar.
iQué emocionante! Aquellos hombres de arrojos mil, formando una coral
perfecta en sus movimientos. iQué sana envidia! Mataria por ser uno de
ellos pero me faltan agallas...

Me consuelo yendo a mi nevera portatil. Al abrirla las botellas de vino se
han roto, disparandose el olor a vino agriado. Lagrimas rebeldes se niegan
a quedarse en mis 0jos y corren mejillas abajo para mezclarse con la
bruma rojiza...

iHe vuelto a pinchar la misma rueda! Casi no veo la carretera... iQué
cerrada la noche cuando carece de puertas!

Poco gratificante el sofiador enjaulado en constantes despertares.
Se ha resquebrajado el cartel pegado en la puerta del armario y entonces
isuena el teléfono!...



Capitulo 3

La lenta agonia del olvido

La ciudad estd completamente destruida por las bombas que
incesantemente caen desde las mortales alturas. Si no las cuento por
docenas no cuento ninguna. Anhelos, ideas y proyectos de futuro quedan
incinerados en un instante.

Proyectiles que a todas luces ya no pueden hacer mas dafio porque nada
queda en pie. Soy lider de los supervivientes y ahora mismo los guio a
través de alcantarillas repletas de ratas, cadaveres y olor a muerte. Creen
ciegamente en mi porque me ven como el salvador venido de la
desesperanza. Si supiesen que yo tengo mucho mas miedo que ellos...

Tal vez sus expectativas, las pocas que puedan quedarles, los
empujen a creer ciegamente en algo. Una suerte de esperanza que late
intensa hasta que deja de hacerlo. En realidad yo soy incapaz de salvar a
nadie, ni siquiera a mi mismo...

Sin embargo aqui estoy. Ultimo bastidn al que aferrarse con ufias y
dientes cuando todo lo demas se ha fraccionado. Yo, impostor hecho
héroe por una serie de casualidades que no vienen al cuento...

Cuanto existe en derredor se va muriendo. Cada centimetro de humanidad
reducido a trizas; cada jirén de metal ha perdido su ocasién de contar
historias de décadas pasadas. Lo que queda de nosotros suplicamos al
cielo mas Dios ha dejado de existir fuera del papel y de la palabra...

Estoy acomodado en un tren, sentado al lado de la ventanilla. Veo
el paisaje pasar como lineas entremezcladas sobre una paleta gigante. He
abierto los 0jos y con este gesto natural dejo de ver muerte y
desesperacion en las miradas ajenas. Ya no soy ese lider de barro aguado
gue conozco tan bien. Solamente un hombre de a pie sin grandes
pretensiones, agarrando firmemente el sombrero pues no vaya a ser que
una traicionera bocanada de aire me lo quite...

Voces de otros pasajeros dialogan a tenor de cierta guerra en
ciernes. Ninos alborotados juegan al escondite mientras charlatanes
vivaces intentan colocar artilugios milagrosos para afrontar los malos
tiempos que juran estan por venir.

Un ligero traqueteo aletarga mis sentidos. Bajo la cabeza, retiro la mano
del sombrero y éste permanece en su sitio. La modorra facilmente me
vence. Diviso rostros anénimos palidos y enfermos; manos huesudas
implorando un apretdn y cuerpos hambrientos muriendo en la lenta



agonia del olvido...

De repente una concatenacion de enérgicos retumbos me hace
regresar de la mala siesta. Caen bombas por todas partes. Mi sombrero se
va al suelo y mientras rueda es pisoteado. El tren se ha detenido a
tiempo. Las vias han saltado por los aires unos metros mas adelante...

Los pasajeros gritan sin voz y con ella. Gente aterrada apura por
los corredores sin piernas y con ellas; con o sin pies, sin saber addnde ir.
Los mas débiles fallecen pisoteados.

Las bombas explotan en boleros y pasodobles. Yo aqui prosigo, buscando
mi valor y mi sombrero. Yo, lider incapacitado siento que los he conducido
a la expiacién de sus pecados. El tren salta por los aires al mismo tiempo
que corremos como condenados por las alcantarillas... La muerte acecha
en cada recoveco...



Capitulo 4

El recto camino

El camino esta parcialmente pavimentado. Arboles a ambos lados,
descuidados y retorcidos. Al final lo que semeja una catedral o lo que de
ella queda. Cantos y cuatro tejas cuelgan de puntales podridos...

En su interior tal vez aguarden almas en espera de ser atendidas.
Me pierdo varias veces en aquel lugar intrincado. Demolido si, pero al
mismo tiempo lleno de incuestionable belleza salvaje.

Paso por adoquines gastados y ligeramente levantados. Dejo atras piedras
en los margenes y piedras tiradas de cualquier manera en el patio. Cuento
lo menos tres portales de hierro forjado que no sirven para nada. Veo una
escalera que desciende, otra que algun dia ascendid y sobre todo musgo a
manos llenas...

Pero ya no, en este momento estoy perdido mientras subo, sin
saber el porqué, una colina de tierra desnuda. ¢Qué me impulsa a tal
labor? Es que no recuerdo haber llegado a tal punto ni a esta situacién.

En la cumbre oteo el océano; magnifico, calmado, resultén. Mas alla un
islote, un faro y una pequefia embarcacién de recreo...

El cielo persiste en su color celeste mondtono vy la tierra en su
apagado verde. Me apetece echar una cabezadita iclaro que si! Para
cuando alzo los parpados emerge de las aguas un enorme monstruo
marino que viene directo hacia mi. Por el camino crea olas gigantescas
que se desplazan furiosas por los costados.

Alerto a los demas pero estoy demasiado lejos para que puedan
escucharme. Les hago gestos empero no me ven pues he subido tan alto
como Icaro. Quizés aun viéndome me tilden de loco porque alli nadie se
inmuta. Tal vez no haya monstruo, o no mas que yo mismo o cualquier
otro...

Paso a paso voy por la acequia que riega los campos de trigo.
iQué calor! Hago equilibrio con los brazos para no caerme. El paso es
estrecho y tal cual esta, rodeado de vegetacion, apenas sé si apoyo
correctamente los pies iintensa intranquilidad! Zarzamoras y tojos
amenazan con sus espinas al metiche de turno que como no sabe qué
hacer no hace nada. La tierra entre seca y mojada emana aires a campo.

Curvas y mas curvas pegando la acequia al suelo. Prosigue la vegetacion
enrabietada; el extrafo olor a mar sin vida y esta persistente humedad
qgue entumece juncos y huesos. Calor y sequedad van con la primavera



casual; viento y sal con el otofio entrante empero ¢y yo? éCon quién voy
yo si el camino esta parcialmente pavimentado?...

Alla termina la acequia pero no lo hace en los campos de trigo sino bajo el
arco de un puente tendido, a su vez, bajo las vias del tren. éSera cierto?
Me espabilo de la siesta a tiempo para ver un pequeno barco varado en la
arena. La luz del faro se enciende y entonces incrédulo veo a un enorme
monstruo venir hacia mi...

Corro, huyo sin mirar atras hasta que me fallan las fuerzas. El reflejo del
sol se disipa, el monstruo con él. Vuelve a ser lo que siempre fue, un
islote. Los restos de la catedral comienzan a recomponerse lentamente. La
espera de las almas, en su interior aguardando, parece estar a punto de
concluir.

Repentinamente el océano se va secando, la colina derrumbando y yo no
puedo escapar de esta apremiante locura por culpa de tres portales de
hierro forjado. iNo servian para nada! iOs juro que asi era! Mas me estan
cerrando las salidas...



Capitulo 5

El hombre del saco

Alguien me persigue asi que huyo hacia la caverna de roca. Alli dentro las
estalactitas crecen en el suelo; las estalagmitas salen del techo y el agua
discurre a contracorriente...

Confio en despistar a este inoportuno acechador que busca convertirme en
lo gue no soy. Cambio de tercio y me pongo a pensar... No recuerdo donde
he aparcado el coche. Creo haber estado medio dia tratando de dar con él
mas resulta mision imposible al tratarse de un vehiculo corriente; amigo
de las averias.

Me seducen las pequefias y grandes calles llenas de gente. Calles
angostas sin salidas comodas marcadas por un intenso olor a orines. La
plaza mayor esta ahi, llena de piedras levantadas, pozas de agua, locales
de mala muerte, bares de perdedores y tiendas con el cierre echado. iLa
vida mismal!

Entonces me veo en la gran avenida. No ha cambiado demasiado
en estas Ultimas décadas. Edificios modernos, personas modernas y todo
lo moderno que uno pueda imaginarse para sentirse tan cémodo como
servil.

Arranca a llover y lo hace con cerril indiferencia. La lluvia limpiara las
ciénagas, incluyendo criaturas de dos patas arrastrandose por ellas. Estan
como en casa, pisando la alfombra de bienvenida...

Los faros de los coches apuntan con sus luces a los escaparates.
Fijense, lo Ultimo en moda, por descontado sin rebajas pues hablamos de
glamour, no de vulgaridad...

El gentio camina aprisa, sorprendidos por el repentino aguacero. Bocinas
chirriantes piden paso y yo, tras pestanear, resulta que estoy sentado en
un banco del parque. Alguien ha pintarrajeado un muineco y éste me mira
con sus dos circulos, mal hechos, que pretenden ser ojos. Me rio de él y el
condenado me abofetea con un rectangulo que hace de mano...

Entro en una nueva ensonacién. Observo piratas con sus
chafarotes en ristre; un espantapajaros enganchado al tabaco y tres
prostitutas discutiendo con sus chulos, navajas en mano. Veo drogaditos
compartiendo jeringas para darse el Ultimo viaje antes de levitar hacia
ninguna parte. Veo un gato sin bigotes que maulla como un perro; una
serpiente fuera del cesto y a un ciego que, sin manos, intenta meterla



dentro...

El aire me rodea y el suelo me asfixia a ras de tierra. Lo lejano
llega @ mi como murmullo retirado. Eco de algo volviéndose alguien.
iDespierta! iDespierta! Una sombra me esta zarandeando insistentemente
équé querra?...

Percibo frio y calor, al mismo tiempo. Escucho el sonido de una
gota de agua cayendo lentamente desde el techo. El viento masajea un
rostro, tal vez el mio porque los de los demas tienen mas cara que
espalda. Luz trémula, vas y vienes al son del descompas, rebotando en las
mejillas palidas. Quizas de igual modo sean las mias o tal vez no. Me las
toco y ibingo! Estan donde tienen que estarlo...

iNo! iMaldita sea! iEsa cosa vuelve a perseguirme!

La cueva de roca ya no es segura; debo abandonarla. Salgo
afuera con la incerteza del leproso. Echo a correr y lo hago entre las
sombras y luces de una ciudad que zapatea sin zapatos.

Locales del vicio, conductas barriobajeras y miradas de desprecio. Nadie
se fija en el corredor porque tiene dos piernas y un chandal como
cualquier otro deportista...

La lluvia pega sobre los vehiculos aparcados en el funesto
callejon. iAquél es el mio! iVamos! Me meto dentro, echo el seguro y la
mano al contacto. Sin embargo no arranca porque es hijo de los ahos y
hermano de las averias. Claro équé podia aguardar? El maldito
perseguidor me caza y lo hace sin mas diccién que el tono definitivo en el
canto del colibri... iBelleza suprema!

Se prenden las farolas al filo de la noche. Lluvia tamizada, antros
deleznables, vidas atareadas y rutinas en plan martillo pilén...

Gran avenida, con el bullicio de tu gente no puedes escuchar mis gritos.
Me despierto para continuar picando entre suefios. Ya soy lo que no queria
ser... iPerverso acechador! iTe has salido con la tuya!



Capitulo 6

Tiempo de escuela

Qué lejos queda el colegio. Como para llegar a él en un abrir y cerrar de
0jos. Cuanto mas ando el camino éste mas se empefa en estirarse como
pulseras de goma.

Cada paso me aleja del centro educativo. {Merece la pena ser consciente
de ello? La ruta toma valor infinito si bien es asi a ojos de jovenzuelo.

Estoy en clase de geografia. Intento sefialar en el mapa que cuelga de la
pizarra un punto concreto. No lo sé hacer; no sé ubicarlo y me quedo en
suspenso, latente e inactivo...

Oteo por la ventana a una mujer del rural que transita por la calle con
paso apurado. iQué envidia me embarga! Ella no se haya abstraida como
yo. Sabe perfectamente hacia donde va. En cambio yo no sé nada; mucho
menos localizar un estlpido punto en el plano...

La profesora se impacienta, mis companeros se burlan y yo me
quiero morir al ser protagonista del ridiculo del dia. El ventanal es mi
escape hacia la libertad, cosa que nadie podria entender. Mas hay que ser
adulto para abrirla y volar libre...

Chimeneas por todas partes, son una plaga descontrolada porque
en derredor no hay mas que cascotes de lo que un dia fueron el resto de
paredes. Y aun asi expulsan humo en diferentes direcciones, asfixiando
mis pulmones. iRespetadme pues todavia no soy hombre hecho y
derecho!

Coniferas alrededor del vallado, riachuelo en la pendiente; casas cercanas
y hogares lejanos. Nervios de nifio al ser incapaz de realizar aquella tarea
encomendada... iQué lento pasa el tiempo!

Reldmpagos de fosforo prendiéndole fuego al cielo. ¢Y el punto en
el mapa? La letania me esclaviza transportandome a mundos de fantasia
donde no hay colegios ni profesoras; tampoco compaferos ni ventanas.

Poco mas que trayectos nocturnos sin ningun tipo de final. Filamentos de
libertad abrazando la susodicha. Esta oculta premeditadamente su vil
condicion. No lo comprendo pero sé que es totalmente cierto...

iVete ensonacién! Retirate para que de buena vez pueda patear la via,
haciéndolo con mis piececillos de infante.



Calzado pequefo, facilmente reconocible en pie de nifio. Apuro a
la pata coja pues tengo mal un tobillo. Raudo corro cuanto puedo y de
alguna manera siento que fluyo desde dentro hacia afuera.

El timbre acaba de sonar y aun no he llegado. Ventanal con cristal y cristal
a un ventanal pegado como diria, aplicado a este supuesto, Quevedo.

Alld me ven llegar, a la pata coja, con mi mochila y mi chandal listo para
la hora de gimnasia.

A lo lejos un adulto apresurado. Las clases han terminado por
hoy. El punto en el mapa queda también en espera. Mafiana sera otro dia.
Seguiran riéndose de mi pero iay! Para entonces si sabré situarlo...

iYa he llegado hijo mio! La mujer rural me abraza y me besa.
Lleva botas de agua y un paraguas por si llueve. iClaro que si madre! Yo
le correspondo con mas abrazos y besos al tiempo que nos vamos para
casa. Si, tiene las paredes intactas y también chimenea...
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