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Capítulo 1

El sonido del móvil me despierta. ¡Qué raro! Juraría que lo había
silenciado para que no me molestasen con cualquier chorrada en alguno
de los miles de grupos de wasapp en los que estoy metida. Saco el brazo
para coger el móvil que descansa sobre mi mesita y comprobar si he
recibido algún mensaje. ¡Qué frío hace, cojones! No hay notificaciones;
solo la hora: las 7:16. Lo dejo de nuevo en su sitio y devuelvo mi brazo
bajo el cobijo de las mantas al tiempo que me giro buscando el calor del
cuerpo de Toni. Sin embargo, me topo con su lado de la cama vacío. Vacío
y frío.

El murmullo de la ducha llega a mis oídos. ¿Será eso lo que me ha
despertado? Hoy Toni tiene guardia y yo no trabajo. ¡Aleluya! Podré seguir
vagueando en la cama todo el tiempo que quiera. Por fin tengo una
mañana libre y toda para mí. No pienso levantarme hasta las doce del
mediodía como pronto. Suspiro de satisfacción y me hago un ovillo bajo
las mantas cuando una lucecita sobre la mesita de noche de Toni llama mi
atención. ¡Eso debe de ser lo que me ha despertado! El sonido provenía
de su móvil, no del mío. ¡Le he dicho cien mil veces que baje el volumen
para que su dichoso teléfono no me despierte!

Vuelvo a sacar el brazo de debajo de las mantas con la intención de bajar
el volumen a su móvil cuando observo en la pantalla parte de un mensaje
recibido y no puedo evitar leerlo: “Cariño, te he echado de menos esta
noche en mi cama...” ¡¿Pero de quién coño es este mensaje?! Me
incorporo del todo en la cama con su móvil en mi mano y, de pronto, ya
no siento frío. Una ola de calor ha invadido mi cuerpo. El mensaje ha
provocado una deflagración y ahora parezco una hoguera en la noche de
San Juan.

Aguzo el oído para asegurarme de que Toni todavía está dentro de la
ducha: el sonido del agua sobre el plato persiste. Observo entonces mi
mano. Estoy agarrando su móvil con tanta fuerza que creo que podría
romperlo en mil pedazos. Me planteo, tan solo durante unas brevísimas
décimas de segundo, si lo que voy a hacer es lo correcto. Sin embargo, la
curiosidad y la rabia que me corroen por dentro pueden más que el hecho
de invadir su codiciada intimidad. Por lo que parece, él ha invadido más de
una intimidad últimamente así que, por mi parte, no me voy a andar con
remilgos a la hora de descubrir qué coño está pasando aquí.

Deslizo su patrón por la pantalla mientras agradezco al cielo mi memoria
fotográfica y me perdono el defectillo de estar pendiente de cosas, a priori
sin importancia, que luego me han servido de mucho en esta vida. Su
preciosa cara con gorro de cirujano luciendo una perfecta sonrisa ilumina
la pantalla. ¡Pero qué guapo eres, cabrón! El corazón me late tan rápido y
fuerte que apenas puedo escuchar el agua caer en la ducha del baño para



asegurarme de que mi pequeña falta no será descubierta. Abro los
mensajes de su móvil y acabo de leer por completo el que me había
dejado a medias: “Cariño, te he echado de menos esta noche en mi cama
y cuando me he despertado en lo único que podía pensar era en tu polla
dentro de mí. ¿Cuándo vamos a repetirlo?”

¡Joder! Lanzo su móvil como si quemara aunque la que arde por dentro
soy yo. ¡Cabrón de mierda! ¡¿A quién coño te estás tirando, malnacido
hijo de puta?! ¡Ahora mismo iría ahí dentro y te metería el puto móvil por
el culo! Te estiraría de ese precioso pelo negro del que tanto presumes y
del que tan orgulloso te sientes hasta dejarte como una bola de billar.
¡Maldito cabrón! ¡Voy a arrancarte la piel a tiras, hijo de puta!

Tengo los dientes apretados y el corazón me bombea en las sienes. El aire
pasa tan rápido a través de mi nariz que parece el bufido de un toro.
Cierro los ojos e intento controlar los pensamientos asesinos que ahora
mismo se adueñan de mi mente. Aunque me muero por entrar en el baño
y encararme con ese pedazo de mierda, no me parece que eso sea lo más
inteligente. Tengo que encontrar la manera de manejar la situación con
calma. No voy a darle el gusto a ese cabrón de montarle una escenita de
celos en la que él salga victorioso. No, yo no soy así. Lo siento, pero ese
capullo no tiene ni idea de con quién se la está jugando.

El móvil todavía parpadea en la cama. ¿De quien coño será el mensaje?
Me apodero del teléfono de nuevo para averiguar quién es la vulgar zorra
que se está tirando ese cabrón de mierda a mis espaldas. Susana.
¿Susana? ¿Y quién coño es Susana? Rebusco en mi memoria pero, ahora
mismo, y en el estado de nervios en que me encuentro, no sabría ni decir
mi propio nombre, de modo que dejo el móvil de nuevo sobre la mesita y
me tapo enfurecida con las mantas. No creas que te vas a ir de rositas. ¡Ni
hablar! ¡Ya me has arruinado la mañana libre! El pijama empapado en
sudor se pega a mi cuerpo y me provoca escalofríos. Tengo que
calmarme. Manejaré esta situación como lo hago con todo: me
tranquilizaré y encontraré la mejor manera…

El sonido de la puerta del baño al abrirse y los pasos de Toni a mi espalda
me arrancan de mi ensimismamiento. ¡Que no me toque, por Dios! ¡Que
no me toque o soy capaz de arrancarle los ojos!

El colchón desciende unos centímetros y, mentalmente, intento alargar la
distancia que nos separa. Pido al cielo que no me roce ya que tengo miedo
de mi propia reacción. Ahora mismo siento tanta rabia dentro de mí que
no sé lo que sería capaz de hacer. Después de todo lo que he pasado…
Después de... ¡Será hijo de puta!.

Su olor llega hasta mí. Esa fragancia a sándalo y canela tan suya que
siempre me ha vuelto loca ahora me provoca nauseas. Casi puedo verlo a
mi espalda con su rutina de siempre. Intuyo como se coloca la alianza y la



hace girar un par de veces sobre su dedo anular, como se alisa después el
pelo húmedo y con gomina hacia atrás y como vuelve a rodar la maldita
alianza en su dedo para después volverse a mirarme y sonreír.

¡No te acerques a mí, cabrón! ¡¡Ni se te ocurra tocarme!!

El colchón asciende de nuevo. Le escucho ponerse los pantalones y coger
de la mesita de noche el precioso y caro lotus deportivo con correa de
cuero azul que yo le regalé hace tres años y ajustárselo a la muñeca.

Su mirada agujerea mi espalda.

¡Por Dios, lárgate de aquí! ¡Coge todas tus mierdas y vete! ¡No quiero
verte más! ¡No quiero saber nada más de ti! ¡¡Solo quiero que te largues,
maldito cabrón!!

Sin embargo, él no escucha mis ruegos. Coloca una rodilla sobre la cama
y apoya una de sus manos sobre mi cadera. Y esa mano, que apenas
puedo sentir bajo el peso de las mantas, me abrasa. El estómago se me
revuelve por dentro y casi chillo de dolor cuando el calor de su aliento
susurra en mi oido:

—¿Uno rapidito antes de mi guardia?

Al ver que yo no contesto, continúa, meloso:

—Ya sabes, para darme fuerzas en el día que me espera.

¡El día que te espera, puto cabrón de mierda! ¡Si por mí fuera, tu día se
acababa ahora mismo!, pienso llena de resentimiento. No obstante,
consigo serenarme lo suficiente para simular un estado de somnolencia
bastante creíble.

—Cariño, lo siento. La verdad es que estoy muy cansada. Hablamos luego,
¿vale? Ahora solo quiero dormir.

—Pues tú te lo pierdes —contesta con cierta decepción.

¡Encima se sentirá ofendido el muy cerdo! ¡Vete a follar con la Susana esa
de los cojones, hijo de puta! ¡¡Maldito cerdo mentiroso mal nacido!!

Sus pasos salen de la habitación y se encaminan hacia la puerta de casa
que cierra de un portazo y yo me siento sola. Sola con mi desgracia. Sola
con la inesperada bomba que me ha caído en las manos y con la que no
sé cómo actuar. 

Ríos de lágrimas discurren por mis mejillas. Sus cauces, ya secos durante
largo tiempo, fluyen ahora con asombrosa rapidez. ¡Qué estúpida soy!



¿Cómo he podido dejarme engañar de esta manera?

El torrente continúa su curso y yo hundo la cara en mi almohada en un
vano intento por hacer desaparecer sus aguas. No obstante, sé que no
podré hacerlo; ahora que se ha producido el deshielo, el agua se deslizará
ladera abajo sin que yo pueda hacer nada por evitarlo. Ya solo me quedan
fuerzas para permanecer agarrada a una tabla a la espera de que algún
flotador caído del cielo devuelva a la superficie mi maltrecho corazón.
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