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Capitulo 1

Sammy Mdre era una camarera conocida por su calida torpeza. De piel
palida y pecosa, cabello negro y ojos violetas Unicos, era una presencia
distintiva en "O'nde la Tia," uno de los restaurantes mas antiguos y
emblematicos de la ciudad. A pesar de sus frecuentes tropezones,
causados por su mente distraida, su amabilidad y disposicion para ayudar
la habian convertido en una favorita tanto entre los clientes como entre
sus colegas, y en especial, con su jefa. Sammy era una figura peculiar,
una calamidad visible que siempre llevaba una sonrisa y una disposicién
para tender la mano a los demas. Con un enfoque optimista, Sammy
habia aprendido a contrarrestar su mala fortuna innata con una actitud
positiva. Esta perspectiva le habia permitido abrirse camino como una
joven trabajadora e independiente en la bulliciosa ciudad donde vivia
hacia casi dos afios, desde que cumplid los dieciocho anos y se fue de la
casa de su familia.

Sammy era muy distraida y sofiadora; su mundo interno era vasto, en
proporcidon a los desastres causados por su desairada fortuna. Una vez, en
pleno invierno, en un dia donde el viento golpeaba todo a su paso y la
lluvia inundaba las calles, Sammy tuvo un suefo particular que mas bien
evocaba una memoria del pasado. Recordaba a su yo mas joven corriendo
bajo la lluvia en busca de refugio, camino a la casa de su abuela, su
antiguo hogar. Entonces un débil maullido la detuvo en seco, haciéndole
darse cuenta de que no estaba sola en medio de aquella torrencial lluvia.

Ese pequefio animal abandonado que suplicaba por vivir conmovié a la
torpe chica. Se quedd paralizada y empapada, observando al pequefio
gatito de apenas unas semanas de vida, de color blanco y con los ojos
todavia cerrados. Sammy decidié tomarlo bajo su cuidado; después de
todo, amaba los gatos. Lo recogid torpemente con sus manos, intenté
secarlo como pudo mientras notaba lo pulgoso que estaba, y lo arropé con
sus brazos dentro de su capa de agua purpura mientras corria por las dos
cuadras que faltaban para llegar a su casa.

El suefio de Sammy se vio interrumpido justo cuando iba a llegar a su
casa, el sonido abrupto del despertador la sacé de su ensofiacion,
dejandola aturdida mientras se levantaba para prepararse para su turno
nocturno en el trabajo. Le tocaba la semana de cierre, asi que entraba
tarde y salia aun mas tarde, aprovechando al maximo el tiempo que podia
acurrucarse en su cama de plaza y media. Esa tarde, Sammy se movia
con su usual torpeza, pero el suefio inconcluso la mantenia distraida de
sus deberes. Mientras intentaba equilibrar una bandeja con varios platos,
su mente sequia atrapada en la reminiscencia.

La Tia, duefia del lugar, observaba desde la cocina. Era una mujer de
mediana edad, con cabellos canos recogidos en una coleta simple de



mofo negro, y una mirada penetrante que imponia respeto. Su manera de
ser era fria, con palabras cortantes y directas que dejaban poco espacio
para el error. Desde la cocina, veia a Sammy moverse con su
caracteristico desatino, algo que ya habia aprendido a tolerar a pesar de
los constantes accidentes que esto causaba en el restaurante.

Cuando lleg6 el inevitable momento en que Sammy dejé caer uno de los
platos, rompiéndolo en pedazos, la Tia salidé de la cocina, cruzando los
brazos.

—Sammy, écdmo esperabas que la vajilla resistiera en esas manos tuyas?
—dijo con una voz que no admitia excusas. mmy, con un sonrojo de
verglenza en las mejillas, comenzé a recoger los pedazos del plato roto.

—Perdone, Tia. Creo que ando distraida hoy dia, tuve un suefio raro de
nuevo —respondié con una temblorosa risa.

La Tia la mird fijamente por un momento antes de soltar un suspiro.

—¢éDe nuevo, ah? Deja eso, no quiero que te cortes. Ve a buscar otro
plato y sigue sirviendo.

Y, por favor, intenta no hacer mas caos —ordend, su tono firme, pero con
una leve inflexiéon de preocupacién.

Justo cuando Sammy se levantaba para irse, la Tia la detuvo.

—Antes de que te vayas, asegurate de sacar la basura. No quiero que se
guede aqui oliendo mal por la noche —anadid, sin dejar espacio para
respuestas.

Sammy asintié rapidamente y se apresurd a cumplir las érdenes. Cuando
salid a sacar la basura, notd que el viento y la lluvia se habian detenido
por un momento, dejando un ambiente tranquilo y himedo. Sin embargo,
mientras caminaba por el suelo mojado, tropezé y cayd, mojandose con el
agua estancada. Mientras Sammy se trataba de levantar, se rio de su
desgracia, al ver como algo, en la oscuridad al fondo del callejon, se
acercaba a ella elegantemente, meneando su cola, en un extrafo brillo
purpura.

Sammy se encontrd con un gato callejero maullando por comida. Era de
un pelaje blanco pero harapiento, y de unos 0jos negros que aun asi
resplandecian- en la oscuridad. Sintiendo una inexplicable nostalgia por la
criatura, Sammy rapidamente botd la basura en los cestos, y, reteniendo
al minino, se acercé a él con algunas sobras. Sin embargo, como era de
esperar, tropezo con una caja y cayo, esparciendo la comida por todas
partes. El gato, en lugar de huir, se acercé con una calma inquietante y



frotd su cabeza contra la mano de Sammy.

El encuentro con el gato callejero fue sorprendentemente calido. Sammy
sintid una conexion inexplicable con el animal, una sensacion que la
remonté al pasado, a sus suefios. Sin embargo, el momento de ternura se
rompié abruptamente cuando el gato la mordié lo suficientemente fuerte
para hacerla sangrar en la mano izquierda. Sin embargo, en un acto
bizarro, casi como gesto casi ceremonial, el felino dejo caer un objeto de
brillo extrano sobre la herida, mezclandose un poco con la sangre.

Al observarlo bien, era un anillo de plata adornado con una fila de piedras
preciosas purpura, que parecian ser amatistas. Las piedras, incrustadas a
lo largo del anillo, formaban una banda continua de nueve piezas, cada
una con un corte facetado que reflejaba la luz con un brillo especial. El
disefio del anillo era elegante y simple, una pieza delicada que desprendia
una elegancia discreta, muy acorde con el estilo de Sammy.

Desconcertada por el inesperado regalo, Sammy se gird hacia el gato
blanco, solo para verlo desaparecer en la oscuridad del callejon.
Sorprendida y perpleja, recogio el anillo, que emitia un brillo suave bajo la
luz de la farola, y lo guardd antes de entrar al restaurante. Decidid omitir
la parte del anillo al contarle a la Tia que un gato callejero la habia
mordido mientras le daba sobras, guardandolo en el bolsillo de su delantal
negro.

Intrigada, Sammy se preguntd qué podria significar ese extrafio
encuentro. Habia algo en el gato que le resultaba familiar, pero ain no
lograba recordar todo. La Tia notdé rapidamente lo istraida que estaba
Sammy: trapeaba erraticamente en la direccién contraria, desengrasaba
torpemente la freidora y olvidd meter los vegetales al congelador. Sus
colegas también se dieron cuenta de que estaba mas despistada de lo
habitual, asi que, para evitar problemas, decidieron enviarla a casa antes
de que causara algun dano, ya sea a algo, a alguien o a si misma.

Sammy, sorprendida pero aliviada, aceptd la propuesta.

Mientras guardaba sus cosas, se dio cuenta de que aun tenia el anillo en
el bolsillo del delantal.

No se percatd de que la Tia la observaba desde atras vy, al verla, comenté:
—Sabia que habias recogido algo por ahi. Limpialo y guardalo, no me
interesa. Pero ese delantal te lo llevas para lavarlo. Lo quiero limpio para

el viernes. Decidi darte mafana libre.

—Gracias, Tia. Que duerma bien, creo que yo también quiero —respondid



agradecida la torpe chica.

—Por nada, nina. Descansa —contestd la Tia, mientras la veia irse. Se
sentia preocupada porque Sammy llegara bien a casa, pero aliviada de
gue, sin su presencia, el tiempo de cierre se reducia en un quince por

ciento, segun datos comprobados por sus colegas, quienes apostaban

cuanto demoraban en cerrar cuando le tocaba turno a Sammy.

Mas tarde, esa noche, tras llegar a casa y tratar su herida, Sammy se
acosto en la cama observando el anillo de amatista. Hacia unos meses
habia estado buscando uno similar para comprar, pero no lo encontré en
ninguna joyeria. Por eso, se quedd extrafiada por lo surrealista de la
situacion, incluso para alguien tan distraida como ella. No podia sacarse
de la mente la forma del anillo, ya que coincidia exactamente con el
disefio que habia imaginado.

Este enigmatico presente solo fatigd mas la mente de la joven, llevandola
al sueno tras una jornada rutinaria y agotadora.

Con el anillo firmemente guardado entre sus manos, Sammy se durmio
solo para continuar su suefo la llevé a un recuerdo de afios atras, cuando
llego a casa con el gatito abandonado en sus manos. Su madre y abuela
se enojaron con ella al principio, le dijeron que ella era alérgica a los
animales y que no podia tenerlos, pero ella les suplico no echarlo, menos
en una noche de tormenta, mostrandoles al gatito con sus dos manos
para que se conmovieran, las convencio de tenerlo unos dias hasta que se
pudiera recuperar y entonces regalarlo.

Aceptando las condiciones, Sammy acogio al minino y cuidd de él por
nueve dias. Primero, improvisé una cama con una caja de zapatos
cubierta por una vieja polera y dejo reposar al pequefio gato gris, que
maull6 toda la noche. El primer dia intentd alimentarlo con leche tibia,
solo para ser arafiada por sus pequefias garras. El segundo dia logré
bafarlo y quitarle algunas pulgas. El tercer dia, lo alimentd con trocitos de
atun hasta que se quedd dormido. El cuarto dia, limpid sus desechos que
habia dejado desparramados por su habitacion. El quinto dia se horrorizé
al descubrir que habia mordido el cargador de su celular. Al sexto dia,
durmieron juntos por primera vez en la cama de Sammy. El séptimo dia,
lo llevd a conocer el patio, aprovechando que habia parado de llover un
rato. En el octavo dia, el gato ronroned como nunca y se dejo acariciar por
toda la familia de Sammy. Y en el noveno dia, viendo que la lluvia no
cesaba, se quedaron frente a la estufa hasta el anochecer, donde se
quedaron dormido.

Al dia siguiente, el que seria el décimo dia, cuando las nubes
despejandose anunciaban el fin del temporal. Sammy se despertd por lo
rayos de sol que se ondulaban por su ventana entreabierta, solo para
descubrir que el pequeno gato se habia escapado. Esa mafana soleada



brillante, buscd por toda la casa y el patio, pero el gatito se habia ido sin
dejar rastro. Se quedd en el umbral de la puerta, mirando al cielo
despejado, sintiendo una mezcla de pérdida entrelazada con una extrafa
calma, como si supiera que algun dia se volverian a ver.

Sammy al despertar, sintid una nostalgia profunda y una conexién
inexplicable con el anillo de amatista que tenia en su dedo anular
izquierdo. Ella sentia que, con el anillo puesto, su mente, generalmente
desorganizada y desconectada, lograba una sinergia con su cuerpo que no
podia explicar, solo sentir. Era como una corriente de energia que la volvia
mas consciente de su presencia y de sus movimientos. Noto que sus
reacciones eran cada vez mas precisas y certeras, desconcertando a todos
sus conocidos por igual. Lo cierto es que, para Sammy, los primeros dias
fueron de ensuefo, la certeza de hacer cada movimiento de su cuerpo, la
hicieron sentir como una mujer elegante y refinada en vez de la chica
torpe y desafortunada de siempre.

Pero al cabo de unos dias noto como su siempre optimista vision del
mundo cambiaba poco a poco. Un par de semanas después del extrano
encuentro con el gato blanco de ojos negros, Sammy comenzd a notar
algo peculiar: su torpeza habitual si bien parecia haber disminuido, no es
como si se hubiera vuelto completamente coordinada, pero los accidentes
eran menos frecuentes. Ella misma trato de no darle mucha importancia al
cambio, pero sus companeros de trabajo y los clientes habituales del
restaurante empezaron a notarlo y comentarlo. La situacion alcanzé un
punto culminante una tarde tranquila en el restaurante, cuando Sammy
llevaba varios platos sin derramar ni romper nada.

Sin embargo, Sammy comenzd a sentir una profunda melancolia. Aunque
ya no era la camarera torpe que solia ser, la ausencia de su habitual
desatino la hacia cuestionarse si, en realidad, su mayor cualidad habia
sido su falta de destreza. Mientras se movia por el restaurante con una
gracia nueva y una precision desconcertante, no podia evitar preguntarse
si habia perdido una parte fundamental de si misma al volverse menos
torpe. Observaba coOmo su agilidad, perfeccionada con el tiempo,
contrastaba con la imagen que aun tenia de si misma.

Aunque sus movimientos eran ahora precisos y fluidos, una parte de ella
seguia aferrada a la sensacién de torpeza que habia sido su compafera
durante afos. La transicion de su antigua inseguridad a su nueva destreza
no fue instantanea; la sombra de su pasado a veces nublaba sus logros
presentes, dejando un eco de la ineptitud que habia definido gran parte de
su identidad.

El cambio en Sammy no pasé desapercibido para sus colegas y clientes.
Aunque al principio se celebrd su nueva habilidad para servir los platos sin
derramar ni romper nada, pronto comenzaron a notar que su torpeza, que
habia sido una fuente constante de entretenimiento y risas, estaba



ausente. Los clientes echaban de menos los simpaticos incidentes de
Sammy y los compafieros de trabajo, acostumbrados a sus accidentes y a
la forma en que solia enfrentar sus desastres con una risa alegre, sentian
gue algo esencial habia cambiado en el ambiente del restaurante.
Ciertamente el ambiente se notaba mas monoétonamente ordenado en vez
del cadtico orden que traia la presencia torpe de Sammy.

La Tia, que siempre observaba todo desde su rincén, notd el cambio en
Sammy, y no dijo nada hasta que vio una ligera tristeza en sus ojos. Asi
qgue, en un turno nocturno, se acercé a Sammy mientras ella limpiaba una
mesa. Habia un aire de curiosidad en su voz.

—éQué es lo que pasa, nifia? Se comenta que ya no andas tropezando con
todo. Hasta algunos dicen que ya extranan tus desastres naturales —dijo
la Tia con una sonrisa medio oculta. mmy levanté la vista, sintiéndose
algo interpelada por el comentario de su jefa. Las luces suaves del
restaurante creaban un ambiente calido, y el murmullo de los ultimos
clientes llenaba el aire.

—¢éDe verdad? No sé, Tia. Supongo que... simplemente he tenido suerte
ultimamente —respondid, encogiéndose de hombros con una sonrisa
nerviosa, mirando de reojo su anillo de piedra amatista—. Creo que es
raro ya no serlo.

La Tia la miré detenidamente, luego se sentd en una de las sillas, algo
poco comun para ella, indicando que tenia algo serio que discutir.

—La suerte es solo una palabra, Sammy. La mayoria de la gente cree que
depende de uno mismo, pero yo siempre he pensado que es mas bien una
cuestion de perspectiva, de estar en lugares precisos y momentos
oportunos —comentd, mirando fijamente el anillo de amatista en el dedo
de Sammy, aungue no lo mencioné directamente.

Sammy, algo confundida, se sentd también, sintiendo que la conversacion
tomaria un giro mas profundo.

—éCOmo es eso, Tia? —pregunto, interesada.

La Tia se senté en una silla junto a la mesa que Sammy estaba limpiando
y comenzo a hablar con una voz mas suave de lo habitual.

—Este restaurante, como su nombre indica, ha pasado de tia a sobrina por
generaciones. Es una tradiciéon en nuestra familia. Ninguna madre o
abuela ha dirigido este lugar. Solo las solteronas, esas sin hijos y con
mucho tiempo libre, han tenido el “lujo” de poder hacerlo. Mi tia me lo
dejo a mi, y su tia a ella, y yo... bueno, no tengo hijos, ya no los tuve.



Solo sobrinos, algunos mas cercanos que otros.

Sammy asintié, escuchando atentamente. Nunca habia oido hablar a la Tia
sobre su familia o la historia del restaurante. Mientras la Tia hablaba,
Sammy observaba las paredes llenas de fotografias antiguas, algunas en
blanco y negro, que contaban la historia del lugar.

—Recuerdo cuando empecé aqui —continud la Tia—. Yo era joven, un
poco mas joven que tu y, a veces, torpe en mi forma de manejar las
cosas. Pero con el tiempo, me di cuenta de que lo importante no es solo
como hacemos las cosas, sino la pasion y el corazén que ponemos en
ellas.

La Tia mird a Sammy con una expresion comprensiva.

—Sammy, tu torpeza es parte de tu encanto, pero también tu dedicacién y
tu pasion por ayudar, todo eso forma parte de quién eres. Tu valor no
esta en los accidentes que has tenido, ni en las risas que provocaste, sino
en como enfrentas la vida.

Sammy no supo qué decir, asi que solo siguié escuchando, sintiendo una
mezcla de gratitud y melancolia. Nunca habia pensado en su lugar en el
restaurante o en la vida de la Tia de esa manera. Se preguntaba si la Tia
también habia sentido esa lucha interna entre ser Gtil y ser un estorbo.

—Recuérdalo Sammy, tu suerte la decides por lo que haces, no por lo que
te pasa, mi nifia —dijo la Tia mientras sonreia, una expresién poco comun
en ella. mmy se sintié conmovida por las palabras de la Tia. Un nudo en la
garganta y una punzada en el corazén, queriendo llorar, pero encontrando
consuelo con una sonrisa y silenciosa entre ambas.

Antes de volver a la cocina, la Tia se detuvo y miré a Sammy una ultima
vez.

—No pierdas ese anillo, Sammy. Es un bonito presente.

Sammy mird el anillo de amatista en su dedo, recordando el extrano
encuentro con el gato.

Sabia que habia algo mas en esa historia, algo que aun no comprendia del
todo. Pero por ahora, estaba agradecida por las palabras de la Tia y la
oportunidad de seguir adelante, con o sin torpeza.

Esa noche, al salir del cierre, Sammy se devolvia a su casa por la ciudad
bulliciosa que la envolvia con sus luces y sonidos. La lluvia habia cesado, y
las calles estaban humedas y brillantes bajo las luces de los faroles.
Mientras caminaba, sus pensamientos estaban en el anillo de amatista,
gue aun llevaba con ella. Se preguntaba sobre cuanto habian cambiado las



cosas en un par de semanas, Y si seguirian cambiando. Entonces, de
repente, vio al mismo gato blanco misterioso en la calle de enfrente,
observandola con sus ojos negros brillantes. Sammy se sintié aliviada y
emocionada al verlo de nuevo.

Decidid cruzar la calle para acercarse al gato, pero al dar el primer paso,
el felino también se movid, dirigiéndose abruptamente hacia el medio de
la carretera. Mientras se apresuraba a salvar al gato, el tiempo parecid
ralentizarse. Cada segundo se estiraba, cada movimiento se volvia lento y
pesado, como si tratara de encontrar alguna fuga, alguna via de escape,
pero no lograba hallar ninguna. Pensé en como su vida habia cambiado en
tan solo un par de semanas, en como toda la destreza del mundo parecia
servir solo para esto: para salvar a un gato de ser atropellado. Al final,
seguia siendo una tonta torpe, incluso hasta en ese instante, pero al
menos podria salvar algo.

Con el corazén acelerado y el miedo apoderandose de ella, Sammy corrid
tras el gato, ignorando el trafico que se aproximaba. En la penumbra, la
figura del gato se desdibujaba mientras un taxi se acercaba rapidamente.
Sammy se lanzé hacia el gato en un ultimo intento de evitar el desastre.
La vision del taxi se volvio borrosa, y antes de que pudiera reaccionar,
sintié una fuerza poderosa agarrandola y apartandola del peligro. El
mundo se convirtié en un torbellino de luz y sonido. En ese momento
critico, el anillo de amatista se le escapd de la mano y desaparecio en un
destello de luz. El miedo y la desesperacién la envolvieron mientras
alguien aparecié como un rayo en la oscuridad, sacandola del peligro y
llevandola a un lugar seguro.

Sammy al despertar, en lugar de dolor, sintid una extrafa energia
envolviéndola. Cuando abrid los ojos, estaba recostada en el asfalto,
aparentemente ilesa. El taxi habia frenado bruscamente, y el conductor,
visiblemente angustiado, se bajé del vehiculo para asegurarse de que ella
estuviera bien. Sammy, tratando de calmar al conductor, le asegurd que
estaba bien. El taxista, visiblemente preocupado, se disculpd nuevamente
antes de regresar a su taxi y alejarse lentamente.

Confundida y aturdida, Sammy mird alrededor para ver si el gato aln
estaba cerca, pero no lo encontrd, lo que la alivid. Fue entonces cuando
levanto la cabeza y vio a su figura salvadora: a chica de rostro fino, con el
pelo color avellana y ojos celestes, vestida con un polerdén turquesa. De su
cuello colgaba lo que parecia ser una pata de conejo.

—Parece que fui mas rapida que el taxi —dijo la joven, mientras ayudaba
a Sammy a mantenerse en pie—. Creo que tuviste suerte esta vez,
camarera.



—éCdmo lo sabes? —pregunté Sammy, todavia aturdida.

—Me llamo Hazel —respondid la joven, con una sonrisa enigmatica—.
Botaste un café en mi mochila cuando fui a buscar un reparto.

—Ah, es cierto. Eres la repartidora del viejo Matus, la que se va corriendo
—dijo sorprendida Sammy, asimilando apenas lo que acababa de suceder.
Sin embargo, en ese instante, sintié una ligera presion en su dedo anular.
Al bajar la mirada, vio que el anillo de amatista le apretaba mas de lo
usual. Fruncio el cefo, extrafiada, y fue entonces cuando noté que una de
las nueve piedras amatistas que adornaban el anillo se habia vuelto negra,
como si la luz en su interior se hubiera extinguido, apagandose como una
vela.

El corazéon de Sammy dio un vuelco. Era como si una parte de ella, una
gue no comprendia del todo, hubiera desaparecido en ese momento. La
sensaciéon de pérdida era extrafiamente familiar, pero no podia precisar
por qué.

Mientras caminaban, Sammy se negd a ir al hospital, asegurandole a
Hazel que estaba bien.

Sin embargo, su mente divagaba. No podia dejar de preguntarse qué
habria sido del gato. {¢Por qué habia cruzado hacia ella? ¢Lo hizo para que
ella se abalanzara o habia algo mas? Esa incdgnita rondaba su mente
mientras caminaba al lado de Hazel, y algo en su interior le decia que
situaciones como esta serian algo comun de ahora en adelante.

Hazel notd la mirada de Sammy en el anillo y sonrié levemente, como si
supiera mas de lo que decia.

—Quiza tienes nueve vidas, camarera —dijo Hazel, con una mirada que
destilaba misterio.

—Yo soy Sammy —respondid la camarera, usando un tono gracioso para
apaciguar el ambiente tenso. Sin embargo, en el fondo sabia que su vida
habia cambiado de manera irrevocable; algo se habia consumido esa
noche. Tal vez una de sus "nueve vidas", o quizas solo un pedazo de su
antigua torpeza.

—Tu y yo tenemos mucho que hablar, Sammy —dijo Hazel mientras se
abrochaba los cordones de sus zapatillas—. No tienes ni idea de lo que
pasa en esta ciudad. Asi que vamos a comer pie de limdn; hay una tienda
gue cierra hasta tarde. Yo invito.

—iQué suerte! —contestd Sammy, feliz—. Me gusta el pie de limédn.



Fin.
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