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Capítulo 1

Sammy Mûre era una camarera conocida por su cálida torpeza. De piel
pálida y pecosa, cabello negro y ojos violetas únicos, era una presencia
distintiva en "O'nde la Tía," uno de los restaurantes más antiguos y
emblemáticos de la ciudad. A pesar de sus frecuentes tropezones,
causados por su mente distraída, su amabilidad y disposición para ayudar
la habían convertido en una favorita tanto entre los clientes como entre
sus colegas, y en especial, con su jefa. Sammy era una figura peculiar,
una calamidad visible que siempre llevaba una sonrisa y una disposición
para tender la mano a los demás. Con un enfoque optimista, Sammy
había aprendido a contrarrestar su mala fortuna innata con una actitud
positiva. Esta perspectiva le había permitido abrirse camino como una
joven trabajadora e independiente en la bulliciosa ciudad donde vivía
hacía casi dos años, desde que cumplió los dieciocho años y se fue de la
casa de su familia.

Sammy era muy distraída y soñadora; su mundo interno era vasto, en
proporción a los desastres causados por su desairada fortuna. Una vez, en
pleno invierno, en un día donde el viento golpeaba todo a su paso y la
lluvia inundaba las calles, Sammy tuvo un sueño particular que más bien
evocaba una memoria del pasado. Recordaba a su yo más joven corriendo
bajo la lluvia en busca de refugio, camino a la casa de su abuela, su
antiguo hogar. Entonces un débil maullido la detuvo en seco, haciéndole
darse cuenta de que no estaba sola en medio de aquella torrencial lluvia.

Ese pequeño animal abandonado que suplicaba por vivir conmovió a la
torpe chica. Se quedó paralizada y empapada, observando al pequeño
gatito de apenas unas semanas de vida, de color blanco y con los ojos
todavía cerrados. Sammy decidió tomarlo bajo su cuidado; después de
todo, amaba los gatos. Lo recogió torpemente con sus manos, intentó
secarlo como pudo mientras notaba lo pulgoso que estaba, y lo arropó con
sus brazos dentro de su capa de agua púrpura mientras corría por las dos
cuadras que faltaban para llegar a su casa.

El sueño de Sammy se vio interrumpido justo cuando iba a llegar a su
casa, el sonido abrupto del despertador la sacó de su ensoñación,
dejándola aturdida mientras se levantaba para prepararse para su turno
nocturno en el trabajo. Le tocaba la semana de cierre, así que entraba
tarde y salía aún más tarde, aprovechando al máximo el tiempo que podía
acurrucarse en su cama de plaza y media. Esa tarde, Sammy se movía
con su usual torpeza, pero el sueño inconcluso la mantenía distraída de
sus deberes. Mientras intentaba equilibrar una bandeja con varios platos,
su mente seguía atrapada en la reminiscencia.

La Tía, dueña del lugar, observaba desde la cocina. Era una mujer de
mediana edad, con cabellos canos recogidos en una coleta simple de



moño negro, y una mirada penetrante que imponía respeto. Su manera de
ser era fría, con palabras cortantes y directas que dejaban poco espacio
para el error. Desde la cocina, veía a Sammy moverse con su
característico desatino, algo que ya había aprendido a tolerar a pesar de
los constantes accidentes que esto causaba en el restaurante.

Cuando llegó el inevitable momento en que Sammy dejó caer uno de los
platos, rompiéndolo en pedazos, la Tía salió de la cocina, cruzando los
brazos.

—Sammy, ¿cómo esperabas que la vajilla resistiera en esas manos tuyas?
—dijo con una voz que no admitía excusas. mmy, con un sonrojo de
vergüenza en las mejillas, comenzó a recoger los pedazos del plato roto.

—Perdone, Tía. Creo que ando distraída hoy día, tuve un sueño raro de
nuevo —respondió con una temblorosa risa.

La Tía la miró fijamente por un momento antes de soltar un suspiro.

—¿De nuevo, ah? Deja eso, no quiero que te cortes. Ve a buscar otro
plato y sigue sirviendo.

Y, por favor, intenta no hacer más caos —ordenó, su tono firme, pero con
una leve inflexión de preocupación.

Justo cuando Sammy se levantaba para irse, la Tía la detuvo.

—Antes de que te vayas, asegúrate de sacar la basura. No quiero que se
quede aquí oliendo mal por la noche —añadió, sin dejar espacio para
respuestas.

Sammy asintió rápidamente y se apresuró a cumplir las órdenes. Cuando
salió a sacar la basura, notó que el viento y la lluvia se habían detenido
por un momento, dejando un ambiente tranquilo y húmedo. Sin embargo,
mientras caminaba por el suelo mojado, tropezó y cayó, mojándose con el
agua estancada. Mientras Sammy se trataba de levantar, se rio de su
desgracia, al ver como algo, en la oscuridad al fondo del callejón, se
acercaba a ella elegantemente, meneando su cola, en un extraño brillo
purpura.

Sammy se encontró con un gato callejero maullando por comida. Era de
un pelaje blanco pero harapiento, y de unos ojos negros que aun así
resplandecían- en la oscuridad. Sintiendo una inexplicable nostalgia por la
criatura, Sammy rápidamente botó la basura en los cestos, y, reteniendo
al minino, se acercó a él con algunas sobras. Sin embargo, como era de
esperar, tropezó con una caja y cayó, esparciendo la comida por todas
partes. El gato, en lugar de huir, se acercó con una calma inquietante y



frotó su cabeza contra la mano de Sammy.

El encuentro con el gato callejero fue sorprendentemente cálido. Sammy
sintió una conexión inexplicable con el animal, una sensación que la
remontó al pasado, a sus sueños. Sin embargo, el momento de ternura se
rompió abruptamente cuando el gato la mordió lo suficientemente fuerte
para hacerla sangrar en la mano izquierda. Sin embargo, en un acto
bizarro, casi como gesto casi ceremonial, el felino dejó caer un objeto de
brillo extraño sobre la herida, mezclándose un poco con la sangre.

Al observarlo bien, era un anillo de plata adornado con una fila de piedras
preciosas púrpura, que parecían ser amatistas. Las piedras, incrustadas a
lo largo del anillo, formaban una banda continua de nueve piezas, cada
una con un corte facetado que reflejaba la luz con un brillo especial. El
diseño del anillo era elegante y simple, una pieza delicada que desprendía
una elegancia discreta, muy acorde con el estilo de Sammy.

Desconcertada por el inesperado regalo, Sammy se giró hacia el gato
blanco, solo para verlo desaparecer en la oscuridad del callejón.
Sorprendida y perpleja, recogió el anillo, que emitía un brillo suave bajo la
luz de la farola, y lo guardó antes de entrar al restaurante. Decidió omitir
la parte del anillo al contarle a la Tía que un gato callejero la había
mordido mientras le daba sobras, guardándolo en el bolsillo de su delantal
negro.

Intrigada, Sammy se preguntó qué podría significar ese extraño
encuentro. Había algo en el gato que le resultaba familiar, pero aún no
lograba recordar todo. La Tía notó rápidamente lo istraída que estaba
Sammy: trapeaba erráticamente en la dirección contraria, desengrasaba
torpemente la freidora y olvidó meter los vegetales al congelador. Sus
colegas también se dieron cuenta de que estaba más despistada de lo
habitual, así que, para evitar problemas, decidieron enviarla a casa antes
de que causara algún daño, ya sea a algo, a alguien o a sí misma.

Sammy, sorprendida pero aliviada, aceptó la propuesta.

Mientras guardaba sus cosas, se dio cuenta de que aún tenía el anillo en
el bolsillo del delantal.

No se percató de que la Tía la observaba desde atrás y, al verla, comentó:

—Sabía que habías recogido algo por ahí. Límpialo y guárdalo, no me
interesa. Pero ese delantal te lo llevas para lavarlo. Lo quiero limpio para
el viernes. Decidí darte mañana libre.

—Gracias, Tía. Que duerma bien, creo que yo también quiero —respondió



agradecida la torpe chica.

—Por nada, niña. Descansa —contestó la Tía, mientras la veía irse. Se
sentía preocupada porque Sammy llegara bien a casa, pero aliviada de
que, sin su presencia, el tiempo de cierre se reducía en un quince por
ciento, según datos comprobados por sus colegas, quienes apostaban
cuánto demoraban en cerrar cuando le tocaba turno a Sammy.

Más tarde, esa noche, tras llegar a casa y tratar su herida, Sammy se
acostó en la cama observando el anillo de amatista. Hacía unos meses
había estado buscando uno similar para comprar, pero no lo encontró en
ninguna joyería. Por eso, se quedó extrañada por lo surrealista de la
situación, incluso para alguien tan distraída como ella. No podía sacarse
de la mente la forma del anillo, ya que coincidía exactamente con el
diseño que había imaginado.

Este enigmático presente solo fatigó más la mente de la joven, llevándola
al sueño tras una jornada rutinaria y agotadora.

Con el anillo firmemente guardado entre sus manos, Sammy se durmió
solo para continuar su sueño la llevó a un recuerdo de años atrás, cuando
llego a casa con el gatito abandonado en sus manos. Su madre y abuela
se enojaron con ella al principio, le dijeron que ella era alérgica a los
animales y que no podía tenerlos, pero ella les suplico no echarlo, menos
en una noche de tormenta, mostrándoles al gatito con sus dos manos
para que se conmovieran, las convenció de tenerlo unos días hasta que se
pudiera recuperar y entonces regalarlo.

Aceptando las condiciones, Sammy acogió al minino y cuidó de él por
nueve días. Primero, improvisó una cama con una caja de zapatos
cubierta por una vieja polera y dejó reposar al pequeño gato gris, que
maulló toda la noche. El primer día intentó alimentarlo con leche tibia,
solo para ser arañada por sus pequeñas garras. El segundo día logró
bañarlo y quitarle algunas pulgas. El tercer día, lo alimentó con trocitos de
atún hasta que se quedó dormido. El cuarto día, limpió sus desechos que
había dejado desparramados por su habitación. El quinto día se horrorizó
al descubrir que había mordido el cargador de su celular. Al sexto día,
durmieron juntos por primera vez en la cama de Sammy. El séptimo día,
lo llevó a conocer el patio, aprovechando que había parado de llover un
rato. En el octavo día, el gato ronroneó como nunca y se dejó acariciar por
toda la familia de Sammy. Y en el noveno día, viendo que la lluvia no
cesaba, se quedaron frente a la estufa hasta el anochecer, donde se
quedaron dormido.

Al día siguiente, el que sería el décimo día, cuando las nubes
despejándose anunciaban el fin del temporal. Sammy se despertó por lo
rayos de sol que se ondulaban por su ventana entreabierta, solo para
descubrir que el pequeño gato se había escapado. Esa mañana soleada



brillante, buscó por toda la casa y el patio, pero el gatito se había ido sin
dejar rastro. Se quedó en el umbral de la puerta, mirando al cielo
despejado, sintiendo una mezcla de pérdida entrelazada con una extraña
calma, como si supiera que algún día se volverían a ver.

Sammy al despertar, sintió una nostalgia profunda y una conexión
inexplicable con el anillo de amatista que tenia en su dedo anular
izquierdo. Ella sentía que, con el anillo puesto, su mente, generalmente
desorganizada y desconectada, lograba una sinergia con su cuerpo que no
podía explicar, solo sentir. Era como una corriente de energía que la volvía
más consciente de su presencia y de sus movimientos. Noto que sus
reacciones eran cada vez más precisas y certeras, desconcertando a todos
sus conocidos por igual. Lo cierto es que, para Sammy, los primeros días
fueron de ensueño, la certeza de hacer cada movimiento de su cuerpo, la
hicieron sentir como una mujer elegante y refinada en vez de la chica
torpe y desafortunada de siempre.

Pero al cabo de unos días noto como su siempre optimista visión del
mundo cambiaba poco a poco. Un par de semanas después del extraño
encuentro con el gato blanco de ojos negros, Sammy comenzó a notar
algo peculiar: su torpeza habitual si bien parecía haber disminuido, no es
como si se hubiera vuelto completamente coordinada, pero los accidentes
eran menos frecuentes. Ella misma trato de no darle mucha importancia al
cambio, pero sus compañeros de trabajo y los clientes habituales del
restaurante empezaron a notarlo y comentarlo. La situación alcanzó un
punto culminante una tarde tranquila en el restaurante, cuando Sammy
llevaba varios platos sin derramar ni romper nada.

Sin embargo, Sammy comenzó a sentir una profunda melancolía. Aunque
ya no era la camarera torpe que solía ser, la ausencia de su habitual
desatino la hacía cuestionarse si, en realidad, su mayor cualidad había
sido su falta de destreza. Mientras se movía por el restaurante con una
gracia nueva y una precisión desconcertante, no podía evitar preguntarse
si había perdido una parte fundamental de sí misma al volverse menos
torpe. Observaba cómo su agilidad, perfeccionada con el tiempo,
contrastaba con la imagen que aún tenía de sí misma.

Aunque sus movimientos eran ahora precisos y fluidos, una parte de ella
seguía aferrada a la sensación de torpeza que había sido su compañera
durante años. La transición de su antigua inseguridad a su nueva destreza
no fue instantánea; la sombra de su pasado a veces nublaba sus logros
presentes, dejando un eco de la ineptitud que había definido gran parte de
su identidad.

El cambio en Sammy no pasó desapercibido para sus colegas y clientes.
Aunque al principio se celebró su nueva habilidad para servir los platos sin
derramar ni romper nada, pronto comenzaron a notar que su torpeza, que
había sido una fuente constante de entretenimiento y risas, estaba



ausente. Los clientes echaban de menos los simpáticos incidentes de
Sammy y los compañeros de trabajo, acostumbrados a sus accidentes y a
la forma en que solía enfrentar sus desastres con una risa alegre, sentían
que algo esencial había cambiado en el ambiente del restaurante.
Ciertamente el ambiente se notaba más monótonamente ordenado en vez
del caótico orden que traía la presencia torpe de Sammy.

La Tía, que siempre observaba todo desde su rincón, notó el cambio en
Sammy, y no dijo nada hasta que vio una ligera tristeza en sus ojos. Así
que, en un turno nocturno, se acercó a Sammy mientras ella limpiaba una
mesa. Había un aire de curiosidad en su voz.

—¿Qué es lo que pasa, niña? Se comenta que ya no andas tropezando con
todo. Hasta algunos dicen que ya extrañan tus desastres naturales —dijo
la Tía con una sonrisa medio oculta. mmy levantó la vista, sintiéndose
algo interpelada por el comentario de su jefa. Las luces suaves del
restaurante creaban un ambiente cálido, y el murmullo de los últimos
clientes llenaba el aire.

—¿De verdad? No sé, Tía. Supongo que... simplemente he tenido suerte
últimamente —respondió, encogiéndose de hombros con una sonrisa
nerviosa, mirando de reojo su anillo de piedra amatista—. Creo que es
raro ya no serlo.

La Tía la miró detenidamente, luego se sentó en una de las sillas, algo
poco común para ella, indicando que tenía algo serio que discutir.

—La suerte es solo una palabra, Sammy. La mayoría de la gente cree que
depende de uno mismo, pero yo siempre he pensado que es más bien una
cuestión de perspectiva, de estar en lugares precisos y momentos
oportunos —comentó, mirando fijamente el anillo de amatista en el dedo
de Sammy, aunque no lo mencionó directamente.

Sammy, algo confundida, se sentó también, sintiendo que la conversación
tomaría un giro más profundo.

—¿Cómo es eso, Tía? —preguntó, interesada.

La Tía se sentó en una silla junto a la mesa que Sammy estaba limpiando
y comenzó a hablar con una voz más suave de lo habitual.

—Este restaurante, como su nombre indica, ha pasado de tía a sobrina por
generaciones. Es una tradición en nuestra familia. Ninguna madre o
abuela ha dirigido este lugar. Solo las solteronas, esas sin hijos y con
mucho tiempo libre, han tenido el “lujo” de poder hacerlo. Mi tía me lo
dejó a mí, y su tía a ella, y yo... bueno, no tengo hijos, ya no los tuve.



Solo sobrinos, algunos más cercanos que otros.

Sammy asintió, escuchando atentamente. Nunca había oído hablar a la Tía
sobre su familia o la historia del restaurante. Mientras la Tía hablaba,
Sammy observaba las paredes llenas de fotografías antiguas, algunas en
blanco y negro, que contaban la historia del lugar.

—Recuerdo cuando empecé aquí —continuó la Tía—. Yo era joven, un
poco más joven que tú y, a veces, torpe en mi forma de manejar las
cosas. Pero con el tiempo, me di cuenta de que lo importante no es solo
cómo hacemos las cosas, sino la pasión y el corazón que ponemos en
ellas.

La Tía miró a Sammy con una expresión comprensiva.

—Sammy, tu torpeza es parte de tu encanto, pero también tu dedicación y
tu pasión por ayudar, todo eso forma parte de quién eres. Tu valor no
está en los accidentes que has tenido, ni en las risas que provocaste, sino
en cómo enfrentas la vida.

Sammy no supo qué decir, así que solo siguió escuchando, sintiendo una
mezcla de gratitud y melancolía. Nunca había pensado en su lugar en el
restaurante o en la vida de la Tía de esa manera. Se preguntaba si la Tía
también había sentido esa lucha interna entre ser útil y ser un estorbo.

—Recuérdalo Sammy, tu suerte la decides por lo que haces, no por lo que
te pasa, mi niña —dijo la Tía mientras sonreía, una expresión poco común
en ella. mmy se sintió conmovida por las palabras de la Tía. Un nudo en la
garganta y una punzada en el corazón, queriendo llorar, pero encontrando
consuelo con una sonrisa y silenciosa entre ambas.

Antes de volver a la cocina, la Tía se detuvo y miró a Sammy una última
vez.

—No pierdas ese anillo, Sammy. Es un bonito presente.

Sammy miró el anillo de amatista en su dedo, recordando el extraño
encuentro con el gato.

Sabía que había algo más en esa historia, algo que aún no comprendía del
todo. Pero por ahora, estaba agradecida por las palabras de la Tía y la
oportunidad de seguir adelante, con o sin torpeza.

Esa noche, al salir del cierre, Sammy se devolvía a su casa por la ciudad
bulliciosa que la envolvía con sus luces y sonidos. La lluvia había cesado, y
las calles estaban húmedas y brillantes bajo las luces de los faroles.
Mientras caminaba, sus pensamientos estaban en el anillo de amatista,
que aún llevaba con ella. Se preguntaba sobre cuánto habían cambiado las



cosas en un par de semanas, y si seguirían cambiando. Entonces, de
repente, vio al mismo gato blanco misterioso en la calle de enfrente,
observándola con sus ojos negros brillantes. Sammy se sintió aliviada y
emocionada al verlo de nuevo.

Decidió cruzar la calle para acercarse al gato, pero al dar el primer paso,
el felino también se movió, dirigiéndose abruptamente hacia el medio de
la carretera. Mientras se apresuraba a salvar al gato, el tiempo pareció
ralentizarse. Cada segundo se estiraba, cada movimiento se volvía lento y
pesado, como si tratara de encontrar alguna fuga, alguna vía de escape,
pero no lograba hallar ninguna. Pensó en cómo su vida había cambiado en
tan solo un par de semanas, en cómo toda la destreza del mundo parecía
servir solo para esto: para salvar a un gato de ser atropellado. Al final,
seguía siendo una tonta torpe, incluso hasta en ese instante, pero al
menos podría salvar algo.

Con el corazón acelerado y el miedo apoderándose de ella, Sammy corrió
tras el gato, ignorando el tráfico que se aproximaba. En la penumbra, la
figura del gato se desdibujaba mientras un taxi se acercaba rápidamente.
Sammy se lanzó hacia el gato en un último intento de evitar el desastre.
La visión del taxi se volvió borrosa, y antes de que pudiera reaccionar,
sintió una fuerza poderosa agarrándola y apartándola del peligro. El
mundo se convirtió en un torbellino de luz y sonido. En ese momento
crítico, el anillo de amatista se le escapó de la mano y desapareció en un
destello de luz. El miedo y la desesperación la envolvieron mientras
alguien apareció como un rayo en la oscuridad, sacándola del peligro y
llevándola a un lugar seguro.

Sammy al despertar, en lugar de dolor, sintió una extraña energía
envolviéndola. Cuando abrió los ojos, estaba recostada en el asfalto,
aparentemente ilesa. El taxi había frenado bruscamente, y el conductor,
visiblemente angustiado, se bajó del vehículo para asegurarse de que ella
estuviera bien. Sammy, tratando de calmar al conductor, le aseguró que
estaba bien. El taxista, visiblemente preocupado, se disculpó nuevamente
antes de regresar a su taxi y alejarse lentamente.

Confundida y aturdida, Sammy miró alrededor para ver si el gato aún
estaba cerca, pero no lo encontró, lo que la alivió. Fue entonces cuando
levantó la cabeza y vio a su figura salvadora: a chica de rostro fino, con el
pelo color avellana y ojos celestes, vestida con un polerón turquesa. De su
cuello colgaba lo que parecía ser una pata de conejo.

—Parece que fui más rápida que el taxi —dijo la joven, mientras ayudaba
a Sammy a mantenerse en pie—. Creo que tuviste suerte esta vez,
camarera.



—¿Cómo lo sabes? —preguntó Sammy, todavía aturdida.

—Me llamo Hazel —respondió la joven, con una sonrisa enigmática—.
Botaste un café en mi mochila cuando fui a buscar un reparto.

—Ah, es cierto. Eres la repartidora del viejo Matus, la que se va corriendo
—dijo sorprendida Sammy, asimilando apenas lo que acababa de suceder.
Sin embargo, en ese instante, sintió una ligera presión en su dedo anular.
Al bajar la mirada, vio que el anillo de amatista le apretaba más de lo
usual. Frunció el ceño, extrañada, y fue entonces cuando notó que una de
las nueve piedras amatistas que adornaban el anillo se había vuelto negra,
como si la luz en su interior se hubiera extinguido, apagándose como una
vela.

El corazón de Sammy dio un vuelco. Era como si una parte de ella, una
que no comprendía del todo, hubiera desaparecido en ese momento. La
sensación de pérdida era extrañamente familiar, pero no podía precisar
por qué.

Mientras caminaban, Sammy se negó a ir al hospital, asegurándole a
Hazel que estaba bien.

Sin embargo, su mente divagaba. No podía dejar de preguntarse qué
habría sido del gato. ¿Por qué había cruzado hacia ella? ¿Lo hizo para que
ella se abalanzara o había algo más? Esa incógnita rondaba su mente
mientras caminaba al lado de Hazel, y algo en su interior le decía que
situaciones como esta serían algo común de ahora en adelante.

Hazel notó la mirada de Sammy en el anillo y sonrió levemente, como si
supiera más de lo que decía.

—Quizá tienes nueve vidas, camarera —dijo Hazel, con una mirada que
destilaba misterio.

—Yo soy Sammy —respondió la camarera, usando un tono gracioso para
apaciguar el ambiente tenso. Sin embargo, en el fondo sabía que su vida
había cambiado de manera irrevocable; algo se había consumido esa
noche. Tal vez una de sus "nueve vidas", o quizás solo un pedazo de su
antigua torpeza.

—Tú y yo tenemos mucho que hablar, Sammy —dijo Hazel mientras se
abrochaba los cordones de sus zapatillas—. No tienes ni idea de lo que
pasa en esta ciudad. Así que vamos a comer pie de limón; hay una tienda
que cierra hasta tarde. Yo invito.

—¡Qué suerte! —contestó Sammy, feliz—. Me gusta el pie de limón.



Fin.
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