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Capitulo 1

Geronimo Acquafredda vivia en el pueblo de Agrigento al sur de Italia. Un
poblado de tan solo 48 personas, que esencialmente vivia del cultivo de
olivos.

A los 17 afios, Gerdnimo, se convirtid en cura y, pese a su corta edad,
sabia que dedicaria su vida a los nifios. Acquafredda era el Unico parroco
de Agrigento y todos los vecinos lo apreciaban mucho.

El amaba ensefiar y encontraba alegria en crecer junto a los nifios,
educandolos sobre valores y moral. Todos tenian mucha confianza en él y
reconocian el carifio que les tenia a los nifios.

Con el pasar de los afios, y fortaleciendo el lazo afectivo con los menores

del pueblo, comenzé a hacer algunas presentaciones de entretenimiento.

Geronimo siempre afirmaba que no habia nada como ver reir y disfrutar a
un nino.

Los jovenes de la villa, con tan solo verlo sobre el escenario, estallaban en
risas y algarabia, disfrutando de momentos calidos y llenos de emocion
cada tarde en el pueblo. El parroco, con su presencia en cumpleanos y
eventos, transformaba las jornadas en experiencias aun mas deleitables.

Fredo, como carinosamente lo apodaban en el pueblo, se entusiasmaba
cada vez mas con la idea de ser un faro de ejemplo y un dador de alegria.
Impulsado por el deseo de refinar su espectaculo en el escenario, se
sumergio profundamente en los secretos de la magia.

Adquirié libros y se reunié con el Unico miembro del pueblo que conocia
las peculiaridades de este arte. Tuvo reuniones nocturnas con Settimio
Bacci, un ex ayudante de mago que habia participado en numerosas
presentaciones en Gangi, una localidad ubicada entre Palermo y Siracusa.

Gerdénimo, lleno de curiosidad, le formulaba preguntas, principalmente
sobre la esencia misma de la magia. Habia algo en esta vocaciéon que le
suscitaba una tensién interna, una mezcla de fascinacidon y disgusto.

Al poco de interiorizarse en el tema, se le presentd una controversia de
tinte moral y, por qué no, religioso. Si pensaba recrear a los nifios )
mediante la magia, ésta no podia fundarse en la trampa y el fraude. El
habia descubierto prontamente que, la mal llamada magia, no era mas
que el arte del engafo.

El nunca se permitiria el engaio a un nifio, ni jugar con su inocencia. Por
ello, se impuso un formidable desafio: realizar magia auténtica, cautivar a



su audiencia juvenil con un arte genuino, transparente y de una veracidad
absoluta. Su magia no consistiria en trucos ni en ilusiones, sino en la
esencia misma de lo magico, en su forma mas pura.

Por varias semanas no se lo vio por el pueblo ya que estaba encerrado en
la capilla definiendo los actos que incluiria en su primera presentacion. Su
compromiso y amor por los nifios le exigia una real dedicacion por su
nueva actividad.

El poseia una confianza ciega en Dios, consciente de que su divina guia lo
sostendria en esta iniciativa, especialmente porque su propdsito era
sembrar felicidad entre los nifios.

Con una fe inquebrantable repetia una y otra vez los actos de magia que
meticulosamente habia definido, pero los mismos no tenian los efectos
esperados. Lo unico que lo alejaba de la ridiculez, en aquellas acciones
infructuosas, era su profunda confianza en dios y la esperanza de que la
ayuda llegaria.

Se proponia, por ejemplo, sacar un conejo de una galera, un acto que
Fredo sabia que encantaria a los pequefios. No podia dejar de imaginar
ese instante, las expresiones de asombro en los rostros infantiles al
presenciar la aparicién del conejo.

Pero por mas que hiciera grandes esfuerzos y encomiendas a su sefior, el
conejo jamas se asomaba. Por empezar, no existia tal animal, el desafio
por lo tanto era doble, primero que aparezca un conejo a partir del
mismisimo vacio y, luego, que asome de aquella galera. Al parecer dios no
estaba dispuesto a participar en tamafio reto.

Fredo meditd acerca de la dificultad de ciertas maniobras y actos, y
decidié buscar alternativas.

Igualmente frustrante fueron los numerosos intentos en vano de acertar a
la carta que, inocentemente, elegia Francesco Magliocchetto, el
monaguillo cantor. El bueno de Francesco, en ocasiones, elegia el naipe de
arriba del mazo o hacia algunas senas tratando de ayudar a Gerénimo en
su improductivo esfuerzo por adivinar la carta.

Francesco percibia la dificultad que enfrentaba Fredo para escoger la carta
correcta; sospechaba que serian necesarias algunas tretas para acertar
con el naipe, pero no se atrevia a mencionarselo a Gerénimo, temiendo
gue su comentario fuera tomado como una afrenta a su fe en la magia
guimicamente pura.

Fredo no decaia en sus esfuerzos e intentaba todo tipo de actos
sorprendentes, inclusive, ya no sélo los que habia definido con Settimio
Bacci, sino que, demostrando cierta desesperacién, forzaba todo tipo de



adivinaciones y vaticinios obteniendo siempre el mismo e ingrato
resultado. No eran pocos los miembros del pueblo que estaban
preocupados al verlo en las calles mirando hacia arriba con gran
concentracion, en lo que parecia ser un intento por volar, o apoyado
contra una pared intentando avanzar contra la insoportable solidez de los
muros.

Otros actos, como unir un escrito rajado previamente o hacer desaparecer
una moneda de oro de su mano cerrada, eran angustiosamente ineficaces.
Muchos temian que Fredo en esta busqueda incesante de la magia
inmaculada cometiera alguna locura. Se supo que, aprovechando su gran
influencia sobre los jovenes, intentd seducir a Magliocchetto para que
participara, en calidad de voluntario, de un acto que consideraba
fantastico para los nifios, e implicaba acostarlo en una mesa y separarlo
en dos partes mediante una incisidn a la altura de su cintura con una
motosierra. Por suerte para los habitantes y la tranquilidad de Agrigento,
Magliocchetto, que era monaguillo pero no necio, le comunicé a Fredo que
preferia aguardar a que algunos actos menos invasivos y osados
alcanzaran el resultado anhelado antes de emprender tamafo desafio.

Fredo se preguntaba si el acto podia llamarse magia aunque no tuviera el
corolario esperado. Se cuestionaba, junto a su dios, si existia justificacion
necesaria para que él lo complaciera con un milagro. Fredo estaba
convencido de que sélo habia una forma para que la magia resultara
exitosa, era a través de un prodigio. Qué es un milagro, sino el acontecer
de un hecho que Unicamente puede explicarse por la intervencion de un
superior divino.

Fueron llegando las primeras presentaciones de Fredo que resultaban
entretenidos para el publico juvenil, pese a que los actos de magia no
resultaban como se esperaba, los nifios se reian mucho y tomaban en
broma la ineficacia del artista. Pese a que el publico aun no le exigia
resultados, Geronimo estaba cada dia mas obsesionado con la magia y
preocupado por la nula participacion de dios en sus presentaciones.

En el frio y sombrio entorno de la parroquia, Fredo comenzd a cuestionar
su devocion a un dios que no acudia en su ayuda. Fredo creia que dios si
ayudaba a personas que realizaban ciertas acciones como largas
caminatas, confesiones indecorosas a extrafios, autoflagelacion y otras
acciones que, al parecer, si consideraba merecedoras de ayuda, perdén y
proteccion.

Gerdnimo, en sus oraciones, le pedia a dios que lo asistiera, que al menos
participara en su favor en algln acto de magia. No so6lo para complacerlo
a él sino para ser impulsor de la felicidad de muchos nifios. ¢A quién
ayudaba dios?, se preguntaba Fredo, ¢a quiénes decidia ignorar aungue le
estuvieron suplicando su ayuda? éEra propio de un dios desoir el clamor
de sus siervos? Geronimo meditaba acerca de su vida dedicada a



proclamar la existencia y la bondad de aquel ser (éera un ser o una
ilusién?), predicando su palabra (éera su palabra?), y advertia, con pesar,
gue jamas habia sentido la verdadera existencia de dios.

Al poco tiempo, y después de varios intentos sin culminar con un acto de
desenlace magico en sus presentaciones, el publico empezd a perder la
paciencia. Aquellos actos fallidos ya no les arrancaban ni una sonrisa, sino
mas bien suspiros de decepcidon. Gerénimo también habia perdido las
esperanzas y presentaba sus actos con muy poco entusiasmo, como
anticipando que no harian efecto. Ya no habia caras ni tiempo para
provocar suspenso y sorpresa, sino que se mostraba apesadumbrado y
con un profundo desanimo. Algunos nifos que antes lo admiraban ahora
empezaban a abuchearlo, pitarlo e, incluso, agraviarlo.

Transcurrieron varios meses hasta que, en una noche silenciosa dentro de
la parroquia, Geronimo se enfrentd a su desafio mas grande. Decidido, le
exigié a Dios su intervencion directa en el acto, o de lo contrario, €l mismo
pondria fin a su vida. Con una cuerda colgada del techo del templo, se
preparo tanto fisica como mentalmente para el acto de ahorcarse.

Dios tendria el total control de la situacion, o lo salvaba y se producia un
verdadero milagro y, de esa manera, su maximo acto de magia, o el
altisimo continuaba brillando por su ausencia y Fredo moria expuesto en
la parroquia abandonado por su ilusorio padre.

Francesco Magliocchetto como cada manana ingresé a la parroquia para
practicar su cancionero.

Agrigento despertd con el grito de un joven que no podia dar crédito a lo
que veia. La imagen de cristo en la cruz al fondo de la parroquia y de
Acquafredda, colgado por delante, impresiond a todos los nifios y
pueblerinos que ingresaron a la iglesia aturdidos por un silencio sepulcral.

“Yo siento sefor que tiU me amas, yo siento sefior que te puedo amar,
hablame sefior que tu siervo escucha, hablame qué quieres de mi”, la
dulce voz de Magliocchetto le aligerd peso al tieso cuerpo de Fredo que
aun colgaba sobre la multitud. Los integrantes del pueblo decidieron dar
una misa en homenaje a Fredo en ese mismo instante.

Fredo, impavido ante su cuerpo etéreo e inerte, mirando la multitud
cantar con la tenacidad y candidez de la fe, definitivamente entendid
donde estaba dios.

“Sdlo creen en dios aquellos que cada dia estan dispuestos a concebirlo”,



fue lo Ultimo que su mente marchita comprendié en la levedad de la
ausencia.
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