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Capitulo 1

Chusma la abuela.

Cuando entré a su casa vi a la abuela quieta parada frente a la ventana.
Miraba para afuera. Estaba arreglada: aretes de perla, la boca con rush y
los ruleros habian dejado la ondulacion perfectamente circular sobre el
pelo corto rubio, que le regalaban unos centimetros mas a su estatura
baja. La pollera tubo hacia juego con una camisa a lunares blanca y
negra. Y el cutis brillaba de crema anti--age. Con la mano izquierda
parecia sostenerse agarrando la cortina:

--¢Qué estas chusmeando abuela? - le dije y pegd un salto.

-- ¢Pero, y a vos qué te importa lo que yo hago? — dijo con cara de susto
como si la hubiera descubierto en una travesura— es mi casa y yo quiero
chusmear, chusmeo todo de aca, asique no me rompas iA mi me gusta
chusmear!

-- ¢Y qué estas viendo? -le insisti.

-- Y nada, muchas veces me siento aca asi, — se sienta en la silla
dispuesta hacia la ventana— porque me canso de estar parada - sostiene
una larga carcajada.

-- iTanto va a chusmear! éQué te quedas mirando, dos horas, mas o
menos? —tambien me rio.

-- No, dos horas no, pero una horita y media seguro que me quedo viste -
sigue la risa.

-- Qué chusma de miercoles que sos eh.

-- iShh! Guarda, que pasa gente por ahi y yo aca no hablo, pero vos estas
hablando al pedo. iParapara! éEse no es el auto del contador? —-dice
exaltada mirando— A ver -- yo tengo que quedarme aca para controlar
quienes paran aca. iAhi va! iAhi va!. Pasé para alld - senala la entrada de
la casa.

--iRe Chusma!— le digo y no dejo de sonreirle.

--Esta bien, pero, de aca yo manejo todo - larga otra carcajada mientras
sacude sus manos con las palmas hacia arriba en el aire— Por eso vienen



todos después a preguntarme las cosas. Porque creen que yo lo sé.
-- Y si. Lo sabés.

-- Y si. Y no se los voy a decir, porque tengo cddigos. Sino no puedo
tampoco.

Le di un abrazo por la espada. Mientras, sin interrumpir su tarea, agarro
fuerte mis manos dandoles un apretén.

Me fui de su casa. Atravesé el jardin sabiendo que ella me estaba
mirando. Con las manos en los bolsillos de mi campera de jeans, recorri
las cuadras del barrio, sintiendo que cualquier abuela esta en esas
ventanas cuidando los nietos mientras volvemos a casa.
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