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Capítulo 1

¿Quién es?

Es un paranoico que todo el día siente una sensación inminente de
muerte. Nunca le sucedió nada, pero vive aterrado pensando que alguien
lo sigue, que algo le ocurrirá. El tipo es un escritor que trabaja en su casa,
y rara vez sale. Tiene un buen nivel de vida gracias al campo que heredó
de su familia, aunque él, para nada se siente un tipo de campo. Es
bastante desordenado con sus papeles, sus proyectos y sus ensayos. Su
aspecto también es muy dejado, está siempre descalzo, mal vestido,
medio sucio y fuma y toma vino. Suele escribir compulsivamente por
varios días sin casi detenerse. Solo se detiene cuando algún ruido,
movimiento o sensación le parece amenazante. Es soltero y actualmente
no tiene pareja. Está constantemente asustado, viendo cosas extrañas,
sufriendo alucinaciones, etc. Nunca pudo aceptar la pérdida de sus padres
en un atentado cuando solo tenía 7 años. Este escritor ha llegado a pensar
(y escribió un libro sobre este tema) que su mente atenta contra el
mismo, y que en numerosas oportunidades le ha tenido temor. Tiene
ciertas locuras que lo hacen sentirse más seguro, por ejemplo siempre
debe estar escuchando música, mira hacia el techo constantemente, debe
estar rodeado de ollas con agua cuando esta sentado porque, según él, los
malos espíritus quedan atrapados en el agua. Escribe sobre una mesita
ratona sentado en un almohadón, en una máquina de escribir de las
viejas. Sobre la mesa tiene un montón de papeles y una pila de libros,
cenicero, cigarrillos, un vino y un baso. También siempre tiene un
juguetito que le regaló su madre y, para él, ese juguete lo protege.
Cuando camina por su casa se roba cosas y las devuelve a su lugar muy
disimuladamente.

¿Qué pasó?

Un día, en un momento que se encuentra escribiendo, empieza a escribir
signos inentendibles y una frase que dice que la música lo va a matar. El
mira todo desesperadamente pero no puede parar de escribir, se da
cuenta que su mente se ha puesto en su contra. Entonces decide limpiarse
de espíritus malignos, llena un balde con agua y mete la cabeza en el
agua. A su parecer su mente queda en el balde atrapada, y ahora se
siente mejor. Decide seguir escribiendo pero no se le ocurre nada,
entonces cree que lo mejor será poner el balde con su mente junto a él en
el piso. Mientras está escribiendo se corta la música y el se levanta
desesperado a ver qué pasa, no soporta estar sin música, en la acción de
pararse tira el balde con su mente. El va hacia el equipo de música y el
agua se va desplazando tras él. Mientras él revisa el equipo musical siente
el agua en sus pies pero está muy loco sin música, el agua alcanza el
cable eléctrico que está pelado y hay una pequeña explosión y queda



electrocutado. Cae muerto sobre el agua.

¿Cómo termina?

La imagen de la parte de la hoja que dice que la música lo iba a matar
marcado por el juguetito. La pila de sus libros y el primero se llama “El
hombre que le teme a su mente” y debajo del título está su nombre como
autor.

Los hombres no son prisioneros del destino, sino prisioneros de su propia
mente. 
Franklin D. Roosevelt
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