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PROLOGO

Una historia basada en hechos reales de la antigua Espafa. Todo
comienza en un lugar de La Mancha, cuyo hombre no he olvidado: Pozuelo
de Calatrava, un pueblo manchego en la provincia de Ciudad Real. La
narrativa gira en torno a un joven sepulturero y su familia, cuya vida esta
marcada por la pobreza, la miseria y el maltrato. Milagros, asesinatos,
torturas e infidelidades son parte de la vida de los personajes. Una iglesia
gue niega la entrada a los necesitados, leyes que no protegen ni cuidan a
las mujeres, quienes indefensas luchan y trabajan incansablemente por lo
gue mas importa: sus hijos. La historia también relata cémo los
personajes enfrentan, viven y mueren a causa de una enfermedad auln
presente en nuestros dias, el cancer, y ofrece un mensaje de esperanza
sobre como, desde el pozo mas oscuro y lleno de adversidades, llantos y
sufrimiento, es posible emerger victorioso. En este caso, su principal
razon para luchar siempre ha sido y sera lo mas valioso: sus hijos.



“CAPITULO 1"

Llegé el invierno sin aviso, las calles se tornaron desérticas, y el silencio
solo era interrumpido por las constantes gotas de lluvia. En Zaragoza,
entre la oscuridad y el silencio, se enciende una luz en una casa. Alli, en la
ventana, esta Rosario, contemplando cémo la lluvia golpea el cristal,
mientras sus pensamientos retroceden al pasado. A esa nifiez que tanto la
marco y la transformo en la mujer que es hoy. Hace muchos afios, en un
pequeno pueblo de Castilla-La Mancha, cuyo nombre recuerdo, vivia un
joven llamado Pascual. Era alto, moreno, de rostro serio, 0jos negros y
una complexién robusta, con una estatura de 1.80 metros. Su vida habia
sido complicada; abandonado por su madre al nacer, fue entregado a un
centro de acogida. Su concepcion fue el resultado de una injusticia: un
notario del lugar, junto con los padres de una muchacha, acordaron que,
para saldar una deuda, la joven de apenas 15 afios tendria relaciones con
él. Ante la amenaza de perder su hogar, los padres accedieron sin el
consentimiento de su hija. Tras el embarazo y el nacimiento, el bebé fue
llevado al centro de acogida, ya que el notario, casado y con hijos,
rechazo cualquier responsabilidad y paternidad. Asi, para evitar el
escandalo, la familia decidié entregar al nifio y abandonar el pueblo para
siempre.

Pascual crecioé en ese entorno, donde la incertidumbre y el abandono
marcaron su infancia. En el centro de acogida habia otros nifios, pero su
historia era Unica; a menudo se sentia aislado, incluso entre sus
compaferos. La falta de amor materno y la ausencia de una figura
paterna le dejaron una cicatriz emocional que no lograba comprender del
todo. Con 18 afios, tomd la decision de abandonar el centro de acogida y
emprender la busqueda de sus padres, movido por la necesidad de
entender las razones de su abandono. Ainos de investigacidon lo condujeron
a Pozuelo de Calatrava, donde incansablemente buscé empleo hasta que
finalmente le propusieron ser sepulturero. Era un trabajo que, aunque
poco convencional, le ofrecia la estabilidad que tanto necesitaba en ese
momento. Aceptd el puesto con la esperanza de encontrar respuestas en
su nuevo entorno, pensando que tal vez, en ese lugar de silencio y
respeto, podria meditar sobre su pasado y las decisiones que habian
marcado su vida.

Los dias pasaban, y mientras realizaba sus labores, comenzd a escuchar
historias de los difuntos que alli descansaban. Cada tumba contaba una
historia, y él se sinti6 atraido por el relato de aquellos que, como él,



habian dejado atras misterios sin resolver. Esto le llevd a reflexionar sobre
su propia vida y la busqueda de sus padres, una busqueda que cada dia
se sentia mas como un eco lejano.

Las noches en el cementerio, rodeado de sombras y memorias, se
convirtieron en momentos de introspeccién. A medida que se sumergia en
su trabajo, empezd a anotar sus pensamientos y recuerdos, creando un
diario que se trasformd en su confidente. Era un ritual que le
proporcionaba consuelo, al mismo tiempo que le permitia dar rienda
suelta a su imaginacidon sobre como seria el encuentro con sus padres. Un
dia, mientras limpiaba una de las lapidas mas antiguas, noté un nombre
qgue le era familiar. Su corazén latié mas rapido. ¢Podria ser una
coincidencia? Decidid investigar mas sobre la persona que alli yacia, y los
detalles comenzaron a enlazarse como un rompecabezas. Cada pista que
descubria aumentaba su esperanza, pero también su ansiedad. éQué haria
si realmente encontraba a sus padres?

La busqueda se intensificd y, al mismo tiempo, su compromiso en el
trabajo se volvido mas significativo. No solo era un sepulturero; era un
guardian de historias, y su profesién adquirid un nuevo propodsito. Este
cambio de perspectiva le brindé una conexion mas profunda con la
comunidad, donde muchos comenzaban a confiar en él y a compartir sus
propias vivencias y lutos.

Finalmente, después de semanas de investigacidon, confirmd que el
nombre en la lapida era realmente el de su madre. Se vio inundado por un
torrente de emociones: ira, dolor y un profundo vacio. No conseguiria
respuestas sobre por qué fue abandonado en el centro de acogida. Eso lo
impulsé a caminar hasta un bar del pueblo, donde empezé a beber
mientras sus demonios mas oscuros emergian, y con ellos, nacia un
hombre implacable, lleno de ira que no perdonaba a la vida por lo que
habia sufrido en su infancia. Se sentd en el taburete de la barra, el
ambiente ruidoso y alegre del bar contrastando con la tormenta interna
gue lo consumia. La cerveza helada se deslizaba por su garganta, pero no
podia ahogar el dolor. Cada sorbo le recordaba lo que habia perdido, lo
gue nunca habia tenido y la soledad que lo perseguia. Alrededor de él, las
risas y las conversaciones eran un recuerdo lejano, una vida que parecia
ajena.

Mientras mas bebia, mas vividas eran las imagenes de su infancia.
Recuerdos fragmentados de otros nifios jugando, familias felices que lo
miraban desde la distancia. Se preguntaba si alguna vez tendria una vida
asi. En su mente, la figura de su madre se convertia en un simbolo de
traicion.

No podia dejar de cuestionarse: éPor qué no habia querido tenerlo? {Qué
clase de decisiones habia tomado para llegar a ese punto? las horas
pasaron y su mente se oscurecia con cada trago. La ira se transformé en
un mantra, resonando en su interior de forma constante. Queria vengarse,
no de la mujer que lo habia traicionado, sino de la vida que le habia
negado el amor y la estabilidad. Esa sed de venganza le daba una extrafa
sensaciéon de poder; al menos podia controlar eso. No habia vuelta atras;
su pasado lo perseguiria hasta que tuviera las respuestas necesarias para



sanar. La noche se convirtid en un espacio de reflexion y planificacion, la
cOlera en fuego, una chispa que lo impulsaba adelante. Amaneceria con
un propdsito renovado, dispuesto a desenterrar la verdad, sin importar
cuan dolorosa resultara. La busqueda comenzaba, y con ella, la
oportunidad de liberarse de la pena y hallar un nuevo camino, uno que lo
alejara del abismo donde habia estado atrapado demasiado tiempo.
Aunque no esperaba encontrar nada, su ira lo habia dominado. Una tarde,
una familia con su ganado llegd al pueblo; estaban de paso y se dirigian a
otros parajes para alimentar a sus animales. El matrimonio estaba
acompanado por una hermosa joven de veinte afos, piel blanca y ojos
verdes claros que irradiaban una calidez celestial; su nhombre era Petra.
Pascual, al verla, quedd encantado y pronto empezaron a conversar,
aprovechando el tiempo que pasarian en el pueblo antes de continuar su
viaje. Entre ellos surgié una conexién que los llevd a un amor juvenil;
ambos eran atractivos y la atraccién era evidente. Por ello, Pascual no
renunciaria a ese regalo del destino e indagé sobre su procedencia para
seguir viendo a Petra y poder pedir su mano a su padre, casarse con ella 'y
comenzar una nueva vida en la pequefa casa donde residia en el
cementerio. El viaje de Petra habia comenzado en el norte, en un pueblo
donde la nieve cubria los techos durante el invierno. Su familia, dedicada
a la cria de cabras y ovejas, habia decidido trasladarse en busca de
mejores pastos y un clima mas favorable. A medida que hablaban, Pascual
se maravillaba con las historias que ella compartia, relatos de paisajes
vastos y frios, contrastando con el caluroso y ruidoso ambiente del
pueblo. Los dias pasaron y Pascual se convirtié en una presencia
constante en la familia de Petra, ofreciendo su ayuda en las labores
diarias. Cada momento a su lado era un pequefio musculo que fortalecia
su deseo de estar juntos. Finalmente, reunid el valor para hablar con el
padre de Petra. Con una mezcla de temor y esperanza, se acerco a él en
una tarde de luz dorada, cuando los animales se hallaban paciendo y el
aire olia a pasto fresco. Expresd su amor y su intencidn de casarse,
asegurando que su vida en el cementerio no era un obstaculo, sino un
simbolo de su deseo de renacer. El padre de Petra, aunque inicialmente
sorprendido, pudo ver la sinceridad en los ojos de Pascual. Tras un largo
silencio, accedid a conocerlo mejor y a considerar su propuesta. A medida
que los dias avanzaban, la familia discutia su futuro y el hogar que
podrian construir juntos. La complicidad entre Pascual y Petra florecia, y
esa conexion se veia alimentada por la calidez de los corazones que se
empezaban a entrelazar. Mientras en Pozuelo de Calatrava la gente
comenzaba a hablar sobre el futuro enlace entre Pascual y Petra. El dia de
la boda fue un evento sencillo, y se mudaron a vivir solos como cualquier
pareja casada; todo parecia idilico. Petra buscd empleo y encontrd trabajo
en una cuadrilla del pueblo para recolectar frutas, remolacha y verduras,
mientras Pascual continuaba su labor de enterrador. La armonia reinaba
hasta que Petra quedé embarazada y nacié su primer hijo, Julian. Pascual
empezo6 a recordar su propia infancia, como fue abandonado, y temid no
poder ser un buen padre al no haber tenido uno. Estos miedos lo llevaron
de vuelta a la barra del bar, donde comenzd a beber, liberando al



monstruo que llevaba dentro. Tras varias horas de bebida, tambaleandose
por las calles, llegd al cementerio, escuchd llorar al pequefio y se
enfurecio, agrediendo a su esposa Petra la acusaba de ser como las
demas, incapaz de cuidar de su hijo. La tensidn en el aire era palpable.
Petra, aténita y herida, no podia comprender cémo su esposo habia caido
tan bajo. La ira de Pascual no solo la golpeaba fisicamente, sino que
también la desgastaba emocionalmente. Sabia que ese comportamiento
no era producto de su verdadera naturaleza, sino del miedo y la
inseguridad que lo consumian.

Petra decidid, en medio de su angustia, que no podia permitir que esta
situacion continuara. Sabiendo que Julidn necesitaba un entorno seguro y
amoroso, se armo de valor para confrontar a Pascual en su estado de
ebriedad. Con una voz temblorosa, pero firme, le dijo: "No soy como las
demas, Pascual. Yo elegi quedarme contigo y formar una familia. Pero
esto no puede seguir asi."

Esas palabras resonaron en el corazén de Pascual. Por un instante, la
claridad invadidé su mente nublada. Reconocié el dolor que causaba y el
ciclo destructivo en el que estaba atrapado. Sin embargo, el monstruo que
habia liberado no se disolvia facilmente. Con lagrimas en los ojos, su
vulnerabilidad fue sustituida por rabia otra vez. "iTu no entiendes lo que
es ser yo!", gritd, su voz temblando como el vidrio ante un impacto.

Sus palabras hicieron un efecto inesperado en él. La rabia se empezaba a
desvanecer, y en su lugar, emergia la tristeza profunda de una herida que
nunca habia sanado. Un llanto incontenible broté de su pecho mientras
caia de rodillas en el suelo. "No sé cdmo ser el padre que mi hijo necesita.
Estoy asustado, y... siento que te estoy perdiendo”. Petra, sintiendo que
cada palabra de Pascual era fruto de su propio sufrimiento, se acercé a él
tratando de calmarlo. "Por favor, escucha. No tienes que llevar esta carga
solo. Juntos podemos superarlo. No somos prisioneros de nuestras
historias. Podemos crear algo nuevo".

Petra agarro la mano de su marido y fue a por su hijo Julidn que lloraba
en la cuna, lo tomo en brazos y se lo dio a Pascual diciéndole serds un
gran padre y estara orgulloso de ti el dia de mafiana. Petra fue a la cocina
y cogid la leche que estaba calentando en un caldero para llenar el
biberén y dar de comer a su hijo. Al regresar al cuarto vio como Pascual
mecia a su hijo entre sus brazos calmando asi su llanto. El ambiente en la
habitacién se torné mas denso, cargado de emociones encontradas.
Pascual, con el pequefio Julian en sus brazos, comenzo a susurrarle
palabras suaves y tranquilizadoras, "Soy tu papa, siempre estaré aqui
para ti", murmurd, sintiendo una conexidn renovada con su hijo.

Petra, al observar a su esposo en ese instante, sinti6 una mezcla de
esperanza y alivio. La imagen de Pascual meciendo a Julidn, con lagrimas
en los ojos, era un simbolo del cambio que tanto anhelaron. Se acercé a
ellos y se agachd, colocando su mano en la espalda de su marido. "Esto es
solo el principio, amor. Cada paso que das cuenta. No tienes que ser
perfecto, solo tienes que intentar".

El llanto del nifio se convirtid en risitas suaves, como si comprendiera el
amor que los rodeaba. Pascual lo miré y, en ese momento, entendié que



ser padre no significaba conocer todas las respuestas, sino estar presente
y dispuesto a aprender. "Quiero hacerlo bien", agregd, su voz ahora mas
firme.
Petra sonrid y se permitié un momento de vulnerabilidad. "Y yo estaré
aqui contigo, en cada paso del camino". Con un gesto de ternura, acaricio
la mejilla de Julidn. La familia comenzaba a reconstruirse, ladrillo a
ladrillo, en medio de un entendimiento mas profundo de lo que significaba
apoyarse mutuamente. Todo parecia estar en armonia hasta la llegada de
su segundo hijo Rafael, quien fue recibida con alegria. Después llegd
Emilia y, finalmente, la pequefia Rosario. Eran demasiadas bocas que
alimentar y el dinero era cada vez mas escaso, ya que Pascual se iba al
bar a beber cada tarde hasta la madrugada. La responsabilidades le
habian superado, su caracter estaba cambiando de nuevo, vy las
discusiones en el hogar se hacian mas frecuentes. El monstruo volvié a
surgir cuando Petra le reprochd que necesitaba ayuda con los hijos y que
le resultaba cada vez mas dificil conseguir dinero para alimentarlos. La
tension en el hogar crecié a medida que las necesidades de los nifios
aumentaban. Petra se encontrd sola en su lucha, intentando equilibrar la
responsabilidad de cuidarlos mientras buscaba maneras de hacer estirar
cada moneda. Pascual, por su parte, sumido en su propia desesperacion,
se distanciaba mas, buscando refugio en el alcohol en lugar de enfrentar
la realidad que lo rodeaba.
Las noches se convirtieron en un ciclo de frustracion y desesperanza. En
uno de esos momentos, Petra, exasperada, reclamé con lagrimas en los
ojos: "No se trata solo de mi, Pascual. Los ninos nos necesitan,
necesitamos ser un equipo". Sin embargo, él respondia con evasivas, su
mente atrapada en el torbellino de su propia lucha interna.
El comportamiento erratico de Pascual se volvié un tema constante de
conversacion en el pueblo. Los vecinos murmuraban, preguntandose qué
habia sucedido con el hombre que una vez fue el orgullo del vecindario.
Petra, a pesar del dolor, intentaba mantener la dignidad, protegiendo a
sus hijas del juicio de los demas. Ella se esforzaba por ser un modelo a
seqguir, pero la carga emocional era abrumadora. Cada dia, el hogar se
llenaba de gritos y llantos, un eco de la frustracién acumulada. A veces,
Petra se sentia como si estuviera detras de una cristalera, observando a la
familia que habia sofiado formar, y que ahora parecia un espejismo. Las
risas de las niflas se mezclaban con el llanto de la desesperacién, creando
un ambiente cadtico que minaba su espiritu.

La situacién empeoraba; una noche,
Pascual llegd a casa ebrio y alzando la voz. Petra lo confrontd, pues su
hija Rosario estaba enferma con fiebre y carecian de dinero para el
médico o medicinas. Era fundamental que Pascual entendiera la seriedad
del asunto: una nevera vacia y solo disponian para comer un caldo con
algunas verduras que una vecina les habia obsequiado para los nifios.
Pascual, enloquecido, abandoné el hogar, golpeando la puerta y
caminando entre las tumbas mientras vociferaba. Petra trataba de calmar
a Rosario, quien lloraba desconsolada con la fiebre en ascenso. De pronto,
la puerta se abrid; era Pascual retornando con una mirada vacia y una



serpiente en su mano, con la cual, sin decir palabra, empezé a azotar a
Petra, reprochandole su actitud y la mala atencion a sus hijos. Rosario y
sus hermanos lloraban por los alaridos y la tension del momento. Pascual,
tapandose los oidos y furioso, gritd y se marchd. Petra, lastimada, se
levantd, tomd a Rosario y a sus otros hijos y se dirigié al cuartel de la
Guardia Civil para informar lo sucedido y solicitar ayuda para su hija
menor. El comandante, desoyendo su relato, rechazdé presentar una
denuncia, argumentando que Pascual era un hombre de bien que habia
perdido el control, que hablarian con él para evitar otra incidencia, pero
que a veces las mujeres necesitan un recordatorio de quién tiene la
autoridad en el hogar. Otro agente fue en busca del médico del pueblo
para evaluar el estado de la nifa.

Al llegar al cuartel de la Guardia Civil, el médico encontré a una nifia
padeciendo una severa neumonia debido a un resfriado sin tratar, con
defensas muy debilitadas, lo que habia provocado fiebres muy altas que
causaron una pérdida parcial de la visién en uno de sus o0jos y un asma
gue se volveria cronica en su vida. La situacion era alarmante. El médico,
con la experiencia necesaria, comenzé a realizar una serie de pruebas
para determinar el alcance de la neumonia. Midié la temperatura de la
nina, que seguia elevandose por encima de los 39 grados, y examind su
respiracion, notando un esfuerzo significativo en cada inhalacién. La tos
era persistente y acompafada de un silbido caracteristico, evidenciando
una complicacién respiratoria seria.

Inmediatamente decidieron iniciar un tratamiento con antibioticos para
combatir la infeccidn y estabilizar su cuadro clinico. Ademas, se
administraron liquidos intravenosos para corregir la deshidratacion
causada por la fiebre alta. Para aliviar sus sintomas, el médico recet6 un
antitérmico que ayudaria a reducir la temperatura corporal y a disminuir la
inflamacién en las vias respiratorias.

A medida que avanzaba el tratamiento, el equipo médico se mantuvo en
comunicacién constante con los padres de la nifia. Era fundamental que
entendieran la seriedad de la condicidn, asi como la importancia de seguir
las indicaciones y pautas médicas para garantizar una recuperacion
completa. La nifia, aunque fragil, comenzaba a responder a los
medicamentos y su respiracién se hacia mas regular. Rosario, conocida en
el pueblo como la chica del cementerio. Tenia la piel blanca, cabello negro
como el azabache y una mirada radiante con una sonrisa angelical, poseia
una belleza indescriptible que se complementaba con un caracter
reservado, timido, pero a la vez muy afectuoso y respetuoso. Con el paso
de los afios, la situacién de Pascual y Petra empeoraba; las discusiones y
agresiones en el hogar se hacian mas frecuentes. Julian, el hijo mayor,
fue llamado a prestar servicio militar en la base aérea de Zaragoza. Los
otros hermanos acompafaban a su madre al campo cada dia para
recolectar y contribuir a la economia del hogar. La pequefia Rosario asistia
a la escuela con ropa rota y zapatos agujereados, exponiendo sus dedos y
atrayendo las burlas de otros niflos. Por las tardes, cuando no habia
clases, Rosario se refugiaba en un cuarto del cementerio que su madre
cerraba con llave para protegerla. La soledad se hacia insoportable para



Rosario mientras esperaba que el sol cediera su lugar a la oscuridad y
pudiera ver regresar a su madre y hermanos. Su espera se vio
interrumpida cuando una ratita entrd en el cuarto y Rosario le ofrecid un
trozo de pan duro. Desde ese momento, se hicieron amigas. La ratita la
visitaba todos los dias en busca de su trozo de pan, y Rosario la esperaba
ansiosa para contarle sobre su dia en la escuela. Aunque el roedor no
podia entenderla, la nifa se sentia acompanada, compartia con su nueva
amiga sus suefos e inquietudes. Le hablaba de sus clases, de los pocos
amigos que tenia y de las burlas que recibia. La ratita, en silencio, parecia
escuchar con atencidn, y Rosario, en sus mondlogos, encontraba una
forma de desahogar sus penas.

Los dias pasaban, y la conexidn entre ellas se hacia mas fuerte. Rosario
comenzaba a sonreir mas a menudo, disfrutando de la simple compafia
de su ratita, quien le aportaba un rayo de luz en medio de la oscuridad de
su vida. Con el tiempo, la pequefa se imaginaba que la ratita era un ser
magico que la protegia y la animaba a ser valiente ante las adversidades.

Su padre Pascual rara
vez volvia a casa; solo visitaba el cementerio para encargarse de algun
entierro o cuando su amante, la prima de Petra, lo expulsaba por falta de
dinero. En esas ocasiones, regresaba ebrio para hostigar a Petra,
responsabilizandola de sus desgracias. Una madrugada, Petra se levanté
con sus hijos y subié a uno de los carruajes que esperaban junto al resto
de la cuadrilla para ir al campo a recolectar. Durante el trayecto, una de
las mulas tropezd, desestabilizando el carruaje momentdneamente, v la
joven Teresa cayo al suelo, golpedandose la cabeza contra una piedra, lo
que le provocd la muerte instantanea. Petra quedd paralizada al ver el
cuerpo inerte de su hija en el suelo, sin poder reaccionar. A pesar de los
intentos de varias personas por reanimar a la nifia, fue en vano. El shock
causo en Petra un severo ataque de ansiedad, y tuvo que ser trasladada al
hospital de Ciudad Real. Mientras tanto, Rafael y Emilia fueron acogidos
por una familia del pueblo, donde permanecieron hasta que se encontrara
a su padre Pascual y se evaluara el estado de ansiedad de Petra. Pascual
fue encontrado después de horas de busqueda con su amante, ambos
ebrios y semidesnudos en una vivienda abandonada en las afueras del
pueblo. La noticia se esparcié rapidamente, y tanto la muerte de su hija
como la infidelidad y el estado de Pascual se convirtieron en el tema de
conversacion del lugar. Tras ir a su casa y ducharse, Pascual se dirigio al
forense para recoger el cuerpo sin vida de su hija y darle el entierro que
merecia. Por otro lado, Petra estaba sedada con tranquilizantes,
esperando que una psicdloga del hospital pudiera atenderla. Rosario fue
llevada con la mujer mayor que tanto la apreciaba, ajena a la realidad de
los acontecimientos. La sala del forense era fria y estéril, impregnada con
un aire de tragedia. Pascual entrd con el corazén desbordado de dolor y
remordimiento. Al ver el rostro inerte de su hija, una oleada de culpa lo
invadio. Se acercd despacio, como si temiera que cualquier movimiento
pudiera desvanecer aquel momento, esa ultima oportunidad de verla. Alli,
en ese instante, entendié que su vida habia cambiado para siempre.



Mientras tanto, Petra luchaba contra sus demonios internos. La
tranquilizante neblina la mantenia alejada de la realidad. La psicéloga, con
un enfoque profesional, comenzaba a desentrafar el profundo dolor que
habia dejado la tragedia en su vida. Sabia que el camino hacia la sanacion
seria largo y complicado, pero cada pequefio paso era vital para su
recuperacion.

Rosario, en brazos de la mujer mayor, buscaba consuelo en la calidez y el
amor gque esta le ofrecia. A pesar de su inocencia, la pequeifa sentia que
algo estaba mal. Las risas que solian llenar su hogar se habian convertido
en ecos lejanos y atemorizantes. La mujer mayor, con paciencia infinita,
sonaba con contarle historias de tiempos felices, esperando que de alguna
manera pudiera mitigar el sufrimiento que se cernia sobre la familia.
Pascual, tras el doloroso encuentro en el forense, se dirigié a la funeraria.
Cada paso que daba se sentia mas pesado que el anterior. Su mente
repasaba las memorias de su hija, sus risas, sus juegos, y la forma en que
iluminaba cada rincon de su vida. El dolor le mataba, pero la
responsabilidad lo obligaba a actuar.

El pueblo, al tanto de los acontecimientos, se dividia en murmullos.
Algunos ofrecian palabras de condolencia, mientras que otros no dudaban
en criticarlo. La infidelidad y la tragedia se convirtieron en un frenesi de
habladurias. Sin embargo, Pascual sabia que, al final del dia, lo Unico que
realmente importaba era el recuerdo de su hija y la promesa de darle el
adiés que merecia.

En el hospital, la psicdloga termind su sesidn con Petra. La mird a los ojos,
mostrandole compasién y entendimiento. "Tienes el derecho de sentir lo
que sientes", le dijo suavemente. Petra asintid, sintiendo que, por primera
vez, alguien la comprendia. Detrds de cada lagrima habia un grito
desesperado de ayuda, y poco a poco, paso de ser una victima a una
sobreviviente que debia seguir adelante. Al dia siguiente, la iglesia
repicaba las campanas anunciando la despedida de la joven Teresa que
emprenderia su ultimo viaje al cielo. La misa por su alma estaba a punto
de comenzar y, acto seguido, seria llevada al cementerio que la vio nacer,
crecer y que ahora la acogeria para siempre. El coche funebre que
esperaba en la puerta de la iglesia inicid su camino hacia el cementerio
con el cuerpo de la joven, seguido por sus padres, los hermanos mayores
y el resto del pueblo que caminaban detras, brindando apoyo a la familia
en estos momentos dificiles.

CAPITULO 2

En el cementerio, Pascual enterrd a su hija entre lagrimas, mientras Petra,
desolada, lanzo6 un grito de dolor y se desmayd. Sus hijos eran su vida, su
fuerza, todo en este mundo oscuro y lleno de sufrimiento, y ahora una
parte de esa luz se habia extinguido para siempre. Los asistentes, en un
silencio profundo, sentian el peso de la tragedia que se cernia sobre
todos. El aire se llenaba de un lamento colectivo, una tristeza compartida
que unia a la comunidad en su dolor. Los rostros reflejaban la angustia, la
incredulidad; cada lagrima caida era un testimonio del amor que todos



sentian por la joven que se habia ido.

El cura, con voz temblorosa, pronuncié palabras de consuelo, recordando
la alegria que la joven habia traido a la vida de quienes la conocian. Sus
risas, sus suefos, y el espiritu vivaz que iluminaba cualquier habitacién
eran ahora solo recuerdos en la memoria. A medida que los recuerdos se
deslizaban lentamente entre las palabras del sacerdote, las personas
comenzaron a recordar momentos felices, sonrisas compartidas y la
energia contagiosa de la joven.

Los padres, aunque devastados, intentaban encontrar consuelo en la
cercania de seres queridos, en el abrazo calido de amigos que compartian
su pena.

Al finalizar el servicio, el ataud fue descendido con solemnidad en la tierra,
y cada uno de los presentes arrojé un pufiado de tierra como ultimo adids,
un gesto simbdlico que unia al pueblo en su duelo. Petra, aln en estado
de completo desconsuelo, fue sostenida por sus familiares, quienes
intentaban brindarle un soporte emocional en ese instante tan
desgarrador. La pérdida era irremediable, pero también lo era la voluntad
de seguir adelante, de mantener viva la memoria de su hija a través de
historias y recuerdos.

Petra fue a recoger a su hija Rosario, que seguia en la casa de la senhora
mayor. Al llegar, la sefiora invité a Petra a entrar, le sirvidé una taza de té¢,
la abrazd y le dio el pésame por la pérdida de su hija. Mientras Rosario
jugaba en una habitacién llena de juguetes, ambas mujeres conversaban
en el salén. La sefiora le propuso a Petra adoptar a Rosario, prometiéndole
gue tendria todo lo necesario, asistiria a los mejores colegios y
universidades y seria la Unica heredera de todos sus bienes, consciente de
que Petra no podia manejar sola la carga de su hogar y la actitud de
Pascual. Petra, molesta pero cortés, rechazé la oferta, asegurando que
aungue eran una familia humilde, jamas entregaria a su hija y que la
sacaria adelante como siempre lo habia hecho. Luego, Petra llamd a
Rosario, la tomé de la mano y se despidid de la sefiora mayor, regresando
al cementerio donde sus otros hijos la esperaban. El camino al cementerio
era silencioso, salpicado solo por los murmullos del viento y los pasos de
Petra y Rosario. La pequefia miraba a su madre con ojos llenos de
curiosidad, pero también con un ligero atisbo de tristeza. Petra sentia el
peso de la ausencia de sus seres queridos, una carga que parecia
inquebrantable, pero su determinacidon de mantener unida a su familia era
mas fuerte.

Al llegar, Petra se arrodillé ante la tumba de su hija. Con manos
temblorosas, colocé flores frescas sobre la lapida. Rosario se quedo a su
lado, aprendiendo a comprender el dolor a través de las lagrimas de su
madre. Petra hablaba en voz baja, compartiendo anécdotas y recordando
momentos felices. La pequefia, aunque no entendia del todo la magnitud
de la pérdida, sentia el amor que emanaba de cada palabra.

Después de un rato, Petra se levantd, sintiendo que, aunque la tristeza
nunca desapareciera por completo, era crucial seguir adelante. Con un
suspiro profundo, empez6 a caminar entre las tumbas de regreso a casa,



recordando que sus hijos todavia vivos eran su razon de lucha. Sabia que
debia ser una madre fuerte, que el sacrificio y el esfuerzo valdrian la
pena.

Petra reflexiond sobre los retos que enfrentaba. La oferta de la
seflora mayor rondaba su mente, pero la idea de separarse de Rosario le
producia un profundo desasosiego. Tenia claro que, aunque la vida era
dura, el amor y la unidad familiar eran invaluables.

Al llegar a casa, el ambiente era tenue. La casa, aunque humilde, estaba
llena de recuerdos y risas pasadas. Rosario preguntd por su hermana
Teresa, extrafiada de su ausencia. Petra mird a Pascual, esperando que él
ayudase a explicar a su hija menor que su hermana habia partido,
emprendiendo un viaje al cielo, y que no la volverian a ver, al menos no
fisicamente. Sin embargo, Pascual bajoé la cabeza y se alejé de la casa.
Petra sintid un nudo en la garganta ante la angustia de su hija. Con un
suspiro, se agaché a la altura de Rosario y tomé sus manos tiernamente.
"Rosario, carifio, a veces las personas que amamos tienen que irse. No
siempre podemos entender por qué sucede, pero siempre estaran en
nuestros corazones", dijo con la voz entrecortada.

La pequefia corrié hacia la habitacién de su hermana Teresa, agarrd una
hoja de un cuaderno y comenzé a rasgarla. Rosario rasgaba un trozo de
papel, dibujando figuras que sélo ella podia ver. Cada linea trazada era un
intento de conectar con su hermana, de mantener viva su memoria de
alguna manera. Petra se acercé a ella y se sentd a su lado, observando el
esfuerzo de Rosario.

"¢Qué dibujas, pequefa?", pregunté suavemente. Rosario levantd la
cabeza y sonrié a su madre, con un brillo de esperanza en sus o0jos. "Un
arcoiris, mama. Asi sera mas facil encontrarla cuando busquemos en el
cielo".

Petra sintid un nuevo oleaje de emociones, reconociendo la profunda
conexion entre su hija y su hermana. "Es un dibujo hermoso, carifio. Estoy
segura de que siempre podra ver ese arcoiris". Rosario la mird con ojos
grandes, llenos de confusion vy tristeza. "¢Pero, mama, por qué no vuelve?
¢Dénde esta? Quiero jugar con ella". La inocencia de sus palabras rompid
el corazén de Petra un poco mas.

"Lo sé, amor. También la extrafio mucho", respondid Petra, mientras una
lagrima resbalaba por su mejilla. "Pero ahora esta en un lugar donde no
sufre, donde puede ser feliz. Eso es lo que quiero que recuerdes". Petra
besd en la frente a la pequeia, luego fue a ver a sus dos hijos y converso
con ellos sobre la situacion, explicandoles cémo, aunque fuera doloroso,
se debia continuar porque su hermana lo habria querido asi y desde el
cielo estaria observandolos. Rafael y Emilia asintieron con la cabeza, sin
pronunciar palabra, y Petra los abrazo diciéndoles cuanto los amaba.
Después, salié de la casa y observé las lapidas que la rodeaban, buscando
a Pascual, quien estaba de rodillas frente a la tumba de su hija. En
silencio, se acerco y puso su mano sobre el hombro de su esposo, quien le
grité culpandola de todo: de su propia naturaleza, de la muerte de su hija,
y jurd vengarse. Pascual, furioso, se dirigié al pueblo en busca de un bar
abierto y comenzo a beber sin cesar. Tras horas de beber, provoco



altercados con otros clientes hasta que el duefio le pidié que se fuera,
instandole a volver a su hogar y a su familia. Era el momento de unirse a
ellos, de superar juntos la muerte de su hija, no de continuar en un
estado de ebriedad que le provocaba tanta ira. Pascual, enfurecido, lanzé
un taburete al suelo, rompid una jarra de cerveza contra la barra y se fue
a casa. En el camino al cementerio, los demonios lo dominaban y
caminaba con la mirada perdida, buscando a Petra para liberar la ira y el
dolor que llevaba dentro.

Al cruzar el umbral de su casa, el silencio lo recibié como a un viejo
amigo. Petra estaba en la sala, sentada en el sofd, con la vista perdida en
un retrato de su hija. La tristeza se reflejaba en su rostro, pero también
un destello de determinacion que ella habia decidido aferrarse en esos
momentos oscuros. Pascual sintié que el aire se volvia denso, como si los
reproches y los silencios que habia acumulado entre ellos pesaran sobre
sus hombros. Comenzdé una fuerte discusion. Con voz temblorosa, ella se
atrevid a hablar: “Te he estado esperando, pero no sé cuanto mas podré
soportar”. Sus palabras eran un pufial que atravesaba el corazon de
Pascual, dejandolo sin aliento. El no podia articular respuesta alguna; la
culpa, la verglenza y la rabia brotaban en su interior como un torrente
descontrolado.

Pascual le gritaba: "Tu aguantaras lo que yo te haga aguantar. Has
destrozado a la familia, eres lo peor. No vales como madre, ni mujer, ni
amante ". Petra se levantd, dejo el retrato de su hija y cansada, le
enfrentd. Algo que a Pascual le enfurecid. Comenzé a agredirla sin tregua
hasta que cayo al suelo cubierta de sangre. Petra llorando le suplicaba que
parara y él mas enfurecia, hasta que se dio cuenta de como sus hijos y la
pequefia Rosario estaban mirando aterrados lo que sucedia y se marché
de casa de nuevo. Petra, yaciendo en el suelo, sentia cémo la vida se le
escapaba mientras el horror se reflejaba en los ojos de sus hijos. Esa
imagen la trazd en su mente como una herida imborrable, el miedo
palpable en el ambiente. Al levantarse, con el cuerpo magullado y el
corazén desgarrado, vio cdmo sus pequeios se aferraban entre si,
buscando consuelo, buscando una respuesta que no podian entender.
"éPor qué, mama?", preguntd el mayor, incapaz de contener las lagrimas
mientras se acercaba a ella. Petra, llena de dolor, intenté sonsacar las
palabras correctas. "A veces, el amor se convierte en algo que no
reconocemos. Nunca olvides que el verdadero amor no hiere", murmuro,
con esfuerzo, tratando de darles consuelo a pesar de su propio
sufrimiento.

Decidié que esa era la ultima vez que permitiria que esa situacién se
repitiera. Se levantd, con una determinacidn férrea; no permitiria que sus
hijos crecieran en un ambiente asi. Petra sabia que tendria que luchar no
solo por ella, sino por su familia. Con cada paso que daba hacia la puerta,
sintid el peso de sus decisiones a lo largo de los anos, pero también una
nueva esperanza adentrandose en su corazon.

Salié de casa, dejando atras no solo el dolor fisico, sino también el miedo
y la humillacién. La luz de la luna la acompafiaban, trayendo consigo un



aire fresco que parecia prometer un nuevo comienzo. Habia esperado
mucho tiempo por este momento de lucidez, un despertar que le
permitiria buscar ayuda y reconstruir su vida lejos de la sombra de
Pascual. Durante la noche, Petra se alejaba por los caminos de su pasado,
guiada por el recuerdo de su hija fallecida y acompafada de sus hijos, en
busca de una vida mejor. Mientras avanzaban, el cielo se oscurecid con
nubes negras que ocultaban la luna, desatando una fuerte tormenta. Petra
instd a sus hijos a acelerar el paso para llegar al proximo pueblo y
refugiarse. Tras horas de caminar en la oscuridad, avistaron las luces de
un pueblo. Exhaustos, mojados y hambrientos, llegaron a una iglesia y
tocaron a la puerta. El cura abrid para ver quién perturbaba su descanso a
esas horas. Petra solicitd ayuda y explicd su situacidn: necesitaban un
lugar donde pasar la noche, algo de comida para los nifios y ropa seca o
un sitio para secar sus prendas mojadas. El cura les negd la entrada; la
iglesia no estaba abierta para acoger a los hambrientos y les ordend
seguir su camino. Cerro las puertas con un grito, dejando a Petra y sus
hijos a la intemperie, en una noche fria y lluviosa, abandonados a su
suerte. Petra sintido un nudo en la garganta mientras miraba a sus hijos,
sus caritas empapadas y temerosas. El silencio de la noche se volvié
ensordecedor tras el portazo. Sin opcién, se gird, caminando sin rumbo
por las calles vacias, con el eco de su propia desventura resonando en su
mente.

Las gotas de lluvia seguian cayendo, frias y persistentes, calando hasta
los huesos. Sus pequenos comenzaron a llorar, temerosos del frio y la
oscuridad. Sin embargo, Petra también sabia que no podian detenerse;
debian encontrar un refugio, aunque no supieran adénde ir.

De repente, avistaron un pequeno albergue a lo lejos. Las luces titilantes
parecian prometer calor y comida. Con paso decidido, Petra llevd a sus
hijos hacia la entrada. Golped la puerta, un sonido suave pero lleno de
esperanza.

Un hombre de mediana edad abrid, sus ojos reflejaban tanto cansancio
como compasion. Al notar el estado de la madre y sus hijos, no dudé en
preguntarles qué necesitaban. Petra, agotada, explicd su situacion de la
manera mas sencilla posible, su voz entrecortada por el agotamiento.

El hombre asintid, reconociendo la desesperacién en su tono. Con un
gesto, les indicé que entraran. Las luces célidas del interior contrastaron
con la fria tormenta exterior. Les ofrecié mantas, comida caliente y un
rincén donde podrian secar su ropa. Los primeros rayos del sol se colaban
por las ventanas cuando Petra se levantd y despertd a sus hijos. El duefio
del albergue les preparo el desayuno y les entregd una bolsa con viveres
para varios dias. Petra, con lagrimas en los ojos, agradecié su generosidad
y partieron caminando de nuevo por los campos de La Mancha, rodeados
de vifiedos, amapolas y girasoles que coloreaban su camino hacia la
libertad. Tras dias de marcha, en Pozuelo de Calatrava, Pascual,
arrepentido de sus actos, fue a pedir perdon. Al no encontrar rastro de
Petra ni de sus hijos, acudié a la Guardia Civil para denunciar el supuesto
abandono familiar. La busqueda de Petra comenzd de inmediato y en



cuestion de horas fue localizada por una patrulla al entrar a un pueblo. La
patrulla, compuesta por dos agentes, la reconocié de inmediato. Con
cautela, se acercaron y le preguntaron sobre su estado y el de sus hijos.
Petra, aliviada pero aun temerosa, explicé brevemente su situacion y el
camino que habian recorrido. Mientras tanto, su mente daba vueltas,
recordando cada instante de su huida y la angustia que la habia llevado a
tomar esa decision.

Los agentes, comprendiendo la delicadeza del momento, decidieron
llevarla a la comisaria mas cercana para poder ofrecerle proteccion y
asistencia adecuada. Una vez alli, Petra pudo hablar con el comandante
gue la escuchd con atencién y empatia. Le ofrecieron un lugar seguro
donde permanecer temporalmente y asesoramiento sobre como proceder,
pero debia volver a casa con su marido. Sino estaba cometiendo un delito
por abandonar el hogar. Mientras tanto, Pascual se enterdé de que Petra
habia sido encontrada. Aliviado y contento, deseaba que su esposa e hijos
volvieran a casa. Queria demostrar que estaba arrepentido y ser un
esposo Yy padre ejemplar. Petra, aunque reacia a volver, sabia que si no lo
hacia enfrentaria problemas legales por ser acusada de abandonar el
hogar familiar. Por ello, aceptd y una patrulla la llevd de vuelta a su casa.
Alli, frente a la puerta del cementerio, la esperaba Pascual con un ramo de
flores que habia recogido de los campos cercanos como simbolo de su
arrepentimiento y amor. Pascual se acercd con una mezcla de nervios y
esperanza. Al ver a Petra, su corazén dio un vuelco; la mujer que amaba
estaba de pie ante él, pero en sus ojos habia una tristeza profunda. La
brisa suave movia su cabello, y él se dio cuenta de lo mucho que habia
cambiado en su ausencia.

"Lo siento tanto," murmurod Pascual, extendiendo el ramo hacia ella. "Sé
que he cometido errores imperdonables, pero estoy dispuesto a hacer lo
que sea para enmendar las cosas."

Petra tomd una respiracién honda, sus pensamientos confusos. Las
palabras de Pascual resonaban en su mente, pero el dolor y la traicion aun
pesaban sobre su corazon. "No puedo simplemente olvidar lo que paso,"
respondid con voz entrecortada. "Necesito tiempo para creer en ti de
nuevo."

"Entiendo," dijo Pascual, sintiendo como la desilusién se apoderaba de él.
"Pero quiero que sepas que estoy aqui, y que estoy trabajando para ser el
hombre que mereces."

Pascual empezd a transformarse después de que su amante lo
abandonara, sintiéndose solo y culpable por el dafio causado a su esposa
e hijos. Por ello, busco trabajo para obtener mas ingresos, combinando su
labor de sepulturero con la de pregonero del pueblo y realizando
mantenimiento en las casas de los vecinos que lo requerian. Compro ropa
y zapatos nuevos para sus hijos y su esposa. Todo parecia mejorar y se
vislumbraba una vida familiar. Petra continuaba trabajando en el campo
con sus dos hijos, mientras que Rosario asistia al colegio y durante el
recreo, recogia amapolas para venderlas a los vecinos para alimentar sus
conejos, contribuyendo econdmicamente en casa como sus hermanos. Sus



compaferos de clase la apodaban 'la chica del cementerio', un titulo que
no le molestaba, ya que habia nacido y crecido alli, considerando el
camposanto como su hogar. El trabajo en el campo y la escuela ocupaba
mucho tiempo de la familia, creando una rutina que les proporcionaba un
sentido de estabilidad. No obstante, las noches eran distintas; las sombras
de la traicidon y la culpa continuaban atormentando a Pascual. En silencio,
meditaba sobre sus decisiones. El eco del abandono de su amante
retumbaba en su mente, recordandole la fragilidad de las relaciones
humanas.

Gradualmente, el ambiente en el hogar se hizo mas ameno. Petra, con su
optimismo y esfuerzo, motivaba a los nifios a perseverar, a luchar por sus
suenos a pesar de los obstaculos que enfrentasen. Frecuentemente,
reunia a la familia por las noches para contar historias, fortaleciendo asi
los vinculos que parecian debilitarse.

Rosario, la mas inquieta, comenzd a buscar empleo y una vecina le
menciond que en una casa de Ciudad Real buscaban a una joven para
cuidar nifios y encargarse de las tareas domésticas, con la Unica condicién
de vivir con ellos. Tendria alojamiento, comida y un salario semanal.
Rosario no lo pensd dos veces y aceptd. A pesar de ser muy joven y
guerer contribuir en su hogar, hablé con su madre, quien le insistié en que
debia estudiar era demasiado joven para trabajar. Rosario acepté el
consejo de su madre, pero continud recolectando amapolas para vender.
Pascual, mientras trabajaba como sepulturero, escuchaba orgulloso la
conversacion entre su esposa Petra y su hija menor Rosario. De repente,
alguien le tocé el hombro por detras sin previo aviso, asustandolo, ya que
estaba absorto en la charla y no habia oido acercarse a nadie. Era el tio de
Petra, quien llegd para dar una noticia tragica: los padres de Petra habian
sido asesinados durante la noche mientras descansaban en el monte, en
una pernocta de su viaje de regreso con el ganado. Los habian asaltado
para robarles. El cuerpo de la madre de Petra fue encontrado calcinado y
el de su padre aun no habia aparecido. Las busquedas se concentraban en
un rio cercano al lugar del hallazgo, ya que la investigacion mostraba
indicios de una lucha intensa, un cuchillo ensangrentado y rastros de
arrastre de un cuerpo hasta la orilla del rio. Las palabras del tio resonaron
en la mente de Pascual, quien quedd paralizado por el horror de la noticia.
La tristeza se mezcld con la rabia mientras pensaba en cdémo un acto tan
cruel podia ocurrir. Petra, al escuchar la terrible verdad, se desvanecid, y
Pascual rapidamente acudié a su lado, abrazandola con fuerza, tratando
de infundirle algo de consuelo en medio de la tormenta emocional que
enfrentaba.

A las pocas horas, la familia abrumada se reunié en la humilde casa que
habian compartido, donde la tristeza llenaba cada rincén. Los amigos y
vecinos comenzaron a llegar, ofreciendo su apoyo, aunque las palabras de
consuelo resultaban insuficientes ante la magnitud de la tragedia. Las
conversaciones giraban en torno a la necesidad de hacer justicia, de
encontrar a los responsables y garantizar que actos asi no se repitieran.
Mientras tanto, la busqueda del padre de Petra continuaba en el rio. A



medida que los dias pasaban, la esperanza se disolvia entre los murmullos
de los pueblos proximos, resonando la angustia por cada momento
perdido. La policia hizo un llamado a testigos y busco pistas, pero el
miedo reinaba, y pocos se atrevian a hablar. Un caso que llego al olvido,
pero no por el pueblo ni la familia. El cuerpo de su padre nunca aparecio y
Petra, con pesar, aceptd que nunca sabria quién fue el responsable de tal
atrocidad, ni tendria la oportunidad de despedirse de él. Petra fue a la
orilla del rio buscando sentir o reconectar con la energia de su padre, y alli
encontrd a su prima materna Lucia de 17 afios. Sentada mirando el baile
armonioso del agua que parecia danzar al pasar por el rio. Petra se acerco
para saludarla, se abrazaron y Lucia le dijo que era momento de decir
adids, que no se verian mas, que Petra debia ser fuerte, tenia mucho por
dar y recibir en la vida, y que lo bueno llegaria. Petra, confundida, no
comprendia las palabras de su prima. Lucia le entregd un papel doblado y
le indicé que en dos dias cumpliria 18 afos; debia guardar ese papel y
leerlo el dia de su cumpleanos, entonces lo entenderia todo. Se
despidieron con un calido abrazo, cada una tomando su propio camino y
destino. Petra sintid una mezcla de inquietud y esperanza mientras
caminaba hacia casa. El papel en su mano parecia mas pesado de lo que
habia imaginado. Cada paso que daba resonaba con la duda de lo que
Lucia habia querido transmitirle. La noche se fue asentando y su mente
revoloteaba entre recuerdos y preguntas sin respuesta.

Los dias transcurrieron, y la mafiana de su cumpleafios llegd. Petra se
desperté con la luz del sol entrando por la ventana, un rayo de luz que
parecia guiarla. Con el corazén acelerado, recordé el papel. Sin dudar, lo
saco de su bolso, lo desdoblé con cuidado y comenzo a leer.

Las palabras eran un susurro de sabiduria y amor. Lucia le habld sobre
como los desafios son una parte esencial del crecimiento, sobre la
importancia de encontrar su voz en un mundo que a menudo parece
ahogar los suefios. Habia referencias a su padre, su fortaleza y como él
siempre la llevaria en su corazén. Al final de la carta, Lucia mencionaba
que, aunque el dolor nunca desapareciera completamente, la vida estaba
llena de momentos de alegria y oportunidades, y que siempre debia
recordar la luz que llevaba dentro, confiando en su destino. Petra, con
lagrimas en los 0jos, sentia que su prima le estaba dando un regalo
invaluable: la capacidad de sanar, de mirar hacia adelante. Culpas y
lamentos empezaron a desvanecerse, y una nueva resolucion comenzé a
florecer. Ese dia, decidié que no seria una sombra de su pasado; abrazaria
lo que la vida le ofrecia y lucharia por cada suefio que anhelaba. Decidida,
salié de casa y se dirigio al rio, el mismo lugar donde habia tenido su
ultimo encuentro con Lucia. En la orilla, encontré a una mujer sentada,
mirando al cielo con la vista perdida. Petra se acercd y le pregunto si
estaba bien, a lo que la mujer respondidé que Lucia se habia ido. "Hace una
semana, me contd que en este rio tuvo una visidon de un ser celestial que
le reveld que hoy, en su decimoctavo cumpleafios, moriria porque su
destino era una luz espiritual a la que debia regresar". No le crei, pero
esta mafana la encontraron muerta en su cama, con una sonrisa en su



rostro; estaba contenta. El médico declard su fallecimiento por un paro
cardiaco, pero su expresion era de paz, de serenidad... Senti la necesidad
de venir aqui, a este rio, porque quizas aqui podria sentir su presencia.
Era un angel, y vinieron a buscarla. Petra, aténita y sin saber qué pensar,
volvio a casa. Al pasar por el cementerio, vio a Pascual preparando una
tumba para el entierro de la joven Lucia que se realizaria mafana.
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