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Capitulo 1

El viento y la lluvia azotan mi rostro con furia, mientras mis pies descalzos
se aferran a la cornisa helada. La tormenta ruge, invitdndome al vacio.
Novecientos cincuenta metros me separan del suelo.

No me importa.

Pasé afios admirando la Aguja Aurora, el segundo edificio mas alto del
mundo. Y ahora, la Unica vez que subo, es para caer. Un final irdnico para
alguien que siempre vividé en segundo plano.

Pero no siento miedo.

El frio cala en mi piel, pero lo que me retiene no es el clima. Es la
tormenta. La lluvia que me golpea, el viento que me empuja. Un
recordatorio de que aun estoy viva. Cierro los ojos y respiro hondo,
preparandome para dar el siguiente paso.

—A esta altura y con esta velocidad, caerias a unos cien kildbmetros por
hora —me interrumpe una voz susurrante y tranquila en medio de la
tormenta—. ¢Qué crees que te pasaria?

Abro los ojos sorprendida. A mi lado, en la misma cornisa, hay un joven
de cabello blanco. Su ropa empapada se funde con la oscuridad, como si
la tormenta fuera parte de él.

—Supongo que me estrellaré —respondo con sarcasmo—. ¢Y esos
calculos? éYa lo intentaste antes?

—Si, muchas veces. Esta seria la sexta o séptima.

Lo miro, desconcertada. Su mirada fija en el abismo tiene una calma
inquietante, como si el vacio fuera su hogar.

—<¢éTantas veces?

—Obvio. Aunque claro, saltare si es que tu saltas, sefiorita Byord
—responde, esbozando una sonrisa casi imperceptible.

Frunzo el ceno.

—Asi que conoces mi apellido. Bien por ti. Pero no sabes nada de mi. Asi
que, por favor, no te metas.

—Ahi es donde te equivocas. Solo sé tu nombre, y nadie elige como se
llama —contesta con serenidad, con una firmeza que no puedo ignorar—.



Pero si me importas.

—¢Eres un admirador secreto o un buscafortunas? —respondo, utilizando
el sarcasmo como escudo.

—Nah. Solo soy un metiche que disfruta escuchar historias. Asi que, antes
de saltar, épor qué no me cuentas la tuya? —dice, sin apartar la vista del
abismo.

Lo miro de reojo. Su calma, lejos de irritarme, me desarma, como si cada
palabra estuviera disefada para despojarme de mi resistencia.

—¢Y si no quiero?

—Entonces salta, y yo saltaré contigo. La muerte no me preocupa —dijo
sin acritud—. Pero si decides quedarte a hablar, yo te escucharé.

Solté un suspiro, atrapada entre el desafio y mi propia desesperacion en
medio de la tormenta.

—Ya que —dije al fin, sacando un cigarro seco de mi bolso—. Si me haces
casita para prenderlo, te cuento algo.

Sin decir nada, se levantd para cubrirme de la tormenta. Su cabello cubria
su rostro. Bajé sus manos, y las dejoé alli hasta que el encendedor chisped
una pequefa llama que logré prender el cigarro.

—Gracias —murmuré, dandole una larga calada.

El humo parecié llevarse algo del peso en mi pecho. Y entonces, sin
planearlo, las palabras comenzaron a brotar.

—Bueno, hablaré, pero no interrumpas —sentencié mis términos.
—Trato —aceptd sin dudar.
Miré el horizonte tormentoso por un momento antes de comenzar.

—Vengo de una familia de médicos. Un gran linaje de poder e influencia.
Desde pequena, me interesaba el olor a putrefaccién, la sangre coagulada
y las heridas abiertas, mientras mi familia se corrompia por la avaricia,
dafando el juramento hipocratico que nos definia como salvadores. Solo
usaban la salud como un medio para acumular prestigio y riqueza,
mientras yo me interesaba en algo mas.

Descubri una fascinacion por lo que representaba el final de la existencia.
Para ellos, la muerte era el enemigo a vencer; para mi, un susurro
constante que se hacia cada vez mas fuerte a medida que crecia. La



muerte, aunque tragica, me atraia. Como una llamada de auxilio que no
podia ignorar, pero sin llegar a ser una sadica.

No fue culpa de nadie: ni de deambular por nuestros hospitales para ver
gente enferma y cadaveres abiertos desde la infancia, ni de saber
anatomia humana antes de aprender a leer, ni de ver a mi madre
engafiando a mi padre para abandonarlo después. No, nada de eso tuvo
gue ver. Solo era algo que nacié conmigo.

Nunca pude ser parte de los demas, y siempre fue asi, desde que naci.

Parece que en nuestro linaje corre un leve defecto genético, nacido del
azar. Una alteracién en un cromosoma me dio una epidermis
extremadamente sensible, incapaz de soportar la luz solar, reactiva a casi
todo lo microscopico. Mi piel era tan palida que parecia muerta. Y mi
cabello, de rubio platinado, completaba mi look enfermizo.

Parece que la genética no fue amable conmigo, porque fui la primera de la
familia en mucho tiempo en manifestar ese gen. "La suerte y la desdicha
rara vez se cruzan", me dijo mi abuelo una vez, en un intento de
consuelo.

Comprendi que era distinta desde el primer momento. A los nifios no les
agrada lo desconocido cuando apenas empiezan a explorar la vida. Todo lo
que no entienden se convierte en objeto de temor y rechazo. Yo era la
prueba perfecta de eso.

La curiosidad se apaga cuando la razén no puede hallar una explicacion, y
entonces el instinto primario toma control, transformandose en miedo.
Desde que interactué con otros nifios, lo entendi: insultos y desgracias de
todo tipo, sin importar el género. Exclusidon, rechazo y criticas hacia mi
piel enferma, llena de cuidados y prevenciones fueron las Unicas
interacciones que tuve en mi infancia.

Los docentes no eran la excepcién. Demasiadas restricciones y objeciones
para profesores aristocraticos del pensamiento dogmatico, que solo siguen
reglas como maestros de un rebafio, pero que, al final, son parte de ese
mismo rebafio. Incapaces de ofrecer ayuda a una nifia enferma.

Eso fue lo que pensé mi yo mas joven. Asi que, naturalmente, rechacé la
sociedad y preferi estudiar en casa. Tomé los libros de mi padre y me
sumergi en los casos familiares. Querian entenderlo todo. Saber por qué
era como era. Estudié tanto que aprendi tanto como mis predecesores,
hasta el punto de que ellos mismos se impresionaron de mi talento.

Mi ostracismo, al principio, decepciond a mi familia, quienes descubrieron
que el dinero no lo puede comprar todo. Sin embargo, al ver el alcance de
mi saber, dejaron de insistir. Cosas como un titulo universitario no son



mas que un mero tecnicismo para nosotros. Aprendi que el estatus social
no te libra de las desgracias del mundo, pero si puede disimularlas de
manera ostentosa.

En mi aislamiento, no extrafiaba la compafiia humana; tenia a mis padres
y a la servidumbre, que cumplian mis caprichos de nifa rica y enferma.
Aunque la verdad no pedia mucho, solo libros e insumos médicos, de vez
en cuando me sentia presa en una jaula del tamano de una finca.
Recuerdo una vez, después de escuchar a mis padres discutir en el gran
comedor por mi causa, decidi escaparme al patio en busca de aire fresco.

Caminé por el extenso jardin hasta encontrarme con un ciprés, casi
marchito por el otofio, cuyas hojas cubrian la tierra. Entre ellas, habia un
pequeno y palido polluelo que yacia inerte, abandonado y estrellado
contra el suelo. Tal vez un hermano lo empujé del nido, o el viento lo
lanzd al vacio, o quiza intentd volar antes de estar listo. Sea cual fuera la
razon, no importaba; el resultado era el mismo: la vida de esa pequefa
ave habia llegado a su fin, y yo fui la Unica testigo.

Creo que ese momento marcé el inicio de mi trastorno obsesivo
mortuorio, un evento que perturbd mi joven mente, pero también
alimentd mi fascinacidon por las aves, seres que volaban por un cielo al
cual yo solo me limitaba a observar desde las sombras... Y aunque esa ave
fracasara en su salto de fe, era mas libre de lo que yo jamas seria.

Asi pasé mi infancia: estudios, investigaciones y coleccionar cadaveres de
aves, tanto comunes como exoéticas, que mi padre conseguia por medios
que preferi no cuestionar. Alimentando mi Unico pasatiempo: la
taxidermia. Mientras yo preservaba fragmentos de vida, él construia su
legado y me dejaba ser. Mas que un médico, era un alma generosa que se
escapaba de la ambicion familiar.

Para mi padre, la enfermedad era una constante inevitable de la condicion
humana. Todos enferman y todos mueren. Dinero, poder y riquezas no
importaban al final.

Siempre quiso sanar a los demas. Por eso fundd su propia compaiia
farmacéutica con la esperanza de construir un hospital accesible para
todos. Pero su amabilidad era ingenua y terminé atrapado en disputas
legales y familiares que marcaron nuestro declive.

Cuando tenia quince, una pandemia estallé en un pais al otro lado del
mundo. Lo que comenz6 como un caso aislado en un pueblo turistico se
propago con rapidez. En meses, las ciudades quedaron desiertas y un
silencio sepulcral se aduefidé de las calles.

Desde la comodidad de mi hogar, veia en las noticias multitudes
agolpandose en hospitales colapsados, clinicas improvisadas donde



algunos eran intubados en camillas precarias y otros enterrados en fosas
comunes, sin ceremonias ni duelos. Mientras tanto, yo vivia en mi propia
cuarentena, observando a una distancia segura como su mundo se
desmoronaba.

En medio de ese caos, mi padre propuso lo impensable: viajar al origen de
la infeccidon para hallar una cura. Dudé; la idea me parecia absurda y
peligrosa, pero acepté. Antes de partir, le pregunté por qué arriesgarnos
si la enfermedad estaba en todas partes. Su respuesta fue cruda:
“Debemos patentarla antes de que caiga en manos de un monopolio. Asi
podremos salvar a mas personas”. La ironia era innegable. Eramos
oportunistas, si, pero por un bien mayor. Y eso me parecid suficiente.

El paciente cero aparecié en una comunidad agricola de escasos recursos,
dispersa entre campos de cultivo y colinas. Las casas, construidas con
materiales rudimentarios, estaban separadas por largos caminos de tierra
intransitables cuando llovia. La poblacion vivia descentralizada, cada
familia aislada en su propio terreno, dedicada a la siembra y a la crianza
de aves de corral.

La escuela apenas contaba con lo esencial y la atencion médica se reducia
a remedios caseros y curanderos. Eran profundamente creyentes en sus
leyendas. Decian que los seres de la noche vagaban entre los arboles,
susurrando advertencias a quienes sabian escuchar. Hablaban de animales
con alma humana, condenados a vagar entre los vivos, y de aves que
traian augurios, algunas de fortuna, otras de tragedia.

Era el sitio perfecto para una catastrofe.

Nos aislamos en una finca en lo alto de una colina, lejos de la
muchedumbre y la enfermedad. Rodeados de hectareas de arboles de
cultivo, montamos un laboratorio improvisado con un equipo de bidlogos,
virélogos y tecndlogos médicos. La distancia nos aseguraba discreciéon y
seguridad, pero también reforzaba la sensacién de aislamiento.

Desde el primer dia, mi fragilidad se convirtié en una condena. El sol
abrasador me dejaba la piel en carne viva tras unos minutos de
exposicion. Me refugié en las sombras, observando desde la distancia
como mi padre y su equipo recopilaban muestras, negociaban con los
habitantes y trataban de descifrar la naturaleza del brote.

Después de un ano de trabajo, llegamos a una conclusién: la infeccidon
tenia su origen en una cepa de gripe aviar propagada por el contacto con
gallinas infectadas. No era un castigo divino ni una maldicidén de los seres
de la noche, sino una zoonosis, una enfermedad transmitida de animales a
humanos, favorecida por las precarias condiciones sanitarias del pueblo.



La explicacién cientifica no bastaba para la gente del lugar, pero para
nosotros era la clave. Sin embargo, todo fue en vano.

A pesar de nuestras medidas preventivas, una nueva cepa mas virulenta
aparecio. Un enfermero tuvo la mala suerte de atender a un campesino
que, ignorando las advertencias, se comid una de sus gallinas enfermas.
Poco después, la enfermedad alcanzd a todo el equipo y, lo peor, a mi
padre.

Me encerré en su laboratorio, manipulando material genético en busca de
una cura mientras lo cuidaba. Pero solo logré tratamientos paliativos. El
tiempo avanzo mas rapido de lo que podiamos enfrentar, y finalmente
llegd su hora.

Mi obsesidn con la muerte se retorcié de la manera mas irénica posible. Vi
como el virus lo invadia, despojandolo de la fuerza que tanto habia
admirado. Su piel se volvid grisacea, sus labios se agrietaron y sus ojos,
antes llenos de visidn y esperanza, solo reflejaban un miedo abismal.
Convulsiond, ahogandose en su propia sangre, suplicando por mas
tiempo. Pero la salvaciéon nunca llego.

Fue un cuatro de diciembre cuando comprendi que la muerte no era
majestuosa ni reveladora. No hubo epifanias, solo un vacio agonizante.
Mientras su respiracién se apagaba, entendi la cruda verdad: la muerte es
indomable, incomprensible e incontrolable. No hubo mas que resignacion.

Cuando todo acabd, las autoridades retiraron su cuerpo y lo redujeron a
cenizas para contener la infeccidn. La finca, antes simbolo de grandeza, se
convirtié en un mausoleo. Encerrada en cuarentena, los dias se deslizaban
entre el silencio y la sombra del vacio en cada rincén. Afuera, el mundo se
desmoronaba bajo la enfermedad y la pobreza; adentro, la soledad era mi
unica compafera.

El aislamiento erosionaba mi cordura lentamente. Sin aliados ni
esperanza, solo me quedaba mi misidon. Aunque la infeccion no me
alcanzo, el tedio y la sombra de la muerte me carcomian. Mi padre habia
utilizado todas sus conexiones para asegurar este refugio, pero yo no
compartia su poder ni su influencia. Yo no era nadie. Solo la hija de la
oveja negra de la familia, la que nunca siguid las reglas de poder y
control.

Con la mitad del equipo muerto y la otra mitad huyendo, me quedé sola.
Mi Unica obsesidn era ver a las aves que cruzaban el lucernario del gran
comedor. Siempre las envidié por su libertad, por su capacidad de surcar
el cielo. Esa visidon se convirtié en un reflejo de mi deseo de escapar,
marcando el inicio de mi deterioro mental.



Por las noches, los recuerdos de mi madre volvian con fuerza. Era fuerte e
indomable, pero también ambiciosa y vil. Eligié huir del veneno familiar,
traicionando a mi padre y su vision mas amable del mundo. Un dia, la
encontré con sus maletas en la puerta. Me prometid que regresaria por
mi, pero nunca cumplié su palabra. Me dejo atras.

Sus alas se desplegaron hacia un horizonte anhelado y lejano, mientras yo
quedaba atrapada en una sombra que no dejaba de crecer. En mi
desesperacion, la locura se convirtido en mi Unica salida. Queria seguir con
mi investigacién, pero si la infeccién me alcanzaba y la muerte ponia fin a
mi tormento, tampoco me opondria.

Sin embargo, mi cuerpo, incapaz de resistir la luz del sol, me obligd a ser
ingeniosa. Recordé a aquellos médicos que enfrentaron pandemias siglos
atrds y su caracteristico traje durante la peste. Si, ese traje con la
mascara de un ave.

Mi padre trajo nuestro hogar en maletas, reliquias incluidas. Con los
materiales dispersos por la mansién, confeccioné una mascara de pico
dorado con los lentes de mi abuelo Lucio, coronada por el sombrero negro
de mi tia Anette. Me cubri con la tunica oscura de mi abuela Mathilda,
ajustada con el cinturén dorado de mi bisabuelo Robin, un vestigio de
opulencia en mi decadencia mental. Para completar el atuendo, tomé un
viejo bastdn de un ancestro sin nombre, evocando la distancia que los
médicos mantenian con los enfermos.

Ese traje oscuro y pesado se convirtid en mi armadura. Mi forma de
enfrentar tanto la enfermedad como mi creciente locura. Un simbolo de
proteccion, o tal vez de resignacién.

Aproveché la falta de patrullas y mis salidas nocturnas se volvieron
habituales. Recorria los senderos entre las casas, golpeando puertas con
mi bastén en busca de pacientes. Mi figura se deslizaba entre las sombras,
un espectro de mal augurio. Aunque ofrecia atencién gratuita,
medicamentos o comida, mi presencia inspiraba mas temor que alivio. Me
temian como al Kenken, el espiritu con forma de ave negra, grande pero
incapaz de volar, que se alimenta del miedo de los vivos en venganza por
su imposibilidad de surcar los cielos.

Pero la necesidad siempre vencia al miedo.

No me faltaban recursos; la mansion aun resguardaba los suministros que
mi padre habia acumulado. Aprovechaba todo sin remordimientos. Al
principio, aquello me daba un propdsito en medio de la desolacidn, pero
con el tiempo, las calles vacias y las puertas cerradas tras de mi me
recordaron la verdad.



Estaba atrapada. Perdida. Sola.

Algunas noches de luna llena, juraba ver sombras observandome desde la
distancia. Ojos lechosos brillaban en la oscuridad, acechandome en
silencio. Mientras atendia a mis pacientes, cuyos nombres y patologias
registraba meticulosamente, sentia su mirada fija sobre mi, como si algo
invisible evaluara mis acciones. Traté a nifios con desnutricidén, ancianos
con artrosis, hombres devorados por la depresién, mujeres con cuerpos en
guerra consigo mismas. Recuerdo a una sefiora que no podia dormir
debido a una infeccidn en la piel y que, al curarla, llord de gratitud.

Pero no pude salvar a los enfermos terminales ni a las victimas del virus.
La muerte llegaba implacable, cerniéndose sobre todos. Al principio, luché
contra ella, pero con el tiempo, algo en mi se apagd. Me acostumbré a su
presencia como a un paisaje recurrente. Dejé de preguntarme por qué
sucedia o si habia algo mas alla. La realidad se volvio tan oscura como las
sombras que me observaban.

En mi clandestinidad, lo Unico que pude ofrecer fue un misero alivio, un
placebo inutil contra la enfermedad y mi propia obsesién mortuoria. La
muerte se volvid una sombra familiar, una presencia constante que dejo
de sorprenderme. Solo quedaba esperar a desvanecerme en el mismo
olvido.

Los dias se fundieron en una monotonia gris. Sin avances en mi
investigacidn, mi piel comenzd a deteriorarse al quitarme el traje. Las
llagas se multiplicaron y mi cuerpo se convirtié en un reflejo de la
descomposicién que tanto habia observado. Por primera vez, senti que la
muerte me reclamaba.

Luego, la infeccion me alcanzd, y el miedo se apoderd de mi.

La soledad y el aislamiento me envolvieron por primera vez. Lloré en mi
cama como no lo hacia desde que mi madre se fue, hace tanto que
apenas podia recordarla. La nostalgia me destrozé. La extrafiaba porque
temia morir sin volver a verla. Siempre pensé que la muerte llegaria a su
tiempo, pero ese miedo lo puso todo en duda.

Busqué refugio en el Unico vicio disponible para una nifia rica perdida en
un pais tercermundista: cigarrillos baratos. Con cada calada, mi mente
inhalaba recuerdos junto con el humo. Vi la mirada vidriosa de mi madre
cuando me observaba disecar aves muertas, como si algo en mi estuviera
roto. Pero también recordé la noche en que, al verme llorar, me cobijé
hasta que me dormi. Se quedd a mi lado.

Ese recuerdo me dio un breve consuelo. Aquella noche sofié con un ave:
un polluelo de piel palida que desafiaba a la muerte, alzandose al vacio.



No la resistia, sino que la aceptaba como parte de si misma.

Desperté rodeada de un equipo médico que habia irrumpido en mi
habitacién. Algun familiar se habia enterado de mi estado. Usaron mi
rescate como excusa para robar nuestros avances. Al poco tiempo, ellos y
su equipo encontraron la cura, aprovechandose del trabajo de mi padre
desde la comodidad de sus oficinas. No como él, que habia enfrentado el
riesgo en persona, con tal de ayudar, aunque eso le costara la vida.

Comprendi que mi familia no se preocupaba por mi, sino por el apellido
Byord.

Pasé un tiempo en el hospital familiar y, antes de darme cuenta, ya
dormia en mi vieja cama. Aquel afio en la mansién de un pais lejano se
sinti6 como un mal sueno, pero con consecuencias reales. La ciudad
permanecia inalterada: la Aguja Aurora seguia erguida, y las luces de
neon brillaban bajo un cielo estrellado. Pero ya no habia paseos nocturnos
con mi padre, solo su urna aguardando un lugar en el columbario familiar.
Por alguna razoén, mi linaje desprecia la idea de ser enterrado como los
demas mortales.

Qué pensamiento tan ostentosamente infantil.

Semanas después, mientras una peluguera intentaba domar mi cabello
maltrecho, me miré en el espejo. Lo que vi fue a alguien que no pudo
salvar a nadie. Vestida de luto, el negro resaltaba mi palidez. Segun la
estilista, era un contraste favorecedor. Para mi soné mas a insulto que a
halago.

Supongo que un fendmeno como yo no cambiara lo que es.

Decidi asistir a la ceremonia en honor a mi padre, celebrada en la Aguja
Aurora. No era mas que una representacion teatral, un desfile de falsas
condolencias. Personas que solo conocia por sus publicaciones médicas o
contribuciones académicas me daban el pésame con una familiaridad
inexistente. Ninguno se preocupd por mi padre en vida, mucho menos por
mi tras su muerte.

Sus sonrisas vacias y palabras huecas me resultaban insoportables.

Mientras disfrutaban del banquete, senti que mi cuerpo no soportaba mas
el peso de tanta hipocresia. Afuera, la lluvia caia con fuerza. Sali en
silencio, me quité las botas y subi descalza por las escaleras de
emergencia. Cada peldafio me acercaba a la azotea, al Unico lugar donde
podia estar sola.

El viento y la lluvia acariciaron mi piel cuando llegué a la cornisa. Por



primera vez en mucho tiempo, no senti dolor.

Era una hermosa noche de tormenta.

Subi a la cornisa y miré el abismo, la oscuridad extendiéndose como un
manto infinito. La lluvia caia en cortinas pesadas, pero mi mente estaba
en otro lugar. Queria volar lejos, perderme en la tormenta y dejar que
todo se desvaneciera.

Entonces, su voz rompio el silencio.

—Fue un soliloquio bastante elocuente. Tienes talento para la narracion
—dijo aquel chico. Lo miré y vi en sus ojos lechosos un brillo extrafio bajo
la tormenta. Una mezcla de melancolia y miedo absoluto.

—¢éSabes? A mi también me gusta mirar el abismo, pero no soy amigo de
las alturas —continud el tipo de cabello blanco, con una leve sonrisa—.
Prefiero sentir la tierra bajo mis pies.

—Entonces no somos iguales —respondi, intentando sonar desafiante,
aungue mi voz tembld—. Yo solo quiero volar e irme de aqui.

El ri6 suavemente, sin burla.
—Pero no volaras. Solo caeras, como el polluelo palido de tu historia.
Lo miré con frustracién.

—¢éAh, si? —repliqué, buscando retarlo sin saber por qué—. Entonces, si
quieres detenerme, dame un motivo.

Su mirada se perdid en el horizonte antes de responder.

—Te he observado. No solo yo, también mis amigos. Vimos lo que hiciste
en aquel pueblo.

Frunci el cefio, sintiendo un escalofrio. Sus palabras despertaron
recuerdos que habia intentado olvidar.

—éComo estabas alli?
—Ya te lo diré. Lo importante es que vimos codmo ayudaste a esa gente... a
la sefiora Lamiria, por ejemplo. No tenia nada y la cuidaste sin esperar

nada a cambio.

El nombre de Lamiria me golped como un eco. Recordé su fragilidad, su



agradecimiento, y como habia intentado minimizar lo que hice.

—Pude haber atendido a cualquiera —menti rdpidamente—. Ni siquiera
memorizaba a mis pacientes. Solo los trataba gratis para practicar.

El no parecié impresionado.

—Lamiria fallecié hace unos dias —dijo con calma—. Pero se fue en paz,
sin dolor. Me habld de ti antes de partir. Queria darte las gracias por el
unguento que le diste. Dijo que, gracias a ti, pudo dormir tranquila por
primera vez en mucho tiempo.

Sus palabras calaron en mi. Algo tan pequefio para mi habia sido todo
para ella.

—Ella... realmente falleci6 —murmuré, bajando la mirada—. Y ahora esta
muerta, y yo a punto de lanzarme. Al final, la muerte no cambia nada
para ninguna de las dos.

—No es lo mismo —negd él, su voz serena, casi dolida—. Ayudaste a
alguien cuando lo necesitd. Y eso significo algo.

Me quedé en silencio.

—¢éPor qué me observabas? —pregunté al fin, la voz tensa, como si
buscara respuestas en cada palabra.

—Porque tU y yo seremos socios.

Mi mirada se endurecio.

—Y coOmo estds tan seguro?

—Porgue vamos a hacer una promesa con el dedo meifique.
—&Y qué te hace pensar que voy a aceptar algo asi?

—Porque somos mas parecidos de lo que crees —dijo, con una pequefa
sonrisa, tan segura que casi me convencio.

Lo observé, confundida. Algo en él me hacia querer creerle, pero la
desconfianza seguia siendo mas fuerte.

—Sabes, es extrafio... Cuando volvi a la ciudad, me enteré por una prima
gue mi madre se casé de nuevo. Hace dos anos, sin decirmelo. Ahora esta
esperando un bebé. {Y yo? Aqui, atrapada en este vacio, mientras mi
padre moria solo, sin nadie que lo acompafara... Y mi madre, que ni
siguiera se molestd en contarme que iba a ser hermana. Nada.



Absolutamente nada. —Hice una pausa, dejando que la lluvia llenara el
vacio—. Asi que no. No, salvador. No puedo creerte.

Aspiré la ultima bocanada de mi cigarro, soltando el humo con un suspiro
de frustracion, y salté al vacio.

No esperaba que me siguiera. Pero él lo hizo.

Lo vi impulsarse con agilidad, rompiendo ventanas en su descenso, los
fragmentos de vidrio cayendo junto a nosotros. Extendié la mano,
protegiéndome de los cortes con su propio cuerpo antes de atraparme.
—Te dije que saltaria —dijo con una risa temeraria.

El aire cortaba como un latigo, la tormenta nos envolvia. Pero, en sus
brazos, senti una extrana calma, como si por fin hubiera encontrado un
lugar al que pertenecer.

—¢éPor qué no me dejaste ir? —pregunté entre lagrimas.

—Porque seras mi socia —respondio6 sin dudar—. Mi amiga y mi familia.
Un fragmento de vidrio corté mi dedo anular. También el suyo. Sin
pensarlo, busqué su dedo mefique con el mio, sellando una promesa que

no entendia, pero que, en lo mas profundo de mi, sentia como inevitable.

—Esta bien —dije, riendo a pesar de todo—. Prometo ser tu socia, filésofo
salvador. Haz que valga la pena esta locura.

—Oh, entonces mejor no digo nada para no arruinar la sorpresa
—respondié con un tono divertido—. Es hora de ponerte a salvo...

—Laia —le dije.
—Ya lo sabia, Laia —respondié riendo por la adrenalina de la caida.

Y juntos seguimos precipitandonos con la tormenta, como dos aves que
descendian en picada, solo para encontrar su vuelo en el cielo nocturno.

Fin.
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