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Capitulo 1

Fue una noche de octubre, el dia seis, a las diez con tres minutos, en la
cabafia que arrendamos para nuestra Unica escapada como amigos, los
cinco. Estabamos relajados, compartiendo un cafio que iba en circulos,
cuando Arina, mi favorita especial, rompid el silencio con una idea
alocada:

—Oigan, pensaba en el video musical de Saudade. ¢Y si uno de nosotros
abre la puerta de una patada, se planta frente al mundo y da un pisotdn
tan fuerte que todo se vaya a la mierda? —dijo, tirada en el sofa, con su
cabello rosado esparcido sobre los cojines. Sus 0jos rojos y achinados
miraban las tablas del techo, que parecian distorsionarse en colores
fungicos—. Pero que al final haya paz —sentencid, con esa mezcla de
ironia y sinceridad que siempre la caracterizaba.

Sus palabras flotaron en el aire, diluyéndose entre el humo del incienso de
lavanda que impregnaba la habitacion. Era el tipo de idea loca que solo
surge cuando las noches son largas, los alucindgenos precisos y las
mentes distorsionadas se entregan a la ociosidad.

—Eres una ociosa viciosa, prima —murmurd Zosen desde la esquina,
riendo suavemente. Aunque era el mas serio de todos, esa noche la dosis
le habia pegado fuerte—. Después, podemos hacer un plano con todos sus
amigos mirando como decide mandar todo a la mierda —agrego,
sosteniendo un cigarrillo con su mano derecha, la Unica que le quedaba.
Zosen siempre encontraba la manera de dar un toque dramatico, incluso
con un cafo en la mano. Pero a pesar de su seriedad, era un verdadero
lider y mi amigo favorito—. Eso le daria un toque épico.

—¢éLa cancion dura dos minutos con cincuenta y cinco segundos?
Tendremos que elegir bien el vestuario y el escenario —dijo Laia, mi socia
favorita, ajustando su ropa negra que contrastaba con su piel palida y su
cabello color bayo, como el de un caballo. Laia era la aristocracia
personificada, obsesionada con detalles que a nosotros, la prole, nos
importaban una mierda, pero la queriamos asi.

—Hay que pensar en las escenas. Si queremos contar una historia,
necesitamos toda la trama —respondié Zosen, volviendo a su rol de
estratega.

—Las buenas historias se cuentan en pocas palabras —intervino Laylith,
mi persona favorita y la mas humana del grupo—. Mostremos el conflicto
en las emociones de los amigos, mientras uno de nosotros tiene que ser el
malo. —Ella era la que nos mantenia unidos, como si su capacidad para
conectar equilibrara nuestra locura colectiva—. Y luego lo hacemos cagar
por las molestias —afiadié entre risas, tomando el caifo de la mano de



Zosen.

El humo del incienso se entrelazaba con nuestras risas y la planificacién
absurda, creando una energia palpable que nos hacia sentir que
estabamos a punto de crear algo Unico, algo que tal vez nadie mas
entenderia excepto nosotros. Y si ese fuera el caso, seria una buena
broma interna.

—¢éPodriamos hacer que los amigos del malo intenten ayudarlo mientras
los nuestros se oponen a ellos? Un conflicto de intereses clasico —sugirid
Zosen, siempre atento a las dinamicas humanas.

—¢Algo asi como una red que conecta a varios por un fin dicotdmico
comun? —preguntdé Laia, con esa elocuencia que solo ella poseia.

—Oh, ¢hablas de la clasica lucha entre el bien y el mal? Eso ya se ha
visto, Aia —intervino Arina—. No, lo que yo quiero es algo mas simple, no
tan profundo. Ya sabes, malas y buenas decisiones, ruido, explosiones,
gritos, llantos, risas... y luego una paz silenciosa.

—¢&Y cuantas personas serian en total? —preguntd Laia, haciendo célculos
mentales mientras inhalaba profundamente y exhalaba anillos de humo
perfectos—. Recuerda que no tenemos tanto presupuesto, Ari.

—Mmm, somos cinco, ¢éno? Podriamos incluir a cinco o seis, o si quieres,
ocho, para que se vea equilibrado. Después de todo, nosotros no somos
tan interesantes —dijo Arina, mintiendo con falsa humildad—. Que ellos
también puedan brillar.

—Lastima que no tengamos mas amigos dispuestos a participar. Por
ahora, somos solo nosotros cinco contra el mundo —intervino Laylith, con
los ojos rojos por el humo y otras sustancias que contrastaban con su piel
de ébano—. Vamos a tener que salir a conocer gente.

—¢Piensan en meter mas personajes cuando aun no tienen idea de qué
tratara la historia? Asi solo sera un video inconsistente —critic6 Zosen,
con el cafio en la mano, observando al grupo con desaprobacion.

-Y quieres meter como trece tramas en un video de menos de tres
minutos, esa historia saldra muy cara, Ari -afladié Laila, quien se negd a
fumar mas.

—_&Y qué tiene de malo? Las historias son solo el recuerdo que queda en la
gente... amigos que aln no conocemos, pero que estan por ahi, como
personajes secretos de un juego de peleas —dijo Arina, con su extrafa
mezcla de sabiduria y rareza que siempre la hacia tan especial, mientras



recibia el caflo que Laia rechazo.

—No entendi ni una mierda de lo que trataste de decir, pero te salid lindo,
prima —respondié Zosen, aspirando lo que quedaba del cafio—. ¢Y tu? No
has dicho nada —me preguntd, pasandome lo Ultimo del cafio que habia
rechazado antes.

Sin decir nada, tomé lo que quedaba y fumé hasta quemarlo todo. Me
incliné hacia atras en la silla, balanceandome en las patas traseras
mientras miraba hacia el cielo, expulsando el humo.

—Oye, no lo molestes. Sabes que cuando fuma se atrapa y no pesca
nuestras conversaciones —sentencio Laylith en tono irénico, con una pizca
de molestia—. Siempre pasa lo mismo.

—No es su culpa que su cuerpo se adapte distinto al de nosotros. Prefiero
que se quede mudo a que le dé la locura, como otras veces —agrego Laia,
con su acostumbrado pragmatismo.

—Oh, él nos escuché mejor que nadie —intervino Arina, defendiendo mi
silencio—. Sabe que lo que hablamos es serio, y su mente no esta
divagando. Solo le cuesta concentrarse cuando se trata de relajarse,
¢verdad, mi cielo? —dijo con una sonrisa traviesa, sus 0jos rojos fijos en
los mios, esperando una respuesta. Asenti lentamente, sin decir mucho
mas.

Noté la complicidad de sus ojos con los mios, y eso me devolvié un poco a
la realidad, trayéndome de regreso con ellos. Asi de poderosa era su
mirada para mi.

En retrospectiva, siempre pensamos en el pensamiento oportuno o la
frase que nos hubiera dado la victoria en discusiones sin sentido. Pero con
ella no habia necesidad de palabras. Con ellos tampoco, pero lo entendi
después, cuando ya no estaban.

En ese momento, cuando mi silencio comenzaba a perturbar la
tranquilidad de nuestro refugio:

—¢&Y a quién le tocara ser el loco que hard mierda el mundo? —pregunté,
tratando de escapar de la respuesta que sabia en el fondo de mi alma.

Todos ellos, mis amigos, al unisono, de manera cémplice, se miraron
entre si y luego me miraron a mi.

—Eso no se pregunta, tontito —me dijo Arina con su tono relajante de
siempre—. TU sabes quién.



—No hay nadie mas —acoté Zosen, con su liderazgo calmado.

—Si, nosotros preferimos ser parte del staff creativo —se desligd Laia con
estilo.

—Obviamente, ayudaremos en lo que podamos —ofrecié Laylith, como si
todo estuviera escrito ya.

—Es una buena idea —dije al final, la Unica respuesta que pude encontrar
en mi mente en ese limbo. Habia consumido mas de lo que podia manejar
y trataba de no dejarme llevar por mis pensamientos. Solo escuchaba a
mis amigos planear, sus voces mezclandose con el humo, disfrutando de
nuestras pequefas vacaciones. Queria ser parte de eso también.

—¢éLes tinca salir mafiana a conocer mas gente? Hoy quiero relajarme aqui
con ustedes —sugeri, apelando al sentimentalismo del grupo, algo que
pocas veces hacia.

—Nadie quiere salir —dijo Arina—. Todos pensamos lo mismo. Ademas,
estamos todos locos. No creo que sea conveniente para nuestros planes
salir y evidenciarnos —se rié mientras tosia humo hasta llorar,
contagiando a los demas con su calida locura y envolviendo el aire de esa
pequefa cabafia en una nube densa pero agradable.

Ese momento se convirtid en mi recuerdo favorito, pero no el definitivo, ni
el ultimo... aun tenia muchos amigos por conocer y muchas historias por
contar.

Fin.
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