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Capitulo 1

Aqguella mafana, que por el este despierta, lo hizo como todas las demas;
parlanchina y ligeramente melancodlica. Al menos me lo quiso parecer.

Afirmo que juego al despiste y esto es asi porque corren tiempos
espinosos para colocarse en el pescuezo de otro. Tiempos revueltos donde
disfrutar armoniosamente en soledad no resulta facil. Y es que aquella
mafana de diciembre se daba para eso.

Altanera y bravucona como ella sola. Me clavd una daga por la espalda,
sin ni siquiera yo sospecharlo. Buscaba cubrir mi garganta del frio y no mi
espinazo del acero... iTraidora!

Busqué moneda de cambio entre millones de monedas, sin encontrar mas
gue horas baldias, voluntades fatales e inquietantes ecos de un ayer
latente...

Mafana de diciembre en la alcoba de los suenos perdibles. Adormilado,
entre cobijas de lino y atrapasuenos que no capturan madrugadas en
ciernes.

Sonriente en el poniente y desconsolado al alba. Tiempo, locuaz, mordaz
en si mismo, un bulo tirando de otros mayores.

Es diciembre iinjuria! Placida existencia. ildolatria! Me llamo noviembre y
Unicamente espero que enero sepa cerrar bocas...

I1

El coche traquetea triston. Devora, a su manera, kilbmetros con pasmosa
premura. Horizonte lejano y a lo lejos el infinito viniendo cercano,
viniéndose encima. Acelera, frena y gira. iYa lo sé! Todo cuando ha de ser
isera! Es asi por ser hijo de la desgracia.

El aire carga particulas molestas. Polen en danzas tribales, suspiros
demenciales, cada grano busca colarse a través de los filtros pero termina
atrapado en la telarana de celdillas.

Ruge la fiera que llevo dentro, apretando firmemente el volante. De los
dioses haberme ensefiado a no morir quizas la ultima curva no habria sido
mi tumba. iPolen! En mis labios sangre, sobre el asfalto la desesperada
huella de ese frenazo que nunca llegd o tal vez lo hizo excesivamente



pronto... iya es tarde!

III

¢De qué se rie ese payaso de circo? iEcharle un ojo! Con esa pintura
brillante y esa nariz roja e hinchada. Intenta caminar con zapatos largos,
aun mas horribles que él. Ropas anchas y estrambdticas, raidas, cosidas,
sucias. Una gargola seria mas agradable a la vista.

iPor favor! Abuchearlo todos a la vez. Por manifiesto os lo exijo.
Entretanto tu, payaso de circo, sal del centro de la pista. Huye con tu
ridicula presencia y como la comadreja, escondete en algln agujero.

Desmaquillate, quitate esa nariz bermellén, los zapatos inservibles y esas
ropas de la beneficencia. Ahora contémplate al espejo y imirate! Me
resulta mas facil pasar de largo que describir lo que veo...

IV

Lluvia de enero, dias de enero, frio acero. Viento surefno, tejados
inclinados, sin lacrimal y arquetas cubiertas de hojas y papeles portadores
de malas nuevas.

¢No lo sientes dentro de ti? Aguarda amiga mia: ¢Sientes algo? iNo seas
como yo! Mirame al ojo de la frente tal cual harian los videntes... ¢Y tus
labios agrietados? ¢Verdad que aln pueden moverse? Pues prueba a
usarlos...

Enero sin remilgos ni consuelo para esos infortunados paridos en invierno.
Lluvia de enero, dias de enero, viento ponderante del sur. iSe vive tan

bien sin falta de nada! Enero llegd, fue él, culpable de todo, incluso de ser
enero...

\Y

No fui yo porque no estaba alli y si estaba es porque a fuerza he tenido
que ser yo. Dime la verdad de este par que somos nosotros, entrégamela
desnuda, entre sombras rugosas y una mano abierta. Si no he cumplido



soy lo peor y si mi palabra empefié es porque bien poco vale.

Complejo acertar contigo y ain mas conmigo. Agasajarte con cumplidos
llenos de candidas intenciones sera lo mejor... ¢O tal vez no lo sea?
Recuérdalo, los monstruos salen de noche y los de verdad itambién de
dia!

Si me toca callar, hablo. Si me toca hablar, callo. Si he de ir vengo y si he
venir, voy. Toda nuestra existencia es un carrusel perfectamente
engrasado. Yo giro al tiempo que tu tratas de subirte en marcha.

¢Culpables? Tus exacerbadas ganas de agradarme y las mias, evitando ser
del agrado general...

VI

iQué revuelo causa este sol mafanero! Ha revolucionado mis sentidos casi
tanto como los suyos. Oculto entre borrascas invernales, oculto sin mas,
jugando a emerger desde las profundidades tal cual en su mano estuviera
el cetro divino. Cuéntame tus verdades que yo te haré participe de mis
mas sinceras mentiras...

El tren alld, lejos de ti y aln mas lejos de mi. Distanciado de cualquier
distancia. Corazon de hierro para voluntades enrolladas en humo,
transportadas como volutas negras ansiosas de pegarse en derredor.

Desde el suelo al limbo que nunca pisara tiemblan los railes. Huyen los
animales salvajes que curiosos se han acercado. Voces familiares fluyen
por los diferentes vagones, viendo la vida pasar a través de las ventanas.

Olor a saldén, muy cierto esto es. Vocablos hirientes y opacas vidas de
refildon viradas, entre pdlvora y gatillo...

Tren al sol es tren soleado. Ganas mananeras bajo esta borrasca invernal
¢0 no es invierno ni borrasca? iQué confusa se me ha vuelto la razén!

Me cuentas tus verdades y yo, viéndote a los o0jos, sé que son una gran
mentira pues has aprendido del mejor. Recito al aire, huele a humo, mis
bulos concatenados se deslizan perfectamente sobre estas vias de hierro
que siempre llevan al mismo lugar.

Acércate, como si me conocieses de siempre. Acércate, como si no
supieses quién soy bajo el teldn de apariencias. Ven a mi, despacio, pues
deseo compartir mi carga contigo a pesar de estar repleta de falacias,



perfectamente dispuestas.

Alla se va el tren al amanecer, orondo, convenientemente engalanado de
honestidades.

iSe marcha! Llévate el sol, la borrasca y el invierno. Sin embargo, deja las
mentiras porque llevan tiempo acomodadas aqui, entre medias verdades y
cinturones bien cefidos.

Olor a saldon, muy cierto esto es. Olor a chimenea de piedra; a vocablos
hirientes y a lefios consumidos hasta no ser mas que ceniza gris con la
gue pintar la cara de los ninos. Dame la pdélvora y el gatillo. La primera
para hacer arder tus convicciones y el segundo para detonar mi dudosa
confianza...
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