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Capitulo 1

«Basado en la vida de Maria de Zozaya, nacida en 1530 y cuya defuncién
fue causada por torturas inquisitoriales en 1610. Vivido en Renteria y murid
en una mazmorra en Logrofo».

Sangre de la tierra, de la vida y del espiritu carente de libertad. Mar
magnético que me arrastré hasta sus limites para gozar con el arenal
fruto de su generosidad.

Alimenté mi mente con viajes que atravesaban su ondulada superficie a
bordo de veleros, calaveras o manejables txalupas sin llegar nunca a un
destino fijado, sin esperar nada distinto al mecer de mi cuerpo por el
arrullo constante de sus aguas y ese olor salado que desprende.

Dejé las montafas, pobladas de verde colorido, tan acogedoras y
rebosantes de recursos, para admirar su inmensidad. Joven, nifia e
ingenua, me acerqué hasta el lugar mas préximo donde el océano
acariciaba la costa, insistente, tenaz, carifoso como un buen amante
sabedor de conseguir poco a poco el fruto de su perseverancia. En la
ciudad prometida, construida bajo su amparo, San Sebastian.

Todavia recuerdo ahogarme ante tan descomunal presencia, anulando mi
propia existencia con el Unico anhelo de aprender sus secretos, esos
misterios que rondaban por el aire con el que todos los mortales
respirdbamos afortunados. Vegetales, alimafias y aves, animales
pequenos o grandes se mostraban transparentes ante mis cada vez mas
desarrolladas facultades; pero esa extension azul, oscura, escondia
riquezas inalcanzables. Esta lejania las hacia, si cabe, mas atractivas.

Las gaviotas podian sobrevolarlo sin encontrar la manera de recorrer toda
su extension. El horizonte infinito desesperaba a cualquier aventurero
impaciente por llegar a cruzarlo. Podria albergar todos los suefios de los
seres humanos desde el comienzo de los tiempos.

La juventud, bendito coraje inconsciente, me bafidé de la energia necesaria
para enfrentarme a todos los retos que marcaban mis pasiones. En los
ojos de varios mozos encontré otro tipo de placer y un asombro continuo
al verme depositar mi ropa en el banco del batel con el que saliamos a
alta mar, lejos de la costa, lejos de las miradas morbosas y donde, antes
de perdernos en la excitacion de nuestra piel, me lanzaba desnuda, como
una punta de flecha, hacia las profundas aguas que nos sostenian.
Intentaba atravesar todas sus capas para encontrar la esencia reveladora
gue me ayudara a comprender hasta donde llegaba este hermoso
continente buceando en su contenido. Era un pez que compartia mi vida



con el resto de los seres marinos. Incluso me consideraba parte del mar.
Yo golpeaba las rocas hasta convertirlas en polvo de arena. Cobijaba a
todos los seres que poblaban mi interior y engullia barcos repletos de
tesoros con los que decorar mis estancias. Alguna vez me parecié sentir la
presencia de una enorme ballena viajando a algun lugar fantastico donde
seria venerada como un dios mundano.

Y el pueblo cantaba.

Si lanzas al mar todos tus problemas

no se van sin mas, vuelven con la marea.
Elige un lugar sin castillos de arena.

Cuida tu amor y olvida tus penas.

«Forma parte de Dios», me decia a mi misma. Algo tan complejo repleto
de criaturas excepcionales, como los mismos cetaceos, avalaban en mi
cabeza, en gran medida, la figura de ese ente superior al que
adordbamos. Dios. Se suponia que era portador de justicia, bondad y
humanidad. Todo estaba al alcance de todos y podiamos utilizarlo. En qué
momento se torcid el camino que partia de él y nos unia al final de nuevo
con su presencia.

A nuestra imagen y semejanza los incontables cambios de humor del
océano, que delimitaba el territorio, dejaban entrever su caracter divino
mezclado con lo humano, confundiéndolo todo en un borrén ennegrecido.
La clama se perdia de repente como un mal gesto ante algo reprochable.
Un aviso de pura violencia. De origen celestial sin ninguna duda.
Aguantaba mis ganas observando el poder de las incontables fanegas
juntas por un mismo fin y sincronizadas en movimientos hipnotizantes. Me
fastidiaba no poder navegar por esos lomos salvajes, envidiando a los
también innumerables habitantes de las aguas profundas, que
participaban en todos los estados de animo de su fiel cobijo.

Una mujer no podia trabajar en un barco pesquero. Incluso no deberia
pisar ningln cascardn que flotase bajo pena de mal fario. Se me escurria
entre las manos, con el tiempo, el sueifo de aprender a moverme por un
ballenero y explorar lugares lejanos. Ser testigo de situaciones o ver
pueblos que pocas personas habian visto quedé en un segundo plano,
desplazado por la necesidad de seguir una trayectoria marcada por la
sociedad. La vida cotidiana y ordinaria se apoderé de todos a mi alrededor
y sucumbi sin remedio.



Aunque el papel de inquieta marinera desapareciera de mis posibles roles,
no abandoné la necesidad de empaparme con lo que la naturaleza me
ofrecia. Hierbas, insectos, arboles, plantas, animales y seres vivos en
general tenian algo que ofrecer al ser humano en mayor o menor medida.
Obra toda ella digna de su creador. Y pude aprender a utilizarla para el
beneficio de la comunidad. Construi una vida junto a un buen hombre con
el que compartir el frio invierno y las cdlidas tardes de verano. A pesar de
todo, los paseos por las playas y acantilados llenaban de gozo nuestros
cada vez mas ancianos corazones, aportando las dosis adecuadas de
fuerza para aguantar los distintos temporales.

De la mano de los defensores de Dios, esa extremidad temida por
creyentes y herejes, se llevaba mas almas que el prodigioso mar. El
carnaval al que sometian a las mas puras intenciones hacia las delicias de
oscuras perversiones reprimidas por votos imposibles de cumplir. Solo asi
se explicaban las atrocidades cometidas. Los nubarrones se posicionaban
sobre los afectados como si intentaran evitar que alguien en las alturas
pudiera ver lo que estaba pasando. Rompia el aire un ruido cortante fruto
de la friccién del latigo agitado con safia hacia un inminente castigo.

Fui condenada a reconocer al diablo como un ser superior facultado con
un conocimiento profundo del que yo me beneficiaba. De esta manera
reconocia la ignorancia de nuestro Sefor, el Creador y su incapacidad de
ensenarme lo que sabia.

La imaginacidon, como arma de doble filo, es capaz de alimentar el espiritu
hasta empujarlo a realizar acciones maravillosas y, también, puede poblar
tu cabeza con imagenes insanas, sin sentido, que te acercan a
herramientas de tortura.

El poder siempre se manifiesta cuando lo sufren las personas. A menudo,
los mas débiles. Si viene envuelto por habitos de cualquier tipo de interés
se convierte en una prolongada tragedia.

Yo era un juguete en manos del Mal. Me lo repetian y estaba de acuerdo
al ver mi estado y quien me lo decia. Las fuertes tormentas que asolaban
los mares cumplian mis deseos de segar vidas en el nombre del principe
de las tinieblas. Asistia a aquelarres mientras un diablo me suplantaba en
mi hogar yaciendo con mi marido y relacionandose con el vecindario con
el fin de encubrir mis abominables reuniones.

Con mas huesos rotos que sanos, el hombre bueno con el que enlacé mi
vida, acusado de gran hechicero, me eché en cara el haber tenido
encuentros carnales con un demonio con mi aspecto, mi olor, mi calor.

¢Cual era la verdad en toda esta historia? Mi mente se encontraba



colapsada por tantos hechos fantasticos y tantos maltratos.

Cuando cai de rodillas en la himeda mazmorra, me encontraba contenta y
tranquila por haber vivido tanto tiempo. Gotas de sangre mojaban mi
temblorosa mano. El rojo liquido cubria todas mis arrugas llenandolas
hasta desbordarlas al igual que la lluvia cubre las heridas creadas sobre
las montanas y los valles, confluyendo en caudalosos rios que acaban por
verter su contenido en los inmensos mares. Las fuerzas se me escapaban
y no podia dejar de pensar en la arena mojada bajo mis pies, en la fria
caricia del agua en la orilla sobre ellos, constante, agradable, relajante.

Ahora me podia liberar del cuerpo, ancla terrenal, e ir a explorar sus
vastas extensiones sin miedo a los temporales, sin nadie que me atase.
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