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Capitulo 1

No todos sabran la historia de aquel viejo hombre que nunca habia
sofiado. Sesenta y cinco afios de su vida habian pasado y él seguia
esperando, algun dia, poder despertarse y decir que habia sofiado. Para
Eduardo Riveros, todos esos afios habian sido muy duros, habia dejado
todo por tratar de sofar, su casa, sus estudios de psicologia, sus amigos,
y todo aquello que él consideraba iba en contra de sus suefios
inexistentes. Muchas veces le habian consultado acerca de cudles eran sus
suenos, y él, timidamente y por lo bajo, aseguraba no tener.

Muchos fueron los intentos que Eduardo realiz6é para lograr sofiar, pero
siempre con resultado negativo o, por lo menos, confuso. Desde muy
chico, empezd a sufrir los efectos de no poder fantasear dormido, por
ejemplo, cuando sus amigos comentaban lo que habian sofado y, a su
turno, no tenia nada que relatar. De esta forma, se ganaba el repudio de
sus compaferos, quienes también lo acusaban de retraido por no querer
contar sus suefios. Esto lo llevd un dia a inventar una historia, pero
Eduardo no era bueno para mentir, de manera que la contdé con una
marcada falta de conviccidon y una alarmante escasez de detalles. Algo asi
como “...y bueno, estabamos ahi con otros haciendo algo, no..?, y en
algun momento vi algo que me llamé la atencién y justo me desperté”, a
partir de este dia, sus amigos también lo llamaron mentiroso. Todo
terminé cuando en la reunion habitual de los viernes, en casa de Jorge
Centeno, Eduardo dijo con voz terminante, “ésaben con lo que sofié?”,
generando con esto una gran expectativa entre los ahi presentes, a lo que
él mismo contestd: “...con que todos ustedes me tienen harto”, esto sin
duda fue un factor determinante en el fin de la relacion con sus amigos de
secundaria. No era comun en Eduardo, pero en ciertos momentos le
florecia un caracter pendenciero y muchas veces estaba asociado a su
afliccion por no tener fantasias al dormir. Aquel fue el fin de una etapa
muy mortificante para él, junto con lo que habia representado irse a vivir
solo, asi que decidié ir en busca de ayuda.

Pasaron unos meses hasta que por fin encontré lo que buscaba, un grupo
llamado “Sofiar nos cuesta tanto”, dicho grupo se reunia todos los jueves
en el Teatro Lavalle, y todos sus integrantes eran personas que tenian
numerosas dificultades a la hora de sonar. El nimero de personas que
asistian variaba mucho de semana a semana, entre los que finalmente
lograban sofiar y no iban mas, los que decidian quedarse durmiendo para
aumentar las probabilidades de sonar, y gente que se sumaba al grupo
para ver de qué se trataba, pero que en realidad sofaban perfectamente.
No faltaba el gracioso que inclusive hacia alarde de sus pomposos suefios
y de sus tenebrosas pesadillas, generando con esto un momento de
tensidon y desconsuelo en el grupo. Eduardo asistia rigurosamente a todas



las reuniones a pesar de haber comenzado al mismo tiempo sus estudios
de Psicologia. En el grupo desarrollaban técnicas como por ejemplo
imaginar lo que podrian haber sofiado el dia anterior, e inclusive, el juego
gue era muy esperado por todos, el que les hacia sentir lo mas proximo al
suefo real, se trataba de un ejercicio donde debian hacerse los dormidos
e imaginar algo. Los que se tomaban muy en serio el ejercicio, a veces,
luego de realizarlo, mostraban cierta dificultad para recordar lo que habian
pensado recién. El grupo comenzé a desestabilizarse cuando muchos
integrantes comenzaron a quedarse dormidos en las reuniones, sin, desde
luego, poder sofar, lo que tornd las reuniones algo aburridas y
desconcertantes. Por otro lado, en las clases de Psicologia no hacian mas
gue hablar de los suefos, analizar los suefios y relacionar todo con los
suefios. Seguramente Antonio Caldas, ex compafero de la facultad, no
olvidara nunca las palabras de Riveros, cuando este le confesd que se
sentia como un mudo estudiando locucion. Sin duda a Eduardo estudiar
tanto sobre los suenos no le hacia bien, se lo veia muy desequilibrado por
esos dias. Todo esto llevd a Eduardo a alejarse de la facultad y a recluirse
en su casa. El suefio se habia transformado en una obsesién para Riveros,
se pasaba un dia mirando peliculas, leyendo, escuchando musica y demas
actividades que sirvieran de motor a su imaginacién y luego llegaba a
dormir por uno o dos dias seguidos. Eduardo les manifestaba a los pocos
amigos que lo visitaban que cada vez le costaba mas conciliar el suefio
debido a su poca actividad fisica. Lo peor del caso, era que al despertar
Eduardo recordaba perfectamente no haber sofado, lo que no dejaba
abierta la posibilidad de que sofiara, pero no lo recordara. Algunos amigos
gue lo visitaban ya no sabian cdmo consolarlo, entre ellos, Jorge Centeno
que para intentar darle animo le llevd una estadistica que afirmaba que el
85% de los suenos eran pesadillas, y que por lo tanto no era tan grato
sofar. Viéndolo tan mal Jorge, decidié quedarse a vivir un tiempo con
Eduardo, a parte, las cosas no andaban bien con su esposa, la que le solia
reprochar que se gastara toda la plata en apuestas y pastillas DRF. Para
Jorge la vida con Riveros no era féacil, debia compartir la vida con alguien
gue dormia la mayor parte del dia y cuando se despertaba no tenia nada
gue contar. Para colmo, Eduardo le pidié a Jorge que, mientras él dormia,
le hablara sobre diferentes temas. Un intento fallido mas, en la blusqueda
del suefio, el desconsuelo de Riveros era maximo, no encontraba la forma
de fantasear durmiendo. En un momento, inclusive, comenzd a delirar,
entonces mientras pensaba algo gritaba a viva voz:” estoy dormido, no
me despierten”. También se hizo una lista, que pegd en la heladera,
donde detallaba con todas las cosas con las que no habia sofiado, la lista
era ciertamente larga, lo que hacia incomodo el desplazamiento en la
cocina.

Corrian sus sesenta y cinco afios, cuando una mafiana, ante la pregunta
diaria de Jorge acerca de los suenos, Eduardo no recordaba cabalmente
no haber sofiado, esto le generd cierta alegria. Por otro lado, Jorge
aseguraba que por la noche habia escuchado su voz, inclusive algunos
gritos, y que fue a mirar a su cuarto y estaba dormido, lo cual indicaria



gue estaba sohando, probablemente una pesadilla. Pasaron los afos y
nunca supieron si realmente habia sido un suefio de Eduardo o un suefno
de Jorge, ninguno de los dos podia asegurarlo, ni yo tampoco estoy
capacitado para dar tal certeza. Lo que queda claro es que Eduardo
Riveros, a pesar de no ser un sofiador, dejo toda su vida por un suefio.
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