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Capitulo 1

Como cada mafiana desde que él se fue, Jade lavaba los platos al
levantarse. Laausencia le quitaba el hambre, no habia otros desayunos
gue preparar ni tampocosabanas que cambiar tras quedar empapadas por
el sudor de los amantes. Fregaba lacopa de vino de la noche anterior, los
platos donde se habia servido platos sintéticos y unbiberdon que le habia
regalado su médica, por si acaso. Al verlo entre sus manos, loapunté
hacia la panza de cinco meses que comenzaba a pelear con el borde
delfregadero. “Apuesto a que cuando nazcas él no estard”, dijo en voz
baja sin podercontenerse, perfeccionando el arte de hablar consigo
misma.

Después contemplé el cielo azul, engafidndose al pensar que él también
estariaviendo el mismo, tumbado en alguna selva lejana a muchos
kilbmetros. Seguidamenteacaricié con su mano la maceta de hierbabuena
que reposaba en un estante y rocioé sunariz de aquel aroma que,
potenciado por el viento que penetraba por la ventana, lasumergia en
algln momento de su infancia, libre de tensiones y crueldades, de
losamores que siempre necesitaban poner distancia de por medio. Por las
venas de Jadecorria sangre nigeriana, inglesa, yoruba, francesa. . .
Apenas lo recordaba, especialmenteen una época en que el mundo parecia
mas lejano y confundido que nunca.

La noche habia caido sobre la playa y la naturaleza parecia ser una
viejaanfitriona que habia conseguido echar a unos huéspedes insolentes.
Aquel respiro lepermitia desplegar su vestido por el mundo, sorprendiendo
a los visitantes con nuevasflores y aromas. Tras la espalda de Gabriel
flotaban luciérnagas, y el mar parecia tefiirsede brillos azules a pesar de la
oscuridad de la noche. En ocasiones, olvidaba llevarse lamascarilla a los
labios, recordando que mas de un compafero perecié durante
laexpedicion a causa del mismo despiste. En aquel Unico momento de
descanso, cuando laslantas medicinales que vinieron a buscar no eran
visibles entre los manglares ypalmeras, Gabriel recordaba los dos monos
trenzados que Jade lucia en la cabeza y susdientes blancos, fosforescentes
entre las mejillas tostadas. Era entonces cuando pareciaarrepentirse de su
ambicién, de la responsabilidad que él creia meritoria.

- Cuantas veces te habré dicho que tu y yo somos el presente, que el
pasado espasado, y ese lugar ya no nos pertenece - le decia Jade muchas
noches, hasta volver acaer prisionera de sus ojos verdes. Sdlo entonces
eran el presente, escocidos de placer yfelicidad, sin preguntarse por los
lugares que abandonaron o que, quizas, nuncavisitarian. Como consuelo,
Jade esperaba que, al menos, su marido pensara en ella desdeaquella
selva. “Vuelve pronto para quedarte”, volvia a susurrar, con los ojos
perdidos enel cielo sospechoso. Si, el amor parecia ser algo mucho mas
poderoso en CiudadIncertidumbre y, como tal, mas necesario. Al mismo



tiempo, la ambicién también lo era,aunque el nimero de la insignia de
Gabriel demostrase que seguian siendo titeres de unDios mas ocioso que
nunca.

Durante aquellas noches solitarias en los contornos de la selva, Gabriel
pareciaaceptar la naturaleza de la situacién. Llevaba muchos afios
esforzandose con tal desentirse orgulloso de si mismo e inspirar confianza
en unos ancestros cuyos fantasmasdebian vagar por algun lugar bajo
aquel mismo cielo. Y ahora, sin embargo, él seriapadre de un bello mulato
de ojos verdes; estaba seguro. Pero le podia la ambicién, laobsesion por el
progreso que aun arrastraban los hombres, llevandoles a reducir el amora
un segundo plano sin saber que era lo Unico que les quedaba. A
medianoche, su cabezaera un huracan de culpa y verdades; entonces
miraba al cielo, esperando ver uno deaquellos destellos. Cuando
conseguia verlo, Gabriel suspiraba y volvia a pensar en Jade,quien desde
aquel transbordador ambulante seguia diciéndole que el presente alli
eramas valioso que nunca, pues la Tierra era un juguete roto, y el futuro
guedaba a afios luzde sus posibilidades.
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