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Capítulo 1

Como cada mañana desde que él se fue, Jade lavaba los platos al
levantarse. Laausencia le quitaba el hambre, no había otros desayunos
que preparar ni tampocosábanas que cambiar tras quedar empapadas por
el sudor de los amantes. Fregaba lacopa de vino de la noche anterior, los
platos donde se había servido platos sintéticos y unbiberón que le había
regalado su médica, por si acaso. Al verlo entre sus manos, loapuntó
hacia la panza de cinco meses que comenzaba a pelear con el borde
delfregadero. “Apuesto a que cuando nazcas él no estará”, dijo en voz
baja sin podercontenerse, perfeccionando el arte de hablar consigo
misma.

Después contempló el cielo azul, engañándose al pensar que él también
estaríaviendo el mismo, tumbado en alguna selva lejana a muchos
kilómetros. Seguidamenteacarició con su mano la maceta de hierbabuena
que reposaba en un estante y roció sunariz de aquel aroma que,
potenciado por el viento que penetraba por la ventana, lasumergía en
algún momento de su infancia, libre de tensiones y crueldades, de
losamores que siempre necesitaban poner distancia de por medio. Por las
venas de Jadecorría sangre nigeriana, inglesa, yoruba, francesa. . .
Apenas lo recordaba, especialmenteen una época en que el mundo parecía
más lejano y confundido que nunca.

La noche había caído sobre la playa y la naturaleza parecía ser una
viejaanfitriona que había conseguido echar a unos huéspedes insolentes.
Aquel respiro lepermitía desplegar su vestido por el mundo, sorprendiendo
a los visitantes con nuevasflores y aromas. Tras la espalda de Gabriel
flotaban luciérnagas, y el mar parecía teñirsede brillos azules a pesar de la
oscuridad de la noche. En ocasiones, olvidaba llevarse lamascarilla a los
labios, recordando que más de un compañero pereció durante
laexpedición a causa del mismo despiste. En aquel único momento de
descanso, cuando laslantas medicinales que vinieron a buscar no eran
visibles entre los manglares ypalmeras, Gabriel recordaba los dos moños
trenzados que Jade lucía en la cabeza y susdientes blancos, fosforescentes
entre las mejillas tostadas. Era entonces cuando parecíaarrepentirse de su
ambición, de la responsabilidad que él creía meritoria.

- Cuantas veces te habré dicho que tú y yo somos el presente, que el
pasado espasado, y ese lugar ya no nos pertenece – le decía Jade muchas
noches, hasta volver acaer prisionera de sus ojos verdes. Sólo entonces
eran el presente, escocidos de placer yfelicidad, sin preguntarse por los
lugares que abandonaron o que, quizás, nuncavisitarían. Como consuelo,
Jade esperaba que, al menos, su marido pensara en ella desdeaquella
selva. “Vuelve pronto para quedarte”, volvía a susurrar, con los ojos
perdidos enel cielo sospechoso. Sí, el amor parecía ser algo mucho más
poderoso en CiudadIncertidumbre y, como tal, más necesario. Al mismo



tiempo, la ambición también lo era,aunque el número de la insignia de
Gabriel demostrase que seguían siendo títeres de unDios más ocioso que
nunca.

Durante aquellas noches solitarias en los contornos de la selva, Gabriel
parecíaaceptar la naturaleza de la situación. Llevaba muchos años
esforzándose con tal desentirse orgulloso de si mismo e inspirar confianza
en unos ancestros cuyos fantasmasdebían vagar por algún lugar bajo
aquel mismo cielo. Y ahora, sin embargo, él seríapadre de un bello mulato
de ojos verdes; estaba seguro. Pero le podía la ambición, laobsesión por el
progreso que aún arrastraban los hombres, llevándoles a reducir el amora
un segundo plano sin saber que era lo único que les quedaba. A
medianoche, su cabezaera un huracán de culpa y verdades; entonces
miraba al cielo, esperando ver uno deaquellos destellos. Cuando
conseguía verlo, Gabriel suspiraba y volvía a pensar en Jade,quien desde
aquel transbordador ambulante seguía diciéndole que el presente allí
eramás valioso que nunca, pues la Tierra era un juguete roto, y el futuro
quedaba a años luzde sus posibilidades.
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