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Capitulo 1

I. Desde las gradas

Hubo alglin momento en el que la magnifica desaparicién del tiempo vy el
espacio fue la fortuita solucién para todos los problemas, fue la compleja
devastacion de la realidad en la completa ignorancia de quien no quiere
ver mas alla de sus narices por la fractura inminente de las mismas.

Yo ayer fui victima de mi propio exterminio. Ayer mismo determiné el
momento exacto en que detonaria los cimientos de todo aquello que se
habia construido para un futuro lleno de luz gética perdurable e inmortal
en las memorias de una casta sobrevaluada y deificada por sus propios
corresponsales. Yo, pobre mortal, marcaria la diferencia y una muerte
anunciada por 25 aifos me daria la fria palmada en la espalda que separa
el “todavia” del “ya es hora”.

27 de Marzo, 2011.
Quisiera invitarles, con una mezcla de ingenua humildad, a revivir

conmigo estos afos e intentar llenar los vacios que han sobrecargado de
angustia mi corazon, y de espacios... mi mente.



Capitulo 2

II.

Etnocentrismo: 1. m. Antrop. Tendencia emocional que hace de la cultura
propia el criterio exclusivo para interpretar los comportamientos de otros
grupos, razas o sociedades.

Me gusta anticipar el hecho de que estoy en plena conciencia de mis
inconsciencias; admito profusamente que mis apreciaciones se proyectan
usualmente desde la primera persona siempre, y suele ser pobremente
categorizado como egoismo, pero he ahi la maravilla de la tecnologia y mi
capacidad de sacar provecho de un campo virtual y de un escenario
hipotético donde yo, y sélo yo, soy la protagonista sin necesidad de
reprimirme.

Soy obsesivo compulsiva, ritualista, maniatica, con un trastorno de
rumiacién de pensamientos que pulveriza el alma, egocéntrica,
hiperquinética, depresiva, adicta, optimista, masoquista, sofiadora,
radical, militante, descalificadora, déspota, sincera, sensible; suelo
perdonar pero jamas olvido, evoluciono pero desecho, creo en la libertado
pero no en el libertinaje, tengo 14 tatuajes y 3 piercings, tengo un mejor
amigo, tengo un ojo mas claro, tengo un corazon lleno de cicatrices y una
mente llena de agujeros...



Capitulo 3

III. La Novia de mi hija.
(Capitulos al azar): Inoportuna.

Justo cuando los descubrimientos eran solo pronombres, cuando el
espacio era una oportunidad, cuando la libertad era una dosis perfecta de
tinta en la espalda, cuando la blusqueda aparatosa de un futuro
inexistente e indefinible era lo Unico que colmaba la mente en los pocos
momentos de sobriedad para acompafarlos con esa angustia con la que
me habria casado no sé exactamente cuando... justo en ese momento
aparecio ella, tan clara, tan aparentemente inocente, tan sublime, tan
capaz, tan puntual.... pero... tan inoportuna.

Eran las 9:45 am y debia llegar a clase dos horas y cuarenta y cinco
minutos antes, era fisiologia, era mi sequndo afio en la facultad de
medicina, pero al fin y al cabo qué importaba?

El cafetin estaba vacio, sélo un grupo de nuevos ingresos alborotando mi

dolor de cabeza y mis nauseas, la luz del sol era insoportable... necesitaba
un café. Justo cuando revolvia la gran carga azucarada, levanté la mirada
y la franela fucsia habia volteado a mirarme, eran dos ojos verdes, era un
cabello largo, era una risa estruendosa, era Alba.

Era acaso posible? No! Después de tanto tiempo, después de tan malas
auroras boreales por su culpa, no permitiria otra cara bonita, no... no lo
haria.

Caminé al escalén de siempre, me senté y encendi un cigarrillo.. cuanto
faltara para que aquellos salgan de clase? realmente me importa?... Ella
exhibia su cintura mientras recogia el cargador de su portatil, yo pensaba
en gue necesitaba un poco de hierba o como minimo una cerveza, y era
demasiado temprano, cuando me habia transformado en una adicta?

El desastre. Empieza a sonar la cabalgata de cerdos bajar del auditorio,
siempre es la misma rutina, y todos son felices, menos yo. Todo sigue un
mismo esquema, que me memoricé la primera semana: la repeticidon
textual de la clase, y entrar a la siguiente. Como pueden vivir con ésto?

Era mi depresion hablando, la supresién de mis neurotransmisores, la
muerte, la inestabilidad, el trasfondo oblicuo e inhdspito, la resolucidn
contemplada pero inalcanzable, la cobardia y mis secretos silentes. La
noche anterior habia tenido un suefio extrafio, con pedazos de papel y el
numero 18 de nuevo. Todo se colapsaba en mi mente retorcida e



intoxicada, nada parecia tener sentido, necesitaba sedarme.

Cuando las escenas se repiten numerosas veces en un periodo de tiempo
poco prudente, se suele caer en un ciclo entumecedor de aromas
vertiginosos; el saldén de clase era el mismo, las paredes igual de verdes,
las mesas igual de blancas, la retaila de recomendaciones para un futuro
médico que no existia dentro de mi... las mismas. Lo Unico que variaba en
el esquema era aquella cintura, y no era recomendado por el sistema,
habia un secreto mensaje de alerta al que, afios después, lamentaria no
haber prestado atencién.



Capitulo 4

IV. “Exigencias”

Al mundo, no es mucho lo que le pido... son pequefas cosas las que
necesito para sobrevivir.. son amaneceres brillantes, son dias soleados,
son dias colmados de oportunidades, tardes tranquilas, cinco de la tarde
de luz perfecta para un “snapshot” fulminante, siete de la noche para una
cena perfecta, noches de musica que alegre mi corazén, madrugadas de
conversaciones profundas, suefios premonitorios dulces, y dias siguientes
totalmente distintos.. pero extrahamente iguales...

A mi, no es mucho lo que me demando... son pequefias cosas las que he
de proveerme para sobrevivir.. pulcritud, orden, inteligencia, cultura,
originalidad, estilo, magnificencia, lograr ser un personaje nuevo e
importante dentro de ésta historia que tantos héroes necesita...

A los demas... a los demas no les pido absolutamente nada, porque sé
perfectamente que nada son capaces de dar. He llegado a la borrascosa
conclusién de que las personas son tan solo decoraciones en el cuadro de
la vida.. y soOlo quien se aduefa del cuadro decide quiénes pasan a ser
personajes importantes... y quienes tan solo son un fragmento en un
punto de la Tarde de domingo en la isla de la Grande Jatte...

AUn asi.. no logro prescindir de ellos, no logro obviarlos, no logro
borrarlos con el “click” de un cursor.. no puedo ni quiero demandarles, no
tienen nada que ofrecer, no cooperan con el plan maestro supuestamente
trazado en ésta parte de la bufanda, y yo sueno macabramente egoista..
seria tan facil pedirle a Seurat una pieza totalmente nueva.. exclusiva..
sOlo para mi... pero luego... entonces.. luego... qué hago con el cuerpo del
pobre pintor?



Capitulo 5

V. “Demorados”

Nunca he sido partidaria de las casualidades; mis conocimientos en
aspectos numeéricos son tan escasos que podria perderme en una simple
suma. Pero si algo me parece dificilmente posible es que las condiciones y
circunstancias se planteen por el deseo del azar.

Muchos individuos, muchas historias, muchas energias corrompiendo
espacios ajenos... si, la teoria del azar tiene cabida.. pero seria tan vano,
tan frio, tan poco sustancioso y dejaria tantos espacios vacios...

Alguien me ensefidé alguna vez que “los tiempos de Dios son perfectos”,
gue cada cosa sucede a su momento, por su razén, bajo sus
circunstancias, nada es azar... y ésta misma perspectiva la sostienen
tantas otras religiones... el hombre es sélo uno, estamos todos errados
entonces?

No, sigo creyendo que las casualidades no existen, todos formamos parte
del mismo hilo que forma el tejido de una gran bufanda, nos entrelazamos
y marcamos la vida de los otros y, mientras tanto, la bufanda va
creciendo y muriendo al mismo tiempo...

Lo divertido del caso, fue que yo me hice de un encendedor... para quemar
las hebras de las conexiones que no me apetecian..

Desde hace afios fui desechando a las personas que sencilla y claramente
no me interesaban... mi condena: sus fantasmas, debo cargar con ellos,
debo verlos en los espejos, en las esquinas, con sus ojos de cristal
esperandome con sus eternas preguntas, el perenne “por qué” y el
inacabable “hasta cuando”; ellos siempre ahi, acompanandome, en su
espera... siempre... demorados.



Capitulo 6

VI. “Voy a hacerte una casa en el aire”

Quiero acompafiar mi soledad con menos ruido y mas soledad. Quiero
despedirme con los mejores de mis versos y la mas desolada de mis
miradas, como quien ve el desierto que queda tras el pasar de la
tormenta. Quiero despedirme de ti y asi no olvidarte nunca, pues mas alla
de mi piel, te llevo tatuada en el alma pobre alma mia que vive
haciéndote un rincon a mi lado siempre, en el peor de los bares,
comprandote una cerveza, encendiéndote otro cigarro que se consumen
solos esperando que aparezcas por la puerta y que haya sido el trafico o la
lluvia los que te hayan retrasado, y no sus manos donde ya encontraste
refugio... refugio eterno para olvidarme.

Afortunada tu que puedes olvidar mientras mis labios se secan y mi cama
se vuelve de piedra y escribe sobre si el epitafio de un amor que existid en
alguna parte del mundo y se consumid al fuego del desamor mas
angustioso de la historia.

Hoy camino solitaria las calles de una ciudad que no me reconoce ni me
abraza, tan solo me deja pasear pues lee en mis 0jos la tristeza de un
corazon roto por impaciencia y diferencia de frecuencias; y en el
documento se puede leer “diferencia de pasiones” en el espacio de las
excusas, de esas que nos sobraban para eclipsar las verdaderas
lastimosas razone por las que cualquier par se abandona amandose al
punto de querer odiarse “hasta que la muerte los separe” para ni asi
abandonarse.

Fui tan inestable como el clima cuando amenaza una tormenta tropical, sé
el dafo que te pude haber hecho quizas hasta recién, pero también sé
todo el amor que te profesé con bandera de guerra y con la bandera de
paz tras la fogosa pasién que criamos como fruto de sequias.

Sé que te agotaste de tanto jugar a las escondidas con la libertad y el
amor preso; quizas el tiempo nos ensefe a vivir sin tanto prejuicio y nos
ensefie también a refugiarnos donde no sélo se nos quiera sino donde
nosotras queramos también, donde “sentirse bien” y “sentir bien” se
distingan claramente y donde el “qué diran” sencilla y claramente no
exista.

Ojala también nos ensefie a querernos para hoy... y no para siempre.

SdC.23.12.08



Capitulo 7

VII. Sentados en el borde
Para Claudia.

Trastabillando entre penumbras, tras meses de algidos encuentros,
decidié finalmente olvidarse de los suefios para comenzar a sofiar; decidid
irrevocablemente renunciar a aquel tramo desgastado de vida y
encaminarse al solitario pastoreo del rebafio inconsciente.

El autodescubrimiento no fue premonitorio, mucho menos una cuestion de
instructivos descargados de una red cibernética. La lentitud del proceso
cabalgaba junto al poniente y su luz era tanto mas ecuanime y cegadora.
El dolor comenzaba con la oscuridad, justo cuando las cadenas de los
fantasmas se rompian y les permitian devorar los pastos sin verglienza ni
mesura, reincidiendo en viejas llagas que supuraban recuerdos. Esas
noches eran interminables, estrelladas, abrumadoras, irrepetibles,
orgasmicas.

Curioso encuentro el del dolor y el reconocimiento; curiosos todos los
espectadores muertos. No habia rutina dentro de los actos consecuentes.
Caminaba en un laberinto sin paredes ni necesidades, su Unico cuerpo era
aquello de lo que se desprenderia.

Las eventualidades no estaban contempladas, no existia aquello que
rompiera el esquema maclico, ritmico, perpetuo, demarcado, con el fin de
sanar aquella alma corrompida por el abandono imaginario; su sola
consideracion era ludica.

Pero el camino era fogoso, el camino mismo era impredecible, tan sélo el
sol era el mismo y eventualmente se disfrazaba para ocultar las penas que
habia visto pasar.

Dos esquinas, tan soélo dos esquinas bastaron para que el penetrante
aroma a jazmin de Damasco penetrara sus fosas nasales y reventara la
base de su cerebro como mil centellas endemoniadas. Todo lo que pudo
haber existido hasta entonces no importaba mas, el jazmin de Damasco
era todo lo que importaba ahora.

Estaba ahi, estatico, vestido con su ajuar mas blanco, con sus brazos
largos y terriblemente verdes, terriblemente hermoso, haciéndole doblar
las rodillas, haciendo brotar las lagrimas mas absurdas, impregnando todo
lo que le rodeara con su mas puro y abominable perfume, estaba ahi
sentado en el borde del penasco cual forastero cansado, como si hubiese



esperado ése momento... toda la vida.

No hubo solucién, aunque la tristeza le embriagara hasta el mas profundo
rincon, se sentd a su lado, en el borde, observando el rocoso acantilado
gue se abria a sus pies; cerrd los ojos y respird profundamente dejandose
abrazar por aquel espiritu floreado, llenandose del mas puro vacio,
sintiéndose feliz... sencillamente feliz, por primera vez en tanto tiempo.

Pero al abrir los ojos supo que era hora de despedirse, el viento del Sur
soplaba estruendosamente y con él se llevaria hasta el Ultimo pétalo de
aquél jazmin de Damasco. Arrancaria de raiz el Unico instante de felicidad
mutada, de pensamientos inexistentes, de brillos musitados. Se llevaria
consigo aquél Unico aroma que aun sobrevivia en el corazén de piedra que
acompanaba a un alma errante. Y era su derecho.

Como no odiar aquel viento imparable, si su naturaleza no le permitia
conciencia de su arrebato?

Coémo no querer arrancar aquel hermoso regalo y raptarlo? ipero que
ocurrencia! Habria muerto en el intento..

Lo sintid en las visceras como un murmullo acrecentado, venia por él.
Cerro los ojos y lo sintié como mil bofetones en el rostro y luego... el
silencio.

Cuando finalmente se atrevid a abrir los 0jos... ya no estaba alli, el
hermoso jazmin de Damasco ya no estaba a su lado, y no pudo evitar
gritar en silencio la injusticia abstracta, surreal, impresionista y absoluta
gue se habia gestado en su contra...

Pero cuando pudo respirar, se dio cuenta de que algo aun estaba ahi,
entre los densos paneles de gotas de agua, entre la luz que los cruzaba y
sus manos gque sostenian su rostro. Algo aun estaba a su lado, algo
bailaba sordo y aténico un ballet desordenado y desnudo, algo se escurria
entre su pecho y su espalda...

Era aquel aroma, que le invitaba a presenciar la nada, deshacerse entre
mil vientos, por mil afios, vasta, abrumadora, insolente, toda, juntos...
sentados en el borde.



Capitulo 8

VIII. Cartas a C. (inéditas, aleatorias).

Prologo fugaz: no soy fanatica de las estructuras. Escribiré mis cartas
como las enviaria en un correo tradicional: con tachones, mal cerradas y
sin el ridiculo “Querida..” de abreboca.

Desde hace dias el destierro me ha condenado a las cadenas corrosivas de
la libertad; te has ausentado de mi vida y me has dejado sérdidamente
aturdida sin mas remedio que el buscarte en los rincones mas absurdos de
mi memoria, donde te has ido desdibujando lentamente, donde sdlo tu
cabello o tus ojos me acompafian en el reflejo de la mirada ridicula de
alguien que, en la calle, osa parecerse a ti...

He aprendido con el tiempo que sélo quien quiere desaparecer,
desaparece, sélo quien realmente quiere ser olvidado, se olvida. Basta tan
solo desearlo. Cuanto lo habras deseado tu que la maldicion del
desmemoriado me invade con tanta fuerza?

Realmente fui sélo eso? un pasaje mas en la bitdcora de un poeta que
naufraga para darle sabor a su antologia? Noches como ésta no puede
dejar de doler, a sabiendas rotundas de que dormitas taciturna en sus
brazos con tu mente decidida...

No sé explicar bien cdmo sin contacto alguno, mi corazén sabe lo que
sucede, pero lo sabe.. y se encoge en su caparazon, decidido a negarte la
Visa que alguna vez solicitaste.

No queda espacio para el odio en el desamor, tan sélo vacio. La voluntad
de quien bien obra se devuelve con bonos de papel que jamas se
materializan mdas que en artesanias, y yo soy buen coleccionista de ellas.

Bon Voyage.

M.17/12/09



Capitulo 9

IX. ...

"Me gustas asi, ajena y distante..
.. me gustas asi, fria y repentina.
Como el clima tus humores,

y como el agua te me escapas.”

Puntual y exacta como el grano en la arena, natural como el pasto en el
viento, llegaste a mi por vez primera cuando no te esperaba. Inmensa y
muda, dolida y golpeada por el trastabilleo del galope ajeno sobre tu
nombre; me pides que tenga paciencia y sobre tu abdomen veo las
estrellas y espero musitando canciones que cuelgan de la mano de quien
me roba el alma y te la entrega en un broche de madera.

Ayer te regalé mil besos escondidos en un verso al aire y sonreias como si
hubieses olvidado hacerlo Canaima, mi Canaima.. Me dejaste usar el
posesivo cuando empezaste a usarlo conmigo y me hiciste tuya en un
abrazo apasionado sin testigos. Quieres aprender de mi todo lo que el
mundo de alla afuera me ensefd y yo de ti quiero esa ignorancia pura que
te hace fiel al corazon.

Me hiciste olvidar los dolores, me hiciste borrar los pesares, me hiciste
creer en el manana viviendo hoy como garantia de mis anhelos. No
habran luces en el cielo que basten para agradecerte la felicidad de tantas
platicas en las madrugadas, no habra calor en mi pecho que inunde esa
sabana...

Sabemos que no nos pertenecemos, sabemos que la ruta esta marcada,
sé que no tienes dueno, sabes que tengo el alma alada, pero cada dia ha
borrado el tiempo y cada noche ha dado pie para comenzar de nuevo, a tu
lado, de tu mano... y has dibujado la sonrisa en mi rostro que Vallejo
habia llevado consigo al infierno.

Abrazame una vez mas Canaima, abrazame y no me dejes ir.. pues me he
entregado a tus estrellas y a tus rios, a tus curvas y a tu palpito inocuo
gue solo mis labios saben descubrir, y mafana... Ay! mafana... Quizas mi
suerte se voltee y tu.. tu ya no existas y yo habré muerto.



Capitulo 10

X. No me culpes

No me culpes por mis argumentos, cargados de verdades e historias que
justifican cada uno de mis pasos.

No me culpes por mis labios, que se rehusan a consolarte y prefieren
sacarle punta a un cigarrillo.

No me culpes por haber abandonado la religién de tus lagrimas y colorear
paisajes sobre tu dolor.

Sélo yo he de culparme por sentirme inquisidor, por haber estado en tus
zapatos y saber que de ése agujero sélo tu sabras salir. Sélo yo puedo
revolcarme en el asco de la repulsién que provocan los fantasmas
recreados en el espejo de tus 0jos, y los insultos que profesas sobre mi
son sdlo el Karma que condena un corazon cuyo diastole esta a muchos
kilbmetros de aqui.

El olvido no es una opcién, quisiera que entendieras; una vez que nos
conocemos el sello permanece imborrable. Abogas con caminar pero la
semilla se reproduce en vastos terrenos de arboles y flores que
impregnaran el camino con un suave aroma alucinégeno.

No me odies, algun dia entenderas que todos los sentimientos son
metamorfosis de lo que sientes por ti misma. No me exaltes, yo habré
muerto como las alondras justo antes de cantar. No me perteneces, no te
pertenezco, soy solo un espiritu intentando comprender por qué tomé las
decisiones que tomé antes de tener conciencia de ellas.

Vuelvo a ser un maldito puerto lleno de piratas e historias encantadoras,
donde cualquier barco de velas rotas viene a atracar para reponerse y
rompe mis pilares, corroe mis maderas, vomita sobre mis tablas, y aun asi
pretende mantenerse firme y zarpar de nuevo al amanecer. Pues no! Ya
no mas! hoy cerco mis boyas, hoy el muelle esta cerrado... y ni se te
ocurra culparme!



Capitulo 11

XI. En camino.

He repetido el mismo ritual muchisimas veces, he recorrido las esquinas
de mi habitacion en busca de lo que puede olvidarse y repentinamente
recordarse justo en el momento de abordar para hacerme infinitamente
infeliz el resto del camino, he lavado mis dientes, he mirado mi reflejo en
el espejo, he cortado mis ufas, he metido mi libro y mi diario en la
mochila, tengo un par de cajetillas de cigarrillos extra, mi encendedor
pesa en el bolsillo derecho de mi pantalén; todo parece en orden.

Me siento en el porche, me enciendo un cigarrillo, tan sélo falta que
disponga mis rodillas para echarme a andar pues alguien me espera a 8
horas y media de distancia y tiene las mismas interrogantes que yo,
quizas la misma ansiedad, quizas ha vetado de su vocabulario algunas
palabras, quizas ha estrangulado algunos temas de conversacion, quizas...
quizas, tan solo quizas... también esté esperando un beso que degusta el
hasta-luego.

He ido cerrando muchos capitulos con tinta dorada, quizas para éste se
me haya acabado... quizds mi obsesividad ya no permita aflorar aquella
espontaneidad de la que tanto discutiamos los jueves de 6 a 7. Mi
seguridad se ve sedimentada en bases arenosas, mi autoestima tiene un
prisma de colores titilantes.

Mi definitiva, esa que espera mi corazoén, esa que sentenciara a quién
bauticé como el maldito “amor-de-mi-vida”, esta finalmente... en camino.



Capitulo 12

XII. Descubrimientos desastrosos

No era dificil descifrar sus ataduras ni sus fantasmas disfrazados de
centuriones en forma de hermosos versos. Sus preciosos 0jos verdes
iluminaban todo lo que podia acercarse pero no disipaban esa tortuosa
tristeza. Quizas su propio terreno la hace un poco mas humana.. la hace
menos apetecible a mis fauces, la hace menos divina..

Ese hombre que la ata, ese mortal la ancla al mundo y le permite dolores
tan reales, tan cercanos que son intolerables a mis narices.. Lo Unico que
siento es la necesidad de apartarme, de volver a mi pequeno planeta
donde ella existe como un marco en la pared y yo no la toco, nadie la
toca.. ni siquiera él, pues él no existe..

Quizas la propia idea de mortalizarla fue su condena en éste preciado y
uasente universo que he creado tan solo para un habitante; quizas
aniquilarla sea la Unica manera de inmortalizarla a través del dulce
recuerdo de mi obra maestra: su asesinato.

El asesinato frio y consciente de un idilio sin fecha de nacimiento pero con
hora y lugar exactos de deceso.

No pretendo fulgurarme, ni mandar ramos a su familia; el cuerpo
inexpresivo que deba cargar con el cadaver de aquél amor que debid ser,
hablara por mi; dira todo aquello que mi risa cautiva entre dientes no
pueda decir, y entonces... sélo entonces, habran entendido todos la
condena que se autoimpuso aquella mi doncella, un dia, a las 10:30 de la
noche... cuando escogid su brazo para ser desfilada como una bandera, en
vez de mi abrazo célido y confidente, real y liberador.

No bebo mas, no fumo mas, no debo aguantar mas las ganas de sucumbir
ni de arrollarme a mi misma bajo los vomitivos descubrimientos
desastrosos de un amor que corresponde a otro.



Capitulo 13

XIII. Como una mariposa

.. €l abrazo durd segundos, horas, aun no lo sé con certeza; nos fundimos
como sélo dos almas que al fin se encuentran tras afios perdidos, pueden
fundirse... crei que en algin momento mi corazdn estallaria y mis pedazos
serian luces en un universo infinito junto a sus colores.

Sentia su olor, su cabello indomable que trepaba por mi cuerpo y sus
labios enloquecidos queriendo devorarme; el tiempo no existia, el lugar
era otro que aquella himeda habitacién de hotel alquilada hacia un dia y a
la que me habia llegado de sorpresa esa mafana cuando yo aun dormia..
era amor, y yo no conseguia sinénimos para denominarlo, queria
bautizarlo como un Rey, pero nada.. era eso: amor.

Mi felicidad era incolumne.. y yo levitaba en sus brazos, en su risa.. por
dios santo! le hacia el amor a un alma! Mi corazén lo sentia, mis cuerpo se
desfigurd y yo desapareci en una cancién de amor..

Supe que poseia un momento divino y la explosion de alegria en MI alma
fue reveladora.. no no.. LIBERADORA.. yo era finalmente libre pues mi
alma habia conocido su amante y se habia dejado amar por primera vez.

Quizas habrian tomado afos en ese tiempo desentonado, pues la realidad
no existia para almas como las nuestras.. pero cuando debi despedirme
fui consciente de mis parpados y de mis labios augurando una larga vida y
un hermoso retorno.. le dije que le amaba y que ya no le esperaba, le
concedi su libertad y le di las gracias por la mia..

.. entonces lo escuché, primero suave y acartonado, luego fuerte y
encantador.. el aleteo de sus suaves alas me hicieron abrir mis 0jos.. era
impresionantemente roja, indomablemente grande: su alma se habia
transformado en una mariposa que se elevaba en un cielo azul intenso,
describia espirales sobre mi cabeza que dejaban su aroma como estela de
un adids... ese adids que es mio y de nadie mas.

Y se fue.. se fue para no volver jamas, me dejo con el consuelo de haberle
conocido, con la imagen fija en el espejo del cielo, con un trocito de
universo paralelo que me pertenece como tesoro invaluable, incalculable,
indescriptible. Me abandoné con el desasosiego del “nunca jamas” y el
aturdimiento de sus alas sobre mi pecho. Me quedé con los pies clavados
en la tierra y con una sonrisa de idiota.. ese idiota que se sabe al fin libre,
sin la mas remota idea de qué hacer con la libertad, con ganas de ser



eternamente esclavo del viento, apasionado, rojo, intensamente rojo..
COMO una mariposa.



Capitulo 14

XIV. (...)

Puedes guardarme un secreto? de esos que ahogan el alma y trancan la
respiracion cuando su figura recorta los arboles del jardin? Dime..
podrias?

Hace mucho tiempo que guardo en mi cajon esta enciclopedia de
sentimientos, fue hace mas de un afio que te vi y aun recuerdo hasta las
medias que llevabas puestas. Tu compartias la mitad de un piso que yo
habia alquilado para sobrellevar la soledad angustiosa que llevaba meses
carcomiéndome, eras feliz y yo sabia disfrazarme de serlo.

Soy maestra en el arte del auto sometimiento y jamas imaginarias mi
capacidad para obligar al corazén a sentir o dejar de hacerlo, por lo menos
durante el tiempo que necesite para masticar y digerir el por qué de mi
propio boicot; asi que con mesura y frialdad te desplacé de mi primera
escena y no quise saber mas nunca de ti.

Pero aun cuando pretendi dominar el sol para que me iluminara sin
calentarme, terminé quemandome lentamente en un desierto de deseo
inconmensurable. Este tejido de eventos incalculables me desplazo a tu
lado una vez mas pero ahora mucho mas cerca, mucho mas consciente...
hasta confidente.

Cierro los ojos cuando anticipo tu llegada y paralizo mis fosas nasales,
contengo mi mirada para no devorar cada centimetro de tu cintura
moverse al compas de tus caderas con esa timidez que acelera el paso y
congela tus codos a tu torso. Fui inatil ante tus ojos, profundos y
desastrosos, articulados a la peor de las sonrisas, perfecta e
irreverentemente pura; fui imbécil ante la tentacién de escucharte y saber
de ti cada dia un poco mas, al punto de bordear la frontera de la
adiccion... pero...

... pero estas prohibida.

Si, prohibida. Eres la torre de mi antiguo rey, y yo.. un caballero
desechado de la orden. Tu fidelidad es inmaculada y yo, yo me retuerzo
en la desdicha de las ganas y el silencio, de la duda y el suspiro. Ni
siguiera sabré si cuando me miras vibras en mi misma frecuencia!
Maldito... maldito silencio.



Eres la fruta prohibida, de un jardin secreto, en el fondo de mi cajén de
madera... y yo... me enamoro de ti... de puertas para dentro.



Capitulo 15

XV. El Cajon.

Tengo un cajon de madera corroida, con agujeros hechos por el tiempo;
es pequefio y muy poco logro guardar en él. Lo armé cuando tenia cinco
anos y desde entonces lo escondo bajo la cama, junto con todos mis
fantasmas y malos recuerdos, que no son lo mismo, pero son hermanos
por parte de papa.

Comencé a guardar en mi Cajon pequenas cosas significantes: flores de
un buen paseo, dibujos de mi primer perro, cordones de mis zapatos
favoritos (que mama habia tirado a la basura), cartas a quien nunca me
quiso, agujas y mariposas muertas, cassettes con musica sobregrabada.
Pero con el tiempo los tesoros iban cambiando.

Sustitui las flores por horrores, los dibujos de perros por dibujos
espantosos, los cordones por horcas, las cartas por ultimatos, las agujas
por hojillas, la musica por réquiems; hasta que un dia el dolor de la
pérdida fue tan absurdo que vacié mi Cajén y guardé un sélo objeto en él.

Se decoraba con rojos en todas las tonalidades, palpitaba con el ritmo del
mejor bailarin, era fuerte y brillante, y cabia entre mis dos manos. Era mi
corazon.

Lo extraje de mi pecho, que se abrié como un cortinaje, y lo puse sobre la
tabla de la base de aquella caja polvorienta y vacia, que tapé y guardé
para no saber mas nunca del sentir. Cuando me acosté sobre mi cama,
con los brazos extendidos, el ruido se habia apagado. Me habia vuelto una
piedra inmavil y ni el ruido de la lluvia que golpeaba las calles me causaba
efecto alguno. Pero pude dormir.

Un nuevo mundo, una nueva persona, eso era lo que tenia ahora. No
sentia absolutamente nada. Nada me interesaba, devoraba libros,
peliculas, obras de teatro, cerveza tras cerveza, cigarrillo tras cigarrillo;
todo era exactamente igual. Y los demas? Eran detalles en los que no
reparaba cuando se cruzaban en mi camino, y eso, lamentablemente, los
atrajo como hormigas al azucar.

Poco a poco me transformé en un demonio plausible y musitador que
captaba la atencion de cualquiera que lograra poner un ojo en él. Cinco se
enamoraron de mi y cinco despaché como pedazos de basura. No sabia
sentir, no queria sentir, no me interesaba sentir. Ni siquiera el placido
orgasmo tenia significado o concepto ya, era una reaccién bioldgica



equiparable con el éxtasis de mis glandulas salivales al tener contacto con
un buen sashimi.

Me gustaban los bares, me gustaba la inmunidad que habia desarrollado
al ruido y a la pestilencia de los animales abarrotados en busqueda de un
carifio taciturno. Bebia, dialogaba y volvia a casa a leer y a dormir. Era
una rutina deliciosa. Pero entre bar y bar, Ella me cruzo.

Tuve que voltear dos veces para entender lo que estaba sucediendo;
charldbamos y compartiamos nicotina con un amigo mientras que mi
cuerpo vibraba en mute. Me atravesaba con la mirada y me desplazaba a
su ritmo, cada dia era necesaria una dosis de su voz y su ternura en
distancia prudencial.

Me negué, capitulo tras capitulo, la posibilidad de que aquella vez las
cosas resultaran de manera diferente; ella era distinta y yo era el mismo
cadaver de siempre. Pero el tiempo me desafiaba, y mi necesidad era
sedienta y desesperante. Le conté mi vida en tres noches. Y al séptimo dia
le confesé, de manera tortuosa, que la necesitaba.

En silencio, quiso venir a mi cueva, accedi. No sabia exactamente qué
tramaba ni qué se suponia que debia hacer yo mientras tanto. Sin
embargo, cuando atendi la puerta, supo exactamente qué hacer: cruzoé las
piernas sobre mi colchén, bajé un brazo y hurgd, extrayendo un viejo
Cajéon de madera, corroido y polvoriento.

Me quedé estatica, congelada, anclada sobre mis dos piernas.

Removié lentamente la cubierta, y escuché el latido acelerado de mi
corazén olvidado. Lo tomd con ambas manos y se acercd; mi pechd
reacciono cual puerta autémata y lo colocé donde hace tantos afos solia
estar. Senti un frio espeso entre mi garganta y mis entranas, y un golpe
profundo en el costillar. Cerré los ojos con fuerza cegada por la luz que no
tenia por donde entrar.

Cuando todo paso, cuando al fin estuve en calma, reaccioné: mis labios
estaban humedos, y habian dos manos alrededor de mi cara. Y yo.. habia
vuelto a la vida.



Capitulo 16

XVI. Migajas

Pocas veces me he sentado a descansar la espalda contra una piedra fria
y obstinada. Desde hace un par de dias descubri que era la mejor manera
de escudrifar esos pozos azules y hondos que seguian asustandome
cuando repasaba la historia sin razén aparente.

Ella recorria un camino totalmente distinto, pero se topd con mi
encrucijada y descansaba contra mi piedra, justo detras de mi. No me
habria dado cuenta si el viento traicionero no hubiese alardeado con su
perfume, ése que yo reconozco a kildmetros de distancia, ése que me
deletrea pausadamente el “otra vez”.

Cuando me atrevi a girar mi pesado cuerpo, pude ver sus dedos jugar con
un rojo falsete rebelde, en armonia con un fondo musical irremediable. Su
nombre era simil de Yemaya y su sonrisa cegaba al mas incrédulo; blanca
palida enfermiza con ojeras que encavernan 0jos amargados, 0jos que me
dieron la bienvenida al espiral inesperado de un amor a lo Magritte: Ceci
n'est pas |'amour.

Las palabras brotaron de la piel; yo podia ver como millones de poros se
dilataban para dejar pasar la luz de un alma desencajada y proyectarse
contra la luz natural, versus los haces que ella misma lanzaba hacia mi.
Era la mas pura sintonia. Pero nunca su corazén enfild hacia el mio; yo
miraba fijamente hacia su perfil, y ella miraba distante al horizonte,
mientras abrazaba sus frias rodillas.

Me tomo de la mano... *Vamos a caminar”, dijo.

Yo la veia desfilar, delante de mi, con la mirada altiva, y una sonrisa
malvada lanzada al mundo, que volteaba esporadicamente a mi y yo
alucinaba en coqueteos ilusorios. Adivinaba mis pensamientos, se frenaba
en seco y anunciaba: “"No soy como las demas”. Seguia marchando,
conversando, con toda la naturalidad brotando de si.

A veces la descubria entristecerse y enlentecer el paso, para sacar una
vieja fotografia del bolsillo, musitar un insulto, sonreirme e invitarme a
seguirla. Justo entonces entendi que jamas me querria como yo, en
silencio, estaba queriéndole; al contrario su luz quedaba en el suelo, como
migas que mi piel recogia para hacerme sentir tan exclusiva, tan privada,
tan solitaria, tan ansiosa, tan platonicamente... feliz.



Capitulo 17

XVII. Pensamientos aleatorios (1)

Angustiarse es inutil; cada eventualidad sugiere un cambio brusco en mi
rutina y cada vez que reparo en la nicotina que consumo, opto por
angustiarme menos.

Pasan los dias y ella va entrando poco a poco en mi, toma asiento y
adopta esa actitud que detesto, como si me conociera de toda la vida y
pudiera hacer lo que le diera la gana conmigo. Acidez, migrafa,
narcolepsia, todo. Hola. Respiro profundo para no ahogarme; tomo una
por la mafana, otra por la noche, cafeina y juegos de video. Sonrisas para
disimular y que nadie se meta en asuntos que no les incumben, ducharse
para que no se note, vestirse bien para no parecer orate... y asi.

Se monta en mi cuello, duele, me atraviesa la nuca. Hace calor, luego me
congelo, ella logra eso. Me confunde. Hoy quiero comérmelo a besos y
mafnana me sabe a sal su boca. Dormir es mejor que andar por la vida
descabellando calvas. Leer cuesta también, debo repasar cada pagina
para no perderme en la siguiente, y pintar se me ha hecho dificil, las
cuerdas suenan solas, supongo que porque hacer musica requiere solo
sentimiento y poco quehacer cognoscitivo.

Odio pensar que luego de haber trepado a la copa del arbol y estar a
punto de abrir las alas, sus tentaculos hayan logrado tomarme por un
tobillo y arrastrarme lentamente a las raices anudadas, de nuevo. éTendré
gue tumbar el arbol entero? Maldita sea.

Alucino con un filo que abra mi pecho y el dolor emane dejandome
respirar, pudiendo al fin dormir tranquila.

Estoy en un pasillo infinito de espejos, camino y no me reflejo; después
de tantos afos odiando mirarme en ellos, los rencorosos han decidido no
responderme mas. He olvidado ser lo que sea que soy, he olvidado
caminar pisando hojas secas por gusto y no por mafa.

Creo... creo... creo que he sido devorada por la nada.



Capitulo 18

XVIII. Si he pecado

Perdéneme Padre, pues he pecado.

Eran las cuatro de la tarde, realmente no sabia si a esa hora estaba
alguien del otro lado del confesionario, pero lo que si sabia era que esa
era la hora mas bella para ver los vitrales.

Apoyé mis rodillas en el calor del semi - cuero, entrelacé mis dedos y
apoyé mi frente en ellos. La apertura abrupta de la celosia me tomo por
sorpresa, habia alguien alli esperando que dijera algo.

- Ave Maria Purisima - Resopld una voz carrasposa.

No pude mas que responder.

- Sin pecado original concebida. Acusome Padre porque he pecado.
- Cuéntame, hija, tus pecados.

Me sentia extremadamente ridicula haciendo lo que siempre habia
juzgado, pero no conseguia manera de descargar tanto peso en otro lado.
No sabia exactamente por dénde empezar; en algun lugar de mi cabeza
estaban esos cuentos infantiles haciendo estragos, donde el fuego me
guemaria y mis demonios saldrian a bailar. Pero decidi tomar aire, y
vomitar sin orden alguno, todo lo que me tenia ahogada.

- Perdoneme Padre, pues he pecado de lujuria; he hecho el amor con
constancia, dedicacidon y entrega. He deseado sdlo a una persona pero le
he deseado en todo momento tanto como ella me ha deseado a mi.

Perdéneme nuevamente, pues he cedido en gula: su amor no me ha
bastado cuando me ha dejado en el mercado y ha cruzado por manzanas.
Cada segundo de su carifio son gotas en un arido desierto y yo disfruto
plenamente el placer de la deshidratacion. Soy avara, en demasia, pues
sus besos y caricias deben pertenecerme a mi y sélo a mi, y la historia
termina donde yo ponga el Ultimo punto; no tolero verle tomada de
manos con otro, besada por otro, feliz con otro; me corroe Padre, me
fatiga, no me permite respirar ni vivir tranquilamente.

Por un segundo pensé que mi confesor habia desalojado su pequefo
cubiculo, no sé si estaria acostumbrado a éste tipo de confesiones. Pero
mi silencio le inquietd y me pregunto si deseaba continuar, a lo que



respondi:

- Creo que he pecado también de pereza, porque realmente no sé qué
tanto me esfuerzo en recuperarle. Me desespero ante cualquier obstaculo
y ya no tengo la paciencia que tuve el primer dia. Entonces caigo en ira, y
vuelvo a pecar. La conozco mejor que nadie y todo ello lo utilizo en su
contra, soy iracunda por naturaleza y es algo que no puedo controlar.

Cuando el nudo en la garganta amenazaba con interrumpir mi soliloquio,
decidi cerrarlo como mejor pude.

- ¢Sabe qué es lo que mas me duele Padre? Que le envidio; nunca me
habia dolido pecar tanto como ahora. Le envidio su capacidad para
olvidarme y recuperar el brillo por las mananas, le envidio que pueda vivir
sin mi y yo aun me arrastre con el cadaver de su version que algun dia
me quiso, le envidio poder verme y no inmutarse, le envidio saberse
querida y poder dormir tranquila.

Ya a esas alturas no podia abrir los ojos por el manantial, y el Padre,
consciente de ello, decidid intervenir no sin antes dejar salir una risilla que
se mofé de mi por un par de segundos.

- Hija mia, nunca se me habia ocurrido la posibilidad de que Amar fuese
un pecado, y la he dado por descartada ya mismo. Amar da cabida para
dos pecados unicos y mortiferos en si mismos: esperar algo de vuelta y
[0] que te vean la cara de idiota, y honestamente, no sé en qué punto se
confunden ambos; pero la mortalidad es en vida si, y sélo si, no aprendes
a reconocer a quien quiere con el corazon y distinguirle de quien quiere
con su genital, de quien quiere con las apariencias... de quien quiere algo
de vuelta... como tu.

Justo en ese momento senti que la presién en el pecho cedia, y empecé a
tranquilizarme. El continud.

- Asi que, como tu penitencia ha sido muy bien impuesta por manos
ajenas a éste servidor, yo te absuelvo hija en nombre del Padre, del Hijo y
del Espiritu Santo. Vete en paz, y por amor a Cristo, no vuelvas a pecar.

Recuerdo perfectamente que fue desde ese dia cuando comencé a asistir a
aquel templo, sélo a las cuatro de la tarde... a admirar los vitrales.



Capitulo 19

XIX. Exilio.
(Del lat. exilium).
1. m. Separacion de una persona de la tierra en que vive.

Tendria yo que definir mi propia tierra entonces, porque no es una casa,
un auto, una cuadra y amores de esquinas. Mi tierra la hice por rutinas,
por habitos, por espacios donde me sentia segura. Mi tierra no es una
bandera, no es un himno ni un presidente, mi tierra es una dalmata, un
mejor amigo y una cueva donde nadie podia menospreciarme.

Pero decidi abandonarla, porque crecer es darse cuenta de que el mundo
NoO es una caja de zapatos donde se guardan los mejores recuerdos y se
albergan esperanzas para no cumplir. Decidi recoger mis pocas
pertenencias y probar suerte afuera; una suerte etimoldgicamente
inestable y metaféricamente inexistente.

Sali de un pais lleno de infinitos fenotipos pero una sola idiosincracia, un
pais donde cada esquina esta llena de amigos potenciales o en el peor de
los casos un compaifero de parranda, un pais con un lenguaje impecable y
un instinto de supervivencia inigualable. Pero también sali de un pais lleno
de inseguridad, de violencia, de inestabilidad econdmica y de angustia, un
pais sin futuro para quienes nos dedicamos a las humanidades y a la
cultura, un pais donde eres partidario o eres partidista. Tuve que emigrar
para hacerme un futuro econdmico y profesional sin tomar en cuenta que
sacrificaba mi estabilidad social y emocional, pues el panorama que me
esperaba... bueno, sencillamente no me estaba esperando.

Llegué a Santiago de Chile con una oportunidad de trabajo no remunerado
pero con posibilidades de investigacién para cerrar mi primer ciclo
académico; arribé a una institucion feminizada pero no feminista, donde el
estrégeno intensifica tanto el ambiente que durante los primeros meses
me crecieron caderas que nunca habia tenido. Mis colegas son mujeres
fuertes, luchadoras, trabajadoras pero conservadoras, y ese fue el primer
bocado de sociedad que probé. Ellas desconocen las esquinas del
horizonte, y la homosexualidad es una de ellas, sobretodo cuando se trata
de mujeres, y por lo tanto decidi silenciar mi inclinacién sexual, para
evitarme futuros problemas.

Si mi oficina fuese venezolana, serian todas jévenes, habrian mas
hombres trabajando y ya tendria dos muy buenos amigos con los que
saldria a beber todos los viernes a un bar que ya seria mi favorito. Pero no
es el caso. Mi oficina es chilena, por lo tanto todas tienen hijos y sino
tienen un novio al que le dedican cada respiro diario, porque no tener



pareja es catastroéfico para tu vida social, pues es mas facil tener con
guien coger que tener con quien hablar de la vida y filosofar tomando
cerveza.

¢Hacer amigos leyendo en un parque, como hice alguna vez en Espana?
No, no sucede. El chileno se reduce a un pequefio circulo de conocidos,
conocidos por conocidos, que se mantiene hermético, impenetrable, pues
el extrano es peligroso, por alguna razén que desconozco.

Entonces empiezo una vida nueva, en un pais donde no conozco a persona
alguna, donde las personas no quieren conocer y en un ambiente mas
aburrido que misa ortodoxa de domingo a las 7. ¢Cual es el resultado?
Depresién por aburrimiento y falta de capacidad para la adaptacion.

Pero he decidido, con la peor de las posturas venezolanas, venir para
investigar, estudiar mas adelante y trabajar, a costillas de un pais que lo
unico que ha hecho es lograr que desee irme todas las noches a mi vieja
casa.

Pienso ganarme su dinero, y luego seguir errante, hasta conseguir unas
calles que finalmente me sonrian.



Capitulo 20

XX.
Santiago, 17/10/2011

No era exactamente ésto lo que queria. La vida baila en un saldn sin
paredes y se fatiga de llevarnos el paso.

Fui mercader de corazones rotos ajenos, dejando el mio para el fondo de
mi bolsa, sin sospechar que un dia iria a la quiebra sin tener mas salida
gue sentarme sola con él.

Mi corazdn se volvié de madera, pues lo confiné a un cajon por mucho
tiempo. Esta astillado y tiene polillas del recuerdo, que surcan su interior
sin hallar salida al aire. No esta roto, pues heredé las mas finas maderas
de mi voluntad. Al contrario, mi corazén no sabe latir, no pulsa cuando
Sabina me consuela ni cuando el mar se aplaca a las 5 de la tarde. Esta
ahi, rigido en su cueva, muerto en vida, acumulando suspiros que lo
hacen silbar.

Mi corazon es mi verdadera caja de resonancia. En él hacen eco mis
escasas sonrisas, mis fantasias escurridizas y aquellos amores que no he
podido olvidar.

He ido tallando en sus paredes su nombre en iniciales, seguido de puntos
suspensivos, pues rehuyo al destino vacio al que me confind su olvido.

Pobre de mi corazén que no puede curar, pues nunca herido ha estado. No
esta en su naturaleza, ni en la mia, dejarse amedrentar. El absorbe las
golpizas para transformar su madera en la mas fina que se puede
encontrar.



Capitulo 21

XXI. Adios princesa.
Para L.

Tengo dias queriendo despedirme de ti y no sé hacerlo, obviamente
porgue nunca he querido separarnos y cuando he logrado hacerlo tu te
vengas y yo jamas me “vengo”. Hemos sido prisioneras de pasiones
fundadas en la necesidad y en la imposibilidad del desapego, y ellas nos
han boicoteado lo poco bonito que pudimos hacer a punta de risas y
chistes estupidos.

Tu lo quieres a él, yo la quise a ella, aunque tu jures que la sigo
queriendo.

Desde hace anos (literales) que vengo persiguiendo tu cabello rojo,
castafo, negro y hasta morado, tu sonrisa macabra en las esquinas de los
bares, llevada de la mano por un fantasma insoportable. Te buscaba en
los cuartos comunes, en las tocatas aleatorias... te buscaba.

Finalmente te encontré, y tuve que perseguirte por meses para que me
quisieras un poco, luego un poco mas, y al cabo de un ano ya dejabas que
te abrazara. iQué feliz era! Y no tenia la mas remota idea. Tu mirabas
para los lados, le robabas besos a amigos, coqueteabas con todos y
sufrias por él. ¢Y yo? Yo estaba ahi, de pie, testigo, con el corazén hecho
piedra.

Me gusta creer que poco a poco fuiste viendo en mi lo poco que tenia y
termind gustandote o haciéndote sentir segura, tranquila. Yo tenia todo lo
que tu buscabas en un hombre, pero en el cuerpo de una mujer... iCO6mo
me frustraba! De igual manera preferi quedarme a tu lado, conocerte, que
me conocieras, pasar momentos calidos y terriblemente incObmodos, y
hacerte reir... sobretodo hacerte reir.

Pero cometi errores, detrds tu, y se aprovecharon. Nos llenaron de poros
inconformes e inseguros, nos empujaron a los fantasmas alejandonos la
una de la otra. Tu te transformaste, y quizas yo también. Ya no sabes
abrazarme, y a mi me da panico que me mires. Quiero verte feliz y ya me
hiciste entender que no es conmigo con quien podrias serlo.

¢Entonces princesa? No me queda alternativa que dejarte ir con todos los
recuerdos bonitos que tengo y que creo compartir contigo. No tengo
cabida en tu mundo y el mio te resulta incomodo. Supongo que es mejor
asi, es lo ldgico, es lo natural... y aun asi duele espantosamente.



Quiero que sepas que estoy consciente de todo lo que hiciste por mi que
no habrias hecho por nadie mas, y te estoy inmensamente agradecida.
Espero que conozcas todos mis gestos y sepas que por ti hice mucho mas
que por cualquier otra persona, y lo hice por amor.

Adiods princesa, adids sonrisa, adids ojos profundos, adids psicopatologia
cuando molesta, adids dulzura cuando se bajan las barreras, adiés manos
perfectas, adids mejor amiga... Adios.



Capitulo 22

XXII. Te prometi.

Te prometi que nos dejaria.

Te prometi que olvidaria los segundos pulsantes.

Te prometi un abandono consciente.

Te prometi una amistad saludable, con indémitos lapsos de deseo.
Te prometi abrazos aceptablemente largos.

Te prometi complicidad indolora.

Te prometi tantas cosas que no tengo suficientes post-its para
recordarlas.

Te prometi tantas cosas que en algun momento me olvidé de mi.
Te prometi que me seria infiel y me enganaria.

Te prometi que no te amaria, y casi lo cumplo.

Te prometi cenas romanticas sin beso de despedida.

Te prometi no desearte.

Te prometi caminar por la rambla y no esconderme en callejones.
Te prometi té caliente para la lluvia.

Te prometi un cigarro compartido.

Te prometi tantas cosas...

...tantas cosas que te he prometido, que he aceptado caminar de tu mano
sin cosquillas.



...tantas cosas te he prometido que ya no busco besarte.

...tantas cosas te he prometido que ya no sé engafiarme.

Tu ausencia me hace divagar y darme cuenta de que te amo tanto que
prometo cumplir mis promesas, con tal de que no te vayas... nunca.



Capitulo 23

XXIII. Cartas a ella. (Primera)

No acostumbro recordar rostros fugaces. Tengo la memoria de un ciego
entre alabastros. Pero recuerdo perfectamente los primeros dias en verte.
Recuerdo la ausencia en tus ojos, recuerdo tus manos delgadas, recuerdo
tu cabello interminable y el azabache en su reflejo. Recuerdo las marcas
de la vida en tu piel, tuyas y adheridas. Recuerdo tu media sonrisa tras el
mostrador y el olor a canela la primera vez que me abrazaste.

Son pocos los recuerdos que tengo contigo, porque bueno... si somos
sinceras, nunca me han sido dados. Los he raptado del silencio taciturno
que armas en morada, los he desmembrado de tu muralla interminable,
de tu coraza esculpida en nada.

Y no me miras, no me notas, no te das cuenta que finjo miopia desde mi
vanguardia. No notas el temblor en mis manos al saludarte ni mi vaivén
sonoro cuando apareces de su mano. No reconoces mi olor a tabaco
oxidado, ni mis ojos que brillan en deseos infantiles. No sabes que existo
mas alla de mi café enarbolado en excusa de proximidad.

Y si me equivoco y me conoces, entonces (maldita sea) condesciendes
ante uno mas de tus mendigos. Soy otro rostro entre mil mas que
sucumben y te ruegan una palabra calida un sabado al mes. Soy fastidiosa
y agobiante, y disimulas perfectamente en mi entrada.

Prefiero disenarte en el aire, prefiero creer que te versiono y que eres
noble sin mas farsa. Prefiero condenarme al exilio y verte desde la aridez
de mi montana, porque por mas triste que sea, yo no estoy a tu altura y
tu... tu eres la nada.



Capitulo 24

XXIV. Reflexion famélica, en 13 minutos.

4:50 am.

El psicoanalisis me mato la poesia.

Tengo dias queriendo escribir y nada sale. Doy vueltas, enciendo un
cigarro, lavo ropa, voy al trabajo, vuelvo y nada. Nada.

Nada.

Si pienso en un sinénimo de “nada” automaticamente mi cabeza piensa en
“ausencia”. Nada me falta. Nada me sobra. Nada me estorba. ¢Qué me
sucede? Nada. Por primera vez desde la tormenta hormonal nada sucede.
Recuerdo haberle escuchado a Sabina alguna vez decir que ya no escribia
canciones porque era feliz, y al fin lo entiendo. El desamor nos hace
poetas, nos hace creativos, nos obliga a botar de una u otra manera todas
las visceralidades que ya no podemos desatar en la cama o en el sillon.
Tras meses de pasividad ya ni extrafio las conquistas, ya nada me reta, ya
nadie es especial, ya nhada me sorprende. Veo fotos de aquellas que
guedaron por conquistar y en algun recoveco del corazén se alborota una
mota de emocidén, que se la lleva el viento del desanimo.

La soledad me devord y yo, somnolienta, me dejé devorar.

Adids a los rellanos, adids a las puestas de sol, adids a las esquinas
taciturnas que el foco transformaba en escenario, adids, adids.

Pero no es primera vez que me despido, no es primera vez que suelto la
mochila a mitad de pendiente, nunca es primera vez. Mi verdadera
primera vez me espera en la esquina, entre piedras camufladas, me
acecha, me susurra. Intuyo que no me han terminado de reventar el
corazon a pedradas. El aire apesta a humedad, a tormenta, a silencio, y
yo0... YO me acobardo, doblo las rodillas y me dejo caer, me dejo caer... me



dejo caer.

5:03 am.



Capitulo 25

XXV. Nostalgias

Hoy desperté con aforanza de mis montafas.
Hoy observé fotografias corroidas de sus azules moteados por la mafana.
Hoy casi pude saborear sus pastelitos de queso, y su chocolate caliente.

Hoy estaria tomando café en el balcén de mi abuela, compartiendo un
cigarrillo.

Hoy saldria a acostumbrar mi pecho a sus alturas.
Hoy subiria el paramo con los ojos cerrados, como tantas otras veces.

Hoy me sentaria en el mirador de Mucuchies, a sentir el silencio que
aturde los oidos.

Hoy seria domingo, como todos los dias.

Hoy seria capaz de caminar su atestado Centro, empinado, murmurante. Y
saludaria a tres amigos en cada esquina.

Daria lo que no tengo por estar, hoy, en casa.



Capitulo 26

XXVI. Que te digan otros.

(Nos cruzamos futiles en paseos borrosos, nos sonreimos sin velo en
esquinas anonimas. Acercamos las orillas en puentes levadizos que brillan
en calma, tu sonrisa iluminaba la calle entera, atiborrada de borrachos e
indigentes tardios. Yo no te notaba, porque estabas eclipsada).

Tu me buscaste, por primera vez, tu me invitaste

A romper tu monotonia

A alegrar tu angustia acompafiada

A provocar instintos desconocidos

A disimular tu cara devastada

Me retaste a quererte sin derecho

Me propusiste un deseo cultivable

Me dijiste, tras tus pasos, que tus hombros no serian mios

Y sin embargo te desnudaste ante mis ojos

Aungue adivino que no es a mi a quien deseas

Aunqgue intuyo que entremezclo tus palabras

Aungue me conozco ilusa e inocente

Pues que sean otros los que te hablen

Que te digan que adivino tus lunares

Justos y acomodados, cubriéndose del frio

Que te digan que tus ojos, dispares y somnolientos

Fueron mios por mas de un trino



Que te digan otros, lo desbocado que va mi corazén
Cuando de lejos veo tu andar placido

Y en esquinas me escabullo para no retar al cielo
Que te digan otros, que aunque la brisa corra,

Tu aroma me persigue y te adivino en pensamiento.
Que te digan también que hoy, hoy te esquivo por miedo.
Miedo a que me descubras, y salgas corriendo.
Miedo a no poder verte ni escucharte

Miedo a no inventarme, para sorprenderte.

Que te digan que te dejo

y que lentamente desvanezco

Porque no me perteneces, ni te pertenezco

Porque nunca lo has querido y yo...

...yo me condené en silencio.



Capitulo 27

XXVII. Epilogo de un inmaduro emocional.

Entre vaivenes de copas comprendi hoy lo cauta que he sido en el amor. A
mi edad muchos pueden contarte que se han enamorado cinco veces y les
han roto el corazén otras tantas. Pero yo, en mi soberbia, he pasado
disimuladamente por el campo de batalla, evitando los cadaveres de
amorios futiles y ensuciando mis zapatillas de lagrimas ajenas.

Fui victima muy pronto de las heridas profundas de un amor adolescente
cuya defuncién no pudo sino traumar mis ansias de querer, sin dejar
pasar la oportunidad de alimentar mi repugnancia por mi caparazon y
todo lo que tuviera que ver con él. Y creo comprender esa reaccion tan
primitiva y tanatica: el abandono es tan doloroso en universos como el
mio, que la culpa sélo puede recaer en el ego y en mi misma.

Poco a poco fui moldeando ladrillos para tapiar el contorno de mis
inseguridades. Fui poblando mis vacios de fantasmas duplicados de mis
propias adversidades. Supe darle forma a todo lo que no cabria en un
guerer y quise olvidar la posibilidad de abrirme al carifio por miedo a
evidenciar mis monstruosidades.

Pasa que creces, pasa que maduras paulatinamente y reconoces en otros
los miedos que te persiguen. Conoces individuos reconstruidos bajo la
sombra de sus propias atrocidades, que sin mas remedio se encantan de
la ilusidon proyectada en tu muro. Y se enamoran (o dicen que lo hacen;
otra imposibilidad es la de reconocer el carifio que proyectan los demas
por la ausencia del carifno propio) y te invitan a las danzas de sangre
sobre el cadaver de los miedos.

Ahora que conoci el deseo maduro, crecido y consciente, encuentro en mis
manos la timidez del primer anhelo, las necesidad desesperada de recibir
carino como agua entre las manos: con ansias de saciar, con euforia de
un descubrimiento, con panico por la imposibilidad de la retencion. En
otras palabras: se me escapa el amor entre los dedos, y no sé
aprovecharla en mis labios por la seguridad de que se agotara.

Hoy no tengo poesia, hoy no tengo romance. Esta madrugada sélo tengo
palabras cautas para un corazén ciego. “Déjate querer” le digo, y no me
escucha ni me lee, pareciera que ha olvidado y temiera el infortunio, y yo
no puedo salvarle pues le veo a lo lejos venir a devorarnos.



Capitulo 28

XXVIII. Capadocia.

Tengo muy poco que ofrecerte. La verdad es que realmente no tengo
nada para darte. No tengo estabilidad en mis cuentas bancarias, no tengo
amigos en los restaurantes exéticos que volteas a ver. Tampoco hago
reservaciones en hoteles acogedores dentro de las ciudades
indispensables que quieres conocer. Sabes bien que soy mucho menor y
gue mi proyecto apenas comienza; sabes que mis manos van vacias a
intercambiarte una moneda por la sonrisa que acompafa tu café. También
sabes que solia llevar de la mano conocidas que cavan abismos entre mis
deseos y tus curiosidades.

Hoy, como en todas mis historias, portas un lunar naranja entre tus cejas.
Hoy titilan tus ventanas verdes lejos de mis manos tristes y destrozadas.
Hoy me conformo con verte de lejos y saber que me miras con aires de
castidad incélume.

Hoy cuento las horas para verte.



Capitulo 29

XXIX. Neurosis

Hoy desperté cansada de todo: de las rutinas, de los escarmientos, de las
pasividades y de las decepciones; hoy desperté y supe que Cerati habia
muerto, que hay una revolucion de verdad en algun lugar y que yo estoy
estatica sobre mi cabeza leyendo Twitter y buscando una foto que me
guste para rogarle con un click gustarle de vuelta.

Hoy me di cuenta que me gustan todas las chicas a las que no les voy a
gustar jamas porque insisto en no gustarle a la gente. Hoy el cuerpo me
vibra tan violentamente que podria correr de aqui a donde siento que
pertenezco. Hoy entendi que hay cosas mas grandes que el amor y la
autosatisfaccion digital. Hoy estoy tan extatica que podria saltar sobre la
barra y besarle con la confianza que no tengo. Hoy soy todos y ninguno y
siento que no pertenezco al lugar donde estoy.

Hoy tengo cansados los ojos pero el corazén va a mil por hora y no es
taquicardia, es angustia de vivir y de mandar todo a la mas sincera
mierda. Hoy desperté a las dos horas de haberme dormido y no tengo
paciencia para nadie. Hoy podria tatuarme la cara, raparme el cabello y
vestirme de rosa. Hoy no sé quién soy exactamente pero sé con seguridad
lo que no quiero seguir siendo.

Hoy he tomado la decisién mas vulgar de todas: hoy quiero dejar de ser.



Capitulo 30

XXX. El abandono también existe en el cielo.

En una noche navegué un cuerpo que no me deseaba.

Colmé mis ansias en unos labios que buscaban reencontrarse a si mismos,
lejos de mi y ajenos a mis ganas.

Ella se sabia deseada desde lo mas recondito de mi ser, y se desvistio
para cobijarme en frio, ese frio que arranca del tuétano las ganas de vivir.
No quise renegar del breve instante que me regalaba, no podia serle infiel

a mi palpito y a mi humedad enardecida.

En una noche me ultrajaron las mejores sonrisas y las curvas dedicadas a
un anhelo que no me correspondia.

Fueron minutos perdidos en amaneceres, desbocada en estrellas regadas
en un mar blanco. Sorpresas escondidas esperando a ser descubiertas por
alguien mas que por mi.

Fui vastago de sus caprichos en ignorancia taciturna.

Quise ser un Beatle en una orquesta para los Stones.

Y me fui caminando, con el abrigo en la mano, sabiendo que yo habia sido
la prueba irrefutable de mi propia inexistencia.

¢Para qué entregarse al viento si no se sabe volar? ¢éSi las alas fueron
arrancadas antes de haberlas aprendido a usar?

Malditas migajas de ternura, sobrantes de un festin ajeno.

Y yo me quedo en una esquina, con ganas de decirte por dos minutos que
te quiero, para mi, consonante, firme, para mi, y para ningun tercero.
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