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Capítulo 1

- Caballero, póngame la mejor pinta que el ser humano haya podido
probar, hoy, un viajero del mundo como yo necesita olvidar.

-¿Olvidar?- Preguntó, extrañado, el camarero.

- ¡Sí! Olvidar un amor, olvidar una desilusión, olvidar una experiencia… en
fin, una vida, caballero, de altibajos extremos. Yo, ayer fui poeta, hoy pido
comida en la iglesia, mañana Dios sabe donde estaré. Lo que sé, es que
ayer:

Ayer era aquellos ojitos que salían de una cloaca, la que husmea la cima.
La cima de la vida, de los sueños, yo fui poeta, le repito. Poeta burgués,
poeta coloquial, el juglar del amor, el poeta de la calle, el deseo de un
vagabundo. ¡Sí, Yo, fui eso y mucho más! De pasar a comer canapés en
alguna mansión perdida de los Flich-James Stuart, a comer las deliciosas
sobras que dejan los mismos peces gordos a los que traté. El placer de
comer está tan subestimado. He cogido enfermedades brutales por comer
lo mismo que mi fiel cánido comía, no obstante he visitado el médico por
múltiples empachos. He pasado de no verme los pies, a poderme contar
las costillas.

¡Sí, amigo! La muerte ya acecha pronto y este loco, pero aún vivaz, quiere
olvidar gracias a la ayuda de la incuestionable cerveza, cuyo jugo
asesinará a este enamorado de sus sueños para siempre.

- ¿Usted era poeta?

- ¡De los mejores! – exclamó con mucha fuerza - No solo era poeta,
llevaba una revista para los mismos, mis ojos, mi percepción y mi retórica
eran capaces de cazar a aquel poeta talentoso sin que él se diese cuenta y
hacerlo inmortal. No obstante, en lo personal, siempre he sido un bala
perdida, esta etapa que te contaré es la etapa más dulce que he podido
saborear, la etapa del ascenso, la etapa de la lucha por tus sueños cuando
aquellos los tienes tan lejos que el simple hecho de pensar que tienes ese
largo camino por recorrer asusta. Así que ¡ponme ya esa pinta y
recorramos este camino juntos!



Capítulo 2

Dulce fortuna

Aún lo recuerdo como si fuese ayer. A los 11 años murió la figura más
grande que he tenido en mi longeva vida, mi padre, en un terrible
accidente de moto. Desde aquel entonces mi percepción por este mundo
cambió. Una parte de mí murió con él, refugiándome así, en un mundo
que me lo ha dado todo en esta vida: la Poesía.

La Poesía me abrió el mundo a nuevos retos, a nuevos sueños; a los 13
años ya había albergado en mi vitrina personal más de 20 trofeos,
diplomas, libros… “talento”, decían algunos, ¿por adelantar a poetas que
me triplicaban la edad? Tal vez sí pero, en mi mente no cabe esa palabra.
Yo, no soy “talento”. Oí tantas veces esa palabra que llegué a cogerle
asco, yo, soy “sentimiento”, yo, soy “dolor” pero, en contradicción a todo
eso, también soy “amor”, también soy “creer” y créeme amigo mío, que
sin un sentimiento, sin un dolor que te produce el amor y si no hay credo
en tus acciones no hay futuro en tu existencia.

A los 25 años me doctoré como filólogo en lenguas panhispánicas,
reconocido nacionalmente como “el poeta de reyes”, adopté ese
pseudónimo cuando su majestad invitó a este humilde poeta recitar sus
versos al palacio de la Zarzuela:

“¡OH! Es el nuevo Lorca”, “menudo don tienes”, “haces magia cuando
tocas la pluma”, “sublime, en mi vida había enfatizado tanto con una
poesía”… oía eso cada vez que recitaba mis versos ante esa clase social
que se maravillaba si tan solo decía “hola”. Empecé a adquirir mucho
capital y a dedicarme a mis libros, pues los ingresos que tenía por ellos
me servían para vivir en este mundo y en otro, si fuese necesario.

Nada se truncaba, allá donde fuere, recibía ovaciones. Allá donde recitaba,
me amaban. Allá donde firmaba cualquier ejemplar, la gente lloraba de la
emoción. Así fue, pues, mi mundo durante casi bien dos lustros y,
afortunadamente mi mundo se endulzó más al conocer a ella.

Elizabeth Richards, una joven estudiante de derecho, de 22 años,
aficionada a la poesía, que tuvo la fortuna de estar presente en una de
mis presentaciones. Ella, firme y decidida, acudió a mí para desearme
buena suerte; algo, aun no puedo explicar cómo sucedió, pues es algo
mágico, recorrió por mi cuerpo y ardí en deseos de conocerla, sólo quería
saber su nombre y mi pluma deseosa de contar versos haría el resto. Era
mi primera musa, ¿un amor imposible? Antes este poeta tenía que saber
si me correspondía, pues, la semana siguiente de la presentación por la
calle me la encontré, no había cambiado nada, solo su vestimenta.
¿Casualidad? ¿Suerte? No sabría responder, lo único que sé es que



nuestros caminos se cruzaron de nuevo, que tenía delante a mi musa, la
que llenó una semana de más de 30 páginas de poesía, letras que ella
misma tenía guardadas en cada curva de su cuerpo, en cada uno de sus
gestos. Versos que soltaba con una mirada, con un saludo, con un posible
beso…

En ese momento este hombre de versos decidió ser atrevido y quise
invitarla a cenar. Astutamente se negó, pues aun así yo era un
desconocido y la diferencia de edad asustaba. No obstante, y desde aquel
momento, nos telefoneábamos día y noche. Sólo conseguí su número
pero, el lujo de oír su voz cada día resultó mágico para mi mente, para
mis sentimientos, para mi corazón.

Al mes después de conocerla, por fin me permitió invitarla a cenar. Se
vistió bellísima, una muda preciosa, un vestido que enamoraba cualquier
ojo y ese día este poeta cayó a sus pies, invitándola pues, a formar parte
de mi vida, pues ya estaba harto de que formase parte de mis sueños.

Poco a poco, mi musa se convirtió en mi mujer, y más adelante en la
madre de mi único hijo. Prosiguió pues, mi etapa hegemónica, los
momentos en los que este poeta puede definir como dulces, mágicos. Era
la dulce fortuna, amigo. Creí que nunca terminaría este espiral de amor,
esta ruleta de la felicidad, pero no obstante, el mundo está lleno de azar y
de altibajos. Todo lo que sube tiende a bajar querido compañero de barra
y, en este caso no fue la excepción.

Ponme otra.



Capítulo 3

Amargo declive

Aquí tiene caballero – Dijo el camarero, mientras le servía la pinta.

Pues, como iba diciendo este loco: ¿has conocido alguna vez a una mujer
que te pareciese hermosa incluso cuando está tachando a tu familia y a tu
madre de meretrices mientras discutís ardidamente?

No, señor.

Deberías, amigo, es un sentimiento mágico, pues este ebrio caminante es
un loco enamorado y por ella, ¡ay por ella! Di mi vida, di todo lo que mi
cuerpo podía entregar a otro ser humano:

Eran tiempos difíciles, la popularidad de este juglar cada día se expiraba
más, pues la juventud no es gran amiga de la lectura y la clase burguesa,
por mucho poder que los mismos tengan, también tienen la mala
costumbre de morir. Ella no encontraba trabajo, nuestro pequeño empezó
a pedirnos más comida, más material, y este amargado escritor perdió la
pluma, derramó la tinta, entró en un estado de demencia. Perdí a él, perdí
a ella. Por una mala racha, por culpa de mi pluma rota, del papel en
blanco, por culpa mía perdí lo más grande que este difamador de poesía
ha podido tener en su existencia, ella.

No volvió, un papel llamado orden de alejamiento no me permitía estar ni
a diez escasos metros de ella.

Ella me dijo adiós, y él aun no era capaz de decirme hola, de decirme
papá. La montaña rusa empezó a tocar hondo, las ruedas de los carriles
iban cada vez más rápido, no supe frenar por mi cuenta, y este poeta
cayó en una muy honda piscina. Nadaba en éxtasi, y solo sacaba la
cabeza para respirar marihuana. En aquella época escribía con jeringas,
mientras mi pluma, abandonada por el dolor, llamaba a mi corazón con
una voz fina, una voz… sorda.

Mis bienes materiales fueron sustraídos por un papel, ese papel que la
gente corriente le llama embargo y que un poeta acabado no tiene otra
palabra mejor que definir ese papel como una putada.

Mi dolor sólo lo podía ocultar nadando en la piscina, respirando su aire,
escribiendo dentro de esa balsa, cada vez más profunda, ahogándome en
ella, olvidando aquella vida en la que mi musa completaba todo por lo que
peleé. Si señora Richards no estaba, ¿por qué un poeta dependiente
tendría que estar? Soy un lastre para la sociedad, soy un gasto más para
este estado, pues estoy enfermo, querido compañero. No tengo casa, no



tengo bienes materiales, cada día duermo en un techo distinto, y a veces
no tengo techo para dormir. Este poeta vagabundo, ayer sacaba dinero de
una cartilla, hoy saco monedas de debajo de las expendedoras de
refrescos o del suelo, incluso a veces rebajándome a pedir limosna o pedir
una miga de ese pan recién horneado que ayer menospreciaba, ese
empaquetado de embutidos que ayer compraba centenares de ellos, ahora
disfruto del fiambre, cinco años después de la muerte del animal.

Este difamador, este juglar, enamorado del arte, del mundo… perdió sus
ganas de vivir, pues la balsa se vació, no tenía dinero para mantener mi
piscina, ni respirar el aire del húmedo estanque y, drásticamente me
quitaron la jeringa en la que escribía mi vida en ese momento. Un señor
que no conocía, me acompañó al hospital. Él dijo que me encontró lleno
de heridas, moratones y huesos rotos. Yo no tenía energías para decir que
ese mismo hombre me había propinado tal paliza que solamente un
milagro fue capaz de salvarme.

Un poeta salió del hospital, nadie vino a verme. Me sacaron del recinto
cual amo abandona a su cánido. Únicamente estaba pendiente de buscar
otra piscina, lo que no supe en ese instante es que la piscina era muy
cara, y que dejé los ahorros de mi vida en respirar sus aires y bucear en
sus oscuras aguas, cada vez más profundas, más interminables, más
atractivas.

Mi mente se fugó de mi cuerpo y sólo era masa. Anduve día y noche,
acompañado de un carro de la compra con las pocas pertenencias que
este poeta pudo rescatar, una lata de aceitunas que daba cobijo a una
familia de arañas. Cubos y más cubos con mantas y edredones que
encontraba en los contenedores y que calentó las noches más frías de los
inviernos más duros que este enamorado del arte ha tenido que sufrir. El
carro estaba lleno y era difícil de llevar, mas me temo que pesaba el doble
la carga que supuso en la vida de este artista perder tan drásticamente
todo lo que había ganado. Anduve y seguí andando, sin ningún lugar fijo,
sin horizontes, sin una meta. Mi pluma se quemó por completo, este poeta
ardió su único método de escritura, ardió la pluma, ardió mi mente, ardió
mi cuerpo, ardieron mis esperanzas y el viento, cargado y frío, se llevo
mis cenizas, a un horizonte desierto, muerto, sin esperanzas, sin deseos,
sin amor, sin palabras para describir qué camino me deparará ni siquiera
si mis piernas aguantarán más quilómetros.

El viento siguió su camino, mis cenizas lo acompañaban, brisa tras brisa
este poeta llegó a sitios que en su vida pisó: una iglesia, para pedir asilo;
un banco, donde dormir; un supermercado, al que pedir cartones. Cada
acción que este amante de la poesía realizaba suponía un riesgo para mi
vida, me creía muerto en cada calle que pisaba, saludé a San Pedro tantas
veces que el día que muera de verdad seremos íntimos.



Amigo mío, yo era un vagabundo, un desecho social, en aquel momento
no lo tenía asumido, pues mi mente estaba chocada por tales desgracias,
mi búsqueda interminable por encontrar una piscina donde nadar hacía
que solo anduviera quilómetros y más quilómetros y que las cenizas de
todo mi cuerpo, mi mente y mi espíritu se expandiesen por todo el
mundo.

Ponme otra.



Capítulo 4

Reencuentro

¡Qué buena está! Esta cerveza me hace volver al auténtico sabor de la
malta, esta en especial, como un reencuentro con la esencia, con tu
existencia. Casualmente en aquel momento este demente, después de
andar quilómetros y más quilómetros, se sentó para descansar,
aparentemente para siempre pero, en cuestión de segundos mi mente
volvió a mi cuerpo. En mi lecho de muerte este poeta solo necesitaba
volver a agarrar una pluma. Renací, renació el mito, solo quería narrar
mis vivencias en forma de poesía, pues recordé el paso por la piscina: los
largos que tuve que hacer para salir, el aire que la rodeaba y el desenlace
que por suerte evité.

Cosas del destino, tal vez, encontré en el suelo un trozo de papel sucio,
cogí mi pluma, siempre a mi lado como un fiel corcel, y escribí mis
primeros versos después de años andando por las penurias y visitando las
puertas del infierno en cada descanso, en cada siesta, en cada salto a la
piscina.

Empezó pues, mi reencuentro con el yo poeta, pero no sirvió de nada.
Aprendí que no necesitaba dinero, pues no quería seguir vendiendo mi
arte a personas que lo despreciaron tan rápidamente. El reencuentro con
la esencia sirvió a este amante de la vida a quitar el tapón del pote de
dinero que en el trayecto fui acumulando para ir a dormir a un hostal,
lavarme para tener una imagen aceptable y encontrar otra oportunidad,
un empleo, pelear siendo un pez que nada en una pecera de tiburones.
Quería aspirar alto otra vez, pero no de la forma que anteriormente usé,
pues me volvió loco.

Empecé a escribir versos a vagabundos como yo, a regalarlos, únicamente
para su bienestar, publiqué mi trigésimo libro de poesía y, amigo mío, fue
un éxito: en ventas, en promoción, en expansión, en valoraciones… oía la
pluma, por fin, y después de tantos años sin escucharnos, hablábamos el
mismo idioma. Pensé por un momento volver a invertir el dinero en la
felicidad de este juglar pero, no es menester, toda esta supervivencia que
este poeta tuvo que afrontar en aquella etapa se la debo a aquellas
personas que hoy en día, amigo mío, pasan hambre, pasan frío y que, por
encima de sus vidas mismas, fueron capaces de ayudarme en cada
resbalón, en cada golpe, en cada momento que pasaba hambre ellos
compartían su pequeño trozo de pan florido que encontraban en los
contenedores orgánicos; agradecía cada trozo de piel de pollo o de
naranja, cualquier prenda de ropa cálida, cualquier manta o cartón donde
reposar este cuerpo cansado de tanto andar.



Regalé mis beneficios, querido compañero de barra, a aquellos individuos
que realmente lo necesitan, con el poder que se me concedió en esta
etapa ayudé a múltiples personas a salir de la piscina donde se estaban
ahogando, a cambiar un cartón, por una cama, un banco, por una casa,
un contenedor, por una nevera, una muerte, por una vida.

Sólo este amante de la vida era feliz así, pues ellos fueron mi musa, mi
motivo a luchar. He vivido en un mundo burgués, por encima de mis
necesidades básicas y no tengo un buen recuerdo, este es mi mundo,
amigo, el mundo de las ideas, quizás no compartamos el mismo pero te
aseguro que algún día le darás la razón a este loco, algún día te sentarás
frente un espejo y pensarás qué has hecho por ti mismo que haya podido
beneficiar única y exclusivamente a tú crecimiento personal. ¿Cuánto hace
que no ríes de verdad? ¿Cuánto hace que no lloras por amor, por ilusiones
o por lograr un pequeño sueño? ¿Cuánto hace que no sueñas?

¿Quieres saber a donde quiero llegar? La única esencia de este mundo es
tu propia realización, ser feliz con tus actos muy a pesar de lo que tu
alrededor te recrimine, pues este poeta solo cree que el recorrido de la
búsqueda de la felicidad la recorremos nosotros y con nuestros actos
propios y voluntarios. Sólo así, amigo, sólo así. Lucha, ama, sueña, grite,
ríe, llora… ¡pero sé tú mismo! Que no te pisen, pero tampoco pises, que
no te discriminen por tus conocimientos o tu aspecto. Las barreras de la
ignorancia únicamente pueden romperse con el fuerte acero que crea el
amor propio, pues el amor, querido compañero, rompe muros, aplana
peldaños y logra sueños. Por favor te pido que los persigas a muerte, no
te estanques si no es para encontrar una solución. Sé que vales mucho,
pues como persona respetuosa que eres mereces segundas oportunidades
y mereces vivir de tus sueños, no de los sueños de otros.

Aquí tienes el dinero de las pintas, he de irme, quédate con las vueltas.
Un placer conversar contigo, sé que no te volveré a ver, pues este bar se
te hará pequeño, ya lo verás, Adiós.

El placer es mío, señor. – Dijo el camarero, atónito.



Capítulo 5

Reflexión

Así fue como sucedieron los 10 minutos más intensos de mi vida, como la
misma marcó un antes y un después al haber escuchado sus vivencias.

Me generó muchas dudas, ya que no supe jamás si fue cierta su
experiencia y, ni siquiera supe su nombre. Sólo sabía, y con eso fue
suficiente, que la vida me envió a este hombre para encarrilar mis sueños
y mis metas, pues gracias a él peleé por lo que quería ser.

Hoy, haciendo veinte años de lo sucedido en aquel bar, le sigo
recordando, con nostalgia. No me cuestiono dónde estará, ni que estará
haciendo, pues son preguntas en las que ya sé su respuesta.

Actualmente soy periodista, soy padre de dos hijas preciosas y marido de
una mujer maravillosa, antes de conocerlo no sabía ni lo que era un
sueño, ni una meta y mucho menos una mujer. Gracias a esos diez
minutos de atención renació mi nuevo yo, renació otro amante de la vida,
otro juglar, otro loco enamorado, en fin, otro soñador.

Hoy sueño porque puedo cumplirlos. Nunca le olvidaré, allí donde esté
quiero que sepa que él sólo me contó su vida y su manera de ver las
cosas pero, para mí fue un golpe de estado a mi vida en ese momento.
Era un niño de dieciocho años sin ganas de labrar mi futuro, él un
cincuentón demente, soñador, pero puede que sea el único en este mundo
que sepa la autentica definición del sentimiento llamado: Amor.

Jamás creí que servirle tres cervezas a un desconocido me fuera a ir tan
bien.

FIN.



Capítulo 6

Epílogo del autor

Como la gran mayoría de españoles, estoy pasando por un momento
realmente angustioso. He vivido un momento realmente inhumando y que
tendría que ser castigado penalmente a quien lo practicase, un desahucio.

Quiero dedicar este cortísimo relato a todas aquellas personas que están
día tras día luchando por un trozo de pan, aquellos que no pueden
expresarse porque no son capaces de hacerlo por la falta de recursos que
ellos tienen. A todos aquellos que perdieron sus aspiraciones por un
sistema capitalista que nos come cada día, esta clase social en la que
todos pertenecemos y que cada momento que pasa los peces gordos de
arriba nos quitan las oportunidades a los jóvenes que queremos soñar en
grande.

Quiero que todos entendáis el mensaje que quiero transmitir con este
relato. Pase lo que pase hay que ser fuertes. La vida está hecha de un
modo para que aprendamos a encajar los golpes de la misma, pero ésta
no nos puede destruir, sino fortalecer. Somos el reflejo de nuestros actos
y, hoy en día más que nunca, necesitamos reflejos que brillen hasta la
prosperidad.

Muchas gracias.

Adrià Gil Viñuelas
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