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Capitulo 1

- Caballero, pdngame la mejor pinta que el ser humano haya podido
probar, hoy, un viajero del mundo como yo necesita olvidar.

-¢Olvidar?- Preguntd, extranado, el camarero.

- iSi! Olvidar un amor, olvidar una desilusion, olvidar una experiencia... en
fin, una vida, caballero, de altibajos extremos. Yo, ayer fui poeta, hoy pido
comida en la iglesia, mafana Dios sabe donde estaré. Lo que sé, es que
ayer:

Ayer era aquellos ojitos que salian de una cloaca, la que husmea la cima.
La cima de la vida, de los suefios, yo fui poeta, le repito. Poeta burgués,
poeta coloquial, el juglar del amor, el poeta de la calle, el deseo de un
vagabundo. iSi, Yo, fui eso y mucho mas! De pasar a comer canapés en
alguna mansion perdida de los Flich-James Stuart, a comer las deliciosas
sobras que dejan los mismos peces gordos a los que traté. El placer de
comer estd tan subestimado. He cogido enfermedades brutales por comer
lo mismo que mi fiel canido comia, no obstante he visitado el médico por
multiples empachos. He pasado de no verme los pies, a poderme contar
las costillas.

iSi, amigo! La muerte ya acecha pronto y este loco, pero aun vivaz, quiere
olvidar gracias a la ayuda de la incuestionable cerveza, cuyo jugo
asesinara a este enamorado de sus suefos para siempre.

- ¢Usted era poeta?

- iDe los mejores! - exclamé con mucha fuerza - No solo era poeta,
llevaba una revista para los mismos, mis 0jos, mi percepcién y mi retorica
eran capaces de cazar a aquel poeta talentoso sin que él se diese cuenta y
hacerlo inmortal. No obstante, en lo personal, siempre he sido un bala
perdida, esta etapa que te contaré es la etapa mas dulce que he podido
saborear, la etapa del ascenso, la etapa de la lucha por tus suefios cuando
aquellos los tienes tan lejos que el simple hecho de pensar que tienes ese
largo camino por recorrer asusta. Asi que iponme ya esa pinta y
recorramos este camino juntos!



Capitulo 2

Dulce fortuna

AUn lo recuerdo como si fuese ayer. A los 11 afios murié la figura mas
grande que he tenido en mi longeva vida, mi padre, en un terrible
accidente de moto. Desde aquel entonces mi percepcién por este mundo
cambid. Una parte de mi murid con él, refugiandome asi, en un mundo
gue me lo ha dado todo en esta vida: la Poesia.

La Poesia me abridé el mundo a nuevos retos, a nuevos suefos; a los 13
afnos ya habia albergado en mi vitrina personal mas de 20 trofeos,
diplomas, libros... “talento”, decian algunos, {por adelantar a poetas que
me triplicaban la edad? Tal vez si pero, en mi mente no cabe esa palabra.
Yo, no soy “talento”. Oi tantas veces esa palabra que llegué a cogerle
asco, yo, soy “sentimiento”, yo, soy “dolor” pero, en contradiccién a todo
eso, también soy “amor”, también soy “creer” y créeme amigo mio, que
sin un sentimiento, sin un dolor que te produce el amor y si no hay credo
en tus acciones no hay futuro en tu existencia.

A los 25 afios me doctoré como filélogo en lenguas panhispanicas,
reconocido nacionalmente como “el poeta de reyes”, adopté ese
pseudonimo cuando su majestad invitd a este humilde poeta recitar sus
versos al palacio de la Zarzuela:

n” \\

“iOH! Es el nuevo Lorca”, *"menudo don tienes”, “haces magia cuando
tocas la pluma”, “sublime, en mi vida habia enfatizado tanto con una
poesia”... oia eso cada vez que recitaba mis versos ante esa clase social
gue se maravillaba si tan solo decia “hola”. Empecé a adquirir mucho
capital y a dedicarme a mis libros, pues los ingresos que tenia por ellos

me servian para vivir en este mundo y en otro, si fuese necesario.

Nada se truncaba, allda donde fuere, recibia ovaciones. Alld donde recitaba,
me amaban. Alld donde firmaba cualquier ejemplar, la gente lloraba de la
emocion. Asi fue, pues, mi mundo durante casi bien dos lustros vy,
afortunadamente mi mundo se endulzé mas al conocer a ella.

Elizabeth Richards, una joven estudiante de derecho, de 22 anos,
aficionada a la poesia, que tuvo la fortuna de estar presente en una de
mis presentaciones. Ella, firme y decidida, acudié a mi para desearme
buena suerte; algo, aun no puedo explicar como sucedid, pues es algo
magico, recorrid por mi cuerpo y ardi en deseos de conocerla, sdlo queria
saber su nombre y mi pluma deseosa de contar versos haria el resto. Era
mi primera musa, ¢un amor imposible? Antes este poeta tenia que saber
si me correspondia, pues, la semana siguiente de la presentacidn por la
calle me la encontré, no habia cambiado nada, solo su vestimenta.
¢Casualidad? éSuerte? No sabria responder, lo Unico que sé es que



nuestros caminos se cruzaron de nuevo, que tenia delante a mi musa, la
que llend una semana de mas de 30 paginas de poesia, letras que ella
misma tenia guardadas en cada curva de su cuerpo, en cada uno de sus
gestos. Versos que soltaba con una mirada, con un saludo, con un posible
beso...

En ese momento este hombre de versos decidié ser atrevido y quise
invitarla a cenar. Astutamente se negd, pues aun asi yo era un
desconocido y la diferencia de edad asustaba. No obstante, y desde aquel
momento, nos telefoneabamos dia y noche. Sélo consegui su nimero
pero, el lujo de oir su voz cada dia resulté magico para mi mente, para
mis sentimientos, para mi corazén.

Al mes después de conocerla, por fin me permitid invitarla a cenar. Se
vistio bellisima, una muda preciosa, un vestido que enamoraba cualquier
ojo y ese dia este poeta cayd a sus pies, invitandola pues, a formar parte
de mi vida, pues ya estaba harto de que formase parte de mis suefios.

Poco a poco, mi musa se convirtié en mi mujer, y mas adelante en la
madre de mi Unico hijo. Prosiguid pues, mi etapa hegemonica, los
momentos en los que este poeta puede definir como dulces, magicos. Era
la dulce fortuna, amigo. Crei que nunca terminaria este espiral de amor,
esta ruleta de la felicidad, pero no obstante, el mundo esta lleno de azar y
de altibajos. Todo lo que sube tiende a bajar querido compafero de barra
y, en este caso no fue la excepcién.

Ponme otra.



Capitulo 3

Amargo declive
Aqui tiene caballero — Dijo el camarero, mientras le servia la pinta.

Pues, como iba diciendo este loco: ¢has conocido alguna vez a una mujer
gue te pareciese hermosa incluso cuando esta tachando a tu familia y a tu
madre de meretrices mientras discutis ardidamente?

No, sefor.

Deberias, amigo, es un sentimiento magico, pues este ebrio caminante es
un loco enamorado y por ella, iay por ella! Di mi vida, di todo lo que mi
cuerpo podia entregar a otro ser humano:

Eran tiempos dificiles, la popularidad de este juglar cada dia se expiraba
mas, pues la juventud no es gran amiga de la lectura y la clase burguesa,
por mucho poder que los mismos tengan, también tienen la mala
costumbre de morir. Ella no encontraba trabajo, nuestro pequefio empezd
a pedirnos mas comida, mas material, y este amargado escritor perdio la
pluma, derramé la tinta, entré en un estado de demencia. Perdi a él, perdi
a ella. Por una mala racha, por culpa de mi pluma rota, del papel en
blanco, por culpa mia perdi lo mas grande que este difamador de poesia
ha podido tener en su existencia, ella.

No volvid, un papel llamado orden de alejamiento no me permitia estar ni
a diez escasos metros de ella.

Ella me dijo adids, y él aun no era capaz de decirme hola, de decirme
papa. La montana rusa empezo a tocar hondo, las ruedas de los carriles
iban cada vez mas rapido, no supe frenar por mi cuenta, y este poeta
cay6 en una muy honda piscina. Nadaba en éxtasi, y solo sacaba la
cabeza para respirar marihuana. En aquella época escribia con jeringas,
mientras mi pluma, abandonada por el dolor, llamaba a mi corazén con
una voz fina, una voz... sorda.

Mis bienes materiales fueron sustraidos por un papel, ese papel que la
gente corriente le llama embargo y que un poeta acabado no tiene otra
palabra mejor que definir ese papel como una putada.

Mi dolor sdlo lo podia ocultar nadando en la piscina, respirando su aire,
escribiendo dentro de esa balsa, cada vez mas profunda, ahogandome en
ella, olvidando aquella vida en la que mi musa completaba todo por lo que
peleé. Si sefora Richards no estaba, épor qué un poeta dependiente
tendria que estar? Soy un lastre para la sociedad, soy un gasto mas para
este estado, pues estoy enfermo, querido compafero. No tengo casa, no



tengo bienes materiales, cada dia duermo en un techo distinto, y a veces
no tengo techo para dormir. Este poeta vagabundo, ayer sacaba dinero de
una cartilla, hoy saco monedas de debajo de las expendedoras de
refrescos o del suelo, incluso a veces rebajandome a pedir limosna o pedir
una miga de ese pan recién horneado que ayer menospreciaba, ese
empaquetado de embutidos que ayer compraba centenares de ellos, ahora
disfruto del fiambre, cinco afios después de la muerte del animal.

Este difamador, este juglar, enamorado del arte, del mundo... perdid sus
ganas de vivir, pues la balsa se vacid, no tenia dinero para mantener mi
piscina, ni respirar el aire del himedo estanque y, drasticamente me
quitaron la jeringa en la que escribia mi vida en ese momento. Un sefior
que no conocia, me acompafié al hospital. El dijo que me encontré lleno
de heridas, moratones y huesos rotos. Yo no tenia energias para decir que
ese mismo hombre me habia propinado tal paliza que solamente un
milagro fue capaz de salvarme.

Un poeta salié del hospital, nadie vino a verme. Me sacaron del recinto
cual amo abandona a su canido. Unicamente estaba pendiente de buscar
otra piscina, lo que no supe en ese instante es que la piscina era muy
cara, y que dejé los ahorros de mi vida en respirar sus aires y bucear en
sus oscuras aguas, cada vez mas profundas, mas interminables, mas
atractivas.

Mi mente se fugd de mi cuerpo y solo era masa. Anduve dia y noche,
acompanado de un carro de la compra con las pocas pertenencias que
este poeta pudo rescatar, una lata de aceitunas que daba cobijo a una
familia de arafias. Cubos y mas cubos con mantas y edredones que
encontraba en los contenedores y que calentd las noches mas frias de los
inviernos mas duros que este enamorado del arte ha tenido que sufrir. El
carro estaba lleno y era dificil de llevar, mas me temo que pesaba el doble
la carga que supuso en la vida de este artista perder tan drasticamente
todo lo que habia ganado. Anduve y segui andando, sin ningun lugar fijo,
sin horizontes, sin una meta. Mi pluma se quemo por completo, este poeta
ardié su unico método de escritura, ardio la pluma, ardié mi mente, ardio
mi cuerpo, ardieron mis esperanzas y el viento, cargado y frio, se llevo
mis cenizas, a un horizonte desierto, muerto, sin esperanzas, sin deseos,
sin amor, sin palabras para describir qué camino me deparara ni siquiera
si mis piernas aguantaran mas quilémetros.

El viento siguidé su camino, mis cenizas lo acompafaban, brisa tras brisa
este poeta llegd a sitios que en su vida pisé: una iglesia, para pedir asilo;
un banco, donde dormir; un supermercado, al que pedir cartones. Cada
accidon que este amante de la poesia realizaba suponia un riesgo para mi
vida, me creia muerto en cada calle que pisaba, saludé a San Pedro tantas
veces que el dia que muera de verdad seremos intimos.



Amigo mio, yo era un vagabundo, un desecho social, en aquel momento
no lo tenia asumido, pues mi mente estaba chocada por tales desgracias,
mi bUsqueda interminable por encontrar una piscina donde nadar hacia
gue solo anduviera quildmetros y mas quilédmetros y que las cenizas de

todo mi cuerpo, mi mente y mi espiritu se expandiesen por todo el
mundo.

Ponme otra.



Capitulo 4

Reencuentro

iQué buena estd! Esta cerveza me hace volver al auténtico sabor de la
malta, esta en especial, como un reencuentro con la esencia, con tu
existencia. Casualmente en aquel momento este demente, después de
andar quildmetros y mas quildmetros, se sentd para descansar,
aparentemente para siempre pero, en cuestién de segundos mi mente
volvié a mi cuerpo. En mi lecho de muerte este poeta solo necesitaba
volver a agarrar una pluma. Renaci, renacio el mito, solo queria narrar
mis vivencias en forma de poesia, pues recordé el paso por la piscina: los
largos que tuve que hacer para salir, el aire que la rodeaba y el desenlace
gue por suerte evité.

Cosas del destino, tal vez, encontré en el suelo un trozo de papel sucio,
cogi mi pluma, siempre a mi lado como un fiel corcel, y escribi mis
primeros versos después de afos andando por las penurias y visitando las
puertas del infierno en cada descanso, en cada siesta, en cada salto a la
piscina.

Empezd pues, mi reencuentro con el yo poeta, pero no sirvié de nada.
Aprendi que no necesitaba dinero, pues no queria seguir vendiendo mi
arte a personas que lo despreciaron tan rapidamente. El reencuentro con
la esencia sirvid a este amante de la vida a quitar el tapon del pote de
dinero que en el trayecto fui acumulando para ir a dormir a un hostal,
lavarme para tener una imagen aceptable y encontrar otra oportunidad,
un empleo, pelear siendo un pez que nada en una pecera de tiburones.
Queria aspirar alto otra vez, pero no de la forma que anteriormente usé,
pues me volvié loco.

Empecé a escribir versos a vagabundos como yo, a regalarlos, Unicamente
para su bienestar, publiqué mi trigésimo libro de poesia y, amigo mio, fue
un éxito: en ventas, en promocion, en expansién, en valoraciones... oia la
pluma, por fin, y después de tantos afios sin escucharnos, hablabamos el
mismo idioma. Pensé por un momento volver a invertir el dinero en la
felicidad de este juglar pero, no es menester, toda esta supervivencia que
este poeta tuvo que afrontar en aquella etapa se la debo a aquellas
personas que hoy en dia, amigo mio, pasan hambre, pasan frio y que, por
encima de sus vidas mismas, fueron capaces de ayudarme en cada
resbalon, en cada golpe, en cada momento que pasaba hambre ellos
compartian su pequefio trozo de pan florido que encontraban en los
contenedores organicos; agradecia cada trozo de piel de pollo o de
naranja, cualquier prenda de ropa calida, cualguier manta o cartdon donde
reposar este cuerpo cansado de tanto andar.



Regalé mis beneficios, querido comparfero de barra, a aquellos individuos
gue realmente lo necesitan, con el poder que se me concedid en esta
etapa ayudé a multiples personas a salir de la piscina donde se estaban
ahogando, a cambiar un cartén, por una cama, un banco, por una casa,
un contenedor, por una nevera, una muerte, por una vida.

Sélo este amante de la vida era feliz asi, pues ellos fueron mi musa, mi
motivo a luchar. He vivido en un mundo burgués, por encima de mis
necesidades basicas y no tengo un buen recuerdo, este es mi mundo,
amigo, el mundo de las ideas, quizds no compartamos el mismo pero te
aseguro que algun dia le daras la razén a este loco, algun dia te sentaras
frente un espejo y pensaras qué has hecho por ti mismo que haya podido
beneficiar Unica y exclusivamente a tu crecimiento personal. éCuanto hace
gue no ries de verdad? éCuanto hace que no lloras por amor, por ilusiones
o por lograr un pequefio sueiio? ¢Cuanto hace que no suefias?

¢Quieres saber a donde quiero llegar? La Unica esencia de este mundo es
tu propia realizacién, ser feliz con tus actos muy a pesar de lo que tu
alrededor te recrimine, pues este poeta solo cree que el recorrido de la
busqueda de la felicidad la recorremos nosotros y con nuestros actos
propios y voluntarios. Sélo asi, amigo, sélo asi. Lucha, ama, suefa, grite,
rie, llora... ipero sé tu mismo! Que no te pisen, pero tampoco pises, que
no te discriminen por tus conocimientos o tu aspecto. Las barreras de la
ignorancia Unicamente pueden romperse con el fuerte acero que crea el
amor propio, pues el amor, querido compafiero, rompe muros, aplana
peldafios y logra suefios. Por favor te pido que los persigas a muerte, no
te estanques si no es para encontrar una solucién. Sé que vales mucho,
pues como persona respetuosa que eres mereces segundas oportunidades
y mereces vivir de tus suefios, no de los suenos de otros.

Aqui tienes el dinero de las pintas, he de irme, quédate con las vueltas.
Un placer conversar contigo, sé que no te volveré a ver, pues este bar se
te hara pequeno, ya lo veras, Adios.

El placer es mio, sefior. — Dijo el camarero, aténito.



Capitulo 5

Reflexion

Asi fue como sucedieron los 10 minutos mas intensos de mi vida, como la
misma marcd un antes y un después al haber escuchado sus vivencias.

Me generd muchas dudas, ya que no supe jamas si fue cierta su
experiencia y, ni siquiera supe su nombre. Sdlo sabia, y con eso fue
suficiente, que la vida me envié a este hombre para encarrilar mis suenos
y mis metas, pues gracias a él peleé por lo que queria ser.

Hoy, haciendo veinte afnos de lo sucedido en aquel bar, le sigo
recordando, con nostalgia. No me cuestiono dénde estara, ni que estara
haciendo, pues son preguntas en las que ya sé su respuesta.

Actualmente soy periodista, soy padre de dos hijas preciosas y marido de
una mujer maravillosa, antes de conocerlo no sabia ni lo que era un
suefio, ni una meta y mucho menos una mujer. Gracias a esos diez
minutos de atencidon renacié mi nuevo yo, renacié otro amante de la vida,
otro juglar, otro loco enamorado, en fin, otro sofador.

Hoy sueno porque puedo cumplirlos. Nunca le olvidaré, alli donde esté
quiero que sepa que él sélo me contd su vida y su manera de ver las
cosas pero, para mi fue un golpe de estado a mi vida en ese momento.
Era un nifo de dieciocho afos sin ganas de labrar mi futuro, él un
cincuentdén demente, soflador, pero puede que sea el Unico en este mundo
gue sepa la autentica definicidon del sentimiento llamado: Amor.

Jamas crei que servirle tres cervezas a un desconocido me fuera a ir tan
bien.

FIN.



Capitulo 6

Epilogo del autor

Como la gran mayoria de espafioles, estoy pasando por un momento
realmente angustioso. He vivido un momento realmente inhumando y que
tendria que ser castigado penalmente a quien lo practicase, un desahucio.

Quiero dedicar este cortisimo relato a todas aquellas personas que estan
dia tras dia luchando por un trozo de pan, aquellos que no pueden
expresarse porgue no son capaces de hacerlo por la falta de recursos que
ellos tienen. A todos aquellos que perdieron sus aspiraciones por un
sistema capitalista que nos come cada dia, esta clase social en la que
todos pertenecemos y que cada momento que pasa los peces gordos de
arriba nos quitan las oportunidades a los jovenes que queremos sofiar en
grande.

Quiero que todos entendais el mensaje que quiero transmitir con este
relato. Pase lo que pase hay que ser fuertes. La vida esta hecha de un
modo para que aprendamos a encajar los golpes de la misma, pero ésta
no nos puede destruir, sino fortalecer. Somos el reflejo de nuestros actos
y, hoy en dia mas que nunca, necesitamos reflejos que brillen hasta la
prosperidad.

Muchas gracias.

Adria Gil Vihuelas
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