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Capítulo 1

Introducción

Mientras que a mi derecha, a través de la ventana veía los árboles
barrerse hacia atrás rápidamente, yo recordaba una vez más lo que nos
hizo huir de casa... Una nueva vida se me estaba presentando, pero era
una vida tan incierta como la cantidad de hojas que cada árbol tenía y no
podía contar, debida la rapidez con la que iba el auto. Papá se encontraba
preocupado..., podría decir que se encontraba molesto —no quería
dirigirme la mirada para nada—, y mamá..., bueno, mamá tampoco se
mostraba muy no indiferente.

Los días anteriores habían sido todo un caos; un caos cósmico. Sin
embargo ahí estábamos los tres, en un auto yendo a una ciudad con un
nombre tan pretencioso como lo que creía que sería la ciudad. Un nombre
como Little Stohl no caía de la nada, y preocupado me encontraba porque
una mente como la mía tampoco caía por suerte. Había dejado todo allá 
por mi seguridad, y mi familia no estaba dispuesta a que yo volviera a
mencionarlo...

Básicamente, tenía prohibido amar a alguien más. Tenía
prohibido besarle, o tan siquiera mirarle con un destello que no pudiera
ser llamado amistad. Tenía prohibido quejarme por el odio o por cualquier
cosa mala que me sucediera, porque, ante aquellos ojos que nos hicieron
huir de nuestra vida allá y a ojos de mis padres, me lo tendría merecido.

En pocas palabras, tenía prohibido ser yo mismo; y en ese momento, en
el que a paso agigantados nos acercábamos a aquella ciudad que de
seguro sería horrenda, mi mundo se debilitaba..., yo me debilitaba. Y con
esos mismos pasos agigantados, irónicamente algo estaba sucediendo
lánguidamente, con muchísima paciencia, esperando mucho tiempo por
algo que yo desconocía: yo me desvanecía.

Lentamente, yo, Zaffeth Frobisher, dejaba de ser yo.



Capítulo 2

1 El País de los Gnomos en la Tierra de Oz
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El primer día de Zaffeth en la nueva escuela no estaba siendo como él lo
imaginaba. Gracias a las series de televisión y a las películas anegadas en
clichés, él se esperaba una bienvenida hostil, con los jugadores del equipo
de fútbol molestándolo a cada paso que daba y las chicas populares
haciendo comentarios venenosos a sus espaldas cuando él caminara a su
lado. Se imaginaba que su primer amigo sería un nerd cualquiera que
fuera la comidilla del resto de la escuela y que al final de ese primer
capítulo se encontraría a quien por el resto de esa primera temporada
sería su primer amor de preparatoria —esa persona que casualmente es la
más bella de toda la escuela y, sin quererlo, lo haría suspirar cada vez que
el aroma de su cabello lo alcanzara, o cuando sus ojos resplandecientes le
mirasen por pura casualidad... y todas esas tonterías—.

No, nada de eso estaba sucediendo; la realidad era, que cuando Zaffeth
hubo entrado al edificio escolar, nadie se había percatado de él. Caminó
por un largo pasillo y nadie le volvía la mirada, no porque no le
conocieran, sino porque parecía que él era un fantasma.

Tal vez la gente de aquí no es como en Carolina del Sur..., pensó Zaffeth;
y esa impresión comenzaba a ser recurrente en su cabeza, ya que habían
pasado dos gloriosos días después de la mudanza en los que él se hubo
paseado por las calles de Little Stohl. Había cafeterías de diferentes
cadenas comerciales a cada contra esquina y suficientes tiendas de ropa
como para volverse loco. De cualquier modo, la ciudad no le parecía tan
horrenda como él esperaba que lo fuera..., pero al estar esperando una
mala versión de Manhattan, él se había encontrado con una versión
todavía peor..., pero de Ciudad Gótica; y la escuela no estaba siendo una
excepción: los alumnos supuraban un aura lúgubre de sus poros, lo que
para Zaffeth no era ideal, ya que si él se estaba esperando una bienvenida
como lo hacen en la televisión, tal vez la obtendría de una manera mucho
más siniestra e inesperada.

De pronto, Zaffeth se encontró con una dificultad muy terrible: estaba tan
concentrado en la indiferencia de sus nuevos compañeros y de tantas
cosas más, que no se había percatado de que había llegado a un punto de
la escuela en el que, pensó, el arquitecto del edificio debería de
avergonzarse y exiliarse a México, donde los edificios feos no eran vistos
con malos ojos... Es decir, que Zaffeth Frobisher se había perdido.

El chico de apenas diecisiete años se encontraba en un punto central del
edificio, del cual se desprendían seis pasillos, y gracias a que su mala



suerte era más de la necesaria, no sabía de cuál pasillo había salido él a
esa plaza que, en lugar de tener un techo de concreto a siete pisos de
altura, tenía un tragaluz que, de seguro, a mediodía apuntaba
directamente al sol. Apenas eran las siete y cuarto de la mañana, todavía
tenía tiempo de experimentar aquellos seis pasillos para ver cuál sería el
que lo llevara a la oficina del director Lewis.

Zaffeth se acercaba a otros alumnos para pedir referencias pero, como ya
había sucedido, estaba siendo ignorado... Es más, el chico estaba siendo
tan ignorado, que comenzaba a dudar de su propia existencia; hasta
que...

—Así son todos en esta escuela —mencionó una voz masculina a las
espaldas de Zaffeth. El chico se volvió adonde provenía esta voz que había
hecho el comentario jocoso; y entonces descubrió que allí había un chico
de tez blanca y ojos verdes un tanto irrelevantes, pero cabello castaño y
casi rapado. Aquél chico era de la estatura de Zaffeth (que apenas si iba
un par de centímetros arriba del promedio); sin embargo era apuesto..., y
sonreía abiertamente.

—¿Todos...? Tú pudiste verme —dijo Zaffeth, que tenía sus manos
aferradas a las correas de su mochila que colgaba de sus hombros. Para
él, aquella reacción no debía de sorprender a nadie, ya que si nadie podía
(o quería) verlo, aquél que sí pudiera (o quisiera) debía de estar tramando
algo que no había de ser obligatoriamente bueno.

—Sí, bueno... —comenzó este chico, cuya sonrisa se mantenía estoica—.
El director Lewis me encargó el viernes que encaminara al chico nuevo a
su oficina... Te estaba esperando en la entrada pero no estaba prestando
mucha atención, si te soy sincero...

Zaffeth permaneció en silencio, y su rostro de venado poniendo el ojo a su
cazador tampoco se esfumó. El chico de cabello castaño tal vez esperaba
un comentario jocoso por parte de Zaffeth, pero al recibir en su lugar un
mensaje etéreo que decía "Por favor continúa", él continuó:

—Bien, ahmm... —el chico borró su sonrisa por primera vez en la
conversación, lanzó las inflexiones típicas de un chico que no recibe las
respuestas esperadas y balbuceó un par de veces antes de continuar—:
Sabía que llegarías a este punto y que no sabrías qué hacer..., a todos les
pasa.

—Oh, ya veo... —Fue lo único que dijo nuestro protagonista.

—Soy Logan. Logan Denbrough —dijo el chico de cabello marrón al tender
la mano.



—Zaffeth. Zaffeth Frobisher —dijo al estrechar la mano de Logan y sonreír
medianamente por primera vez. La mano de Logan había sido firme,
Zaffeth se fijó que varios músculos del brazo del chico habían bailoteado
como lo suelen hacer los músculos de los deportistas. De seguro él era
uno de los deportistas de los cuales debía de estar asustado. Al soltarse la
mano mutuamente, el chico sintió cómo la sangre regresaba a su mano y
comenzaba a hormiguear.

No sé qué tienen los deportistas por estrechar manos con suficiente fuerza
para ahorcar gatos..., pensó el chico un momento antes de que Logan
tomara la palabra una vez más:

—El Director me pidió que te diera un recorrido por la escuela una vez que
firmaras tu inscripción.

—Y esto lo estás haciendo porque... —Zaffeth interrumpió su oración para
que Logan la completara. Y lo hizo:

—Porque así me liberaré del primer periodo de clases, y el recorrido
podemos completarlo en cuarenta minutos.
»Vamos, acompáñame.

Ya nos estamos entendiendo..., pensó Zaffeth cuando Logan al fin había
cerrado la boca.
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Bien lo había mencionado Logan: el recorrido por la escuela no era tan
laberíntico como parecía, pero aun así, Zaffeth pensaba continuamente lo
del exilio del arquitecto del edificio. Habían pasado apenas veinte minutos
y el chico ya conocía todos los salones donde tendría sus clases
principales, mas un par de laboratorios y auditorios. Asimismo, las
impresiones que Logan iba dejando en el camino iban mejorando; aunque
Zaffeth no quisiera admitirlo, era un chico agradable, nada comparado a
sus compañeros o "amigos" en Carolina del Sur; y eso realmente lo había
escandalizado, porque él estaba completamente acostumbrado a un tipo
de trato completamente opuesto. Se sentía cómodo con la compañía de
Logan, y sin embargo Zaffeth no sabía cómo tratar a este chico que
estaba fungiendo como guía turístico. Zaffeth solamente le dirigía sonrisas
medias y respuestas monosilábicas. Es más, en lugar de sentirse
escandalizado con la hospitalidad de Logan, se sentía aterrado.

—¿Y cómo te sentiste firmando tu contrato con el Diablo? —preguntó
Logan que caminaba a un costado de Zaffeth por un pasillo que parecía
conducir al patio trasero de la escuela. Al principio, Zaffeth no había
captado la broma, pero una vez entendida, sonrió expresamente por
primera vez en el día, lo cual pareció complacer al otro chico. Y entonces,



Zaffeth respondió:

—Bueno... me sentí raro, esa secretaria era un poco...

—Escalofriante, ¿verdad? —intervino Logan, y Zaffeth asintió con la
cabeza—. La mayoría de las personas en esta ciudad son escalofriantes.
Te sugiero que te vayas acostumbrando.
»Esto es todo lo que necesitas saber por hoy; con el tiempo conocerás
mejor el lugar.

Logan permaneció callado un momento y miró a Zaffeth con intriga;
obviamente esperaba una respuesta que fuera más allá de un "Okay",
pero al no obtenerla...

—No eres un chico de muchas palabras, ¿verdad? —preguntó Logan, y
esperó un buen rato en lo que ambos se encaminaban a la plaza la
escuela, adonde Zaffeth se había perdido. Zaffeth no sabía qué responder:
se había sentido atacado con la pregunta de Logan, pero sabía que su
intención no era dañarlo, sin embargo, confiar en él siendo que él podía
ser uno de esos deportistas abusivos, todavía no le parecía sensato.
Confiar en alguien a esas alturas no le parecía sensato. Y ese
pensamiento, revoloteó en su cabeza por suficiente tiempo hasta que se
percató de que Logan se había rendido; éste ya no esperaba por una
respuesta que fuera mínimo de un reglón. Entonces, ahí fue cuando
Zaffeth realmente comenzó a meditar sobre quién era la persona dañina
en ese momento.

—¿Eres del equipo de fútbol? ¿Acaso hay algún tipo de ritual en el que
saldré muy lastimado o humillado? —Al igual que Zaffeth anteriormente,
Logan impactádose hubo por tal barbaridad que la boca de Zaffeth había
preguntado, y eso se pudo reflejar en su rostro, perplejo como cuando un
infiel es atrapado con las manos en la masa. La cuestión aquí era que
Logan no había hecho nada malo todavía como para que Zaffeth
solamente estuviera concentrado en el daño que podría o no hacerle él.
Apenas era su primer día en esa escuela (pero solamente para firmar su
inscripción y dar un recorrido. Su primer día de clases sería hasta el día
siguiente), estaba en su derecho de tener las sospechas que quisiera, pero
por el sólo hecho de ser hospitalario, ¿por qué seguía pensando que recién
había llegado al país de los gnomos en la tierra de Oz? Al menos, así lo
consideraba Logan Denbrough.

—Vamos afuera, Zaff, ¿te puedo llamar Zaff? —preguntó Logan, quien
recibió una respuesta afirmativa que había consistido en un segundo
asentimiento mudo con la cabeza, pero esta vez, el asentimiento había
sido temeroso; como si Zaff aún continuara esperando a que algo malo
estuviera por suceder—. Te explicaré lo que desees cuando tenga un



cigarrillo en la boca.
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Logan tendió la cajilla de cigarrillos a Zaffeth, quien cautelosamente tomó
uno y se lo llevó a la boca mirando hacia todos lados.

—Tus padres no lo saben, ¿eh? —preguntó Logan cuando sacó un
encendedor del bolsillo de su chamarra de cuero. Había notado que el
chico frente a él estaba muy asustado por cualquier cosa, pero aún no lo
entendía. El chico no se veía con marcas de golpes ni nada que diera un
indicio de por qué actuaba como actuaba.

Y una tercera vez, Logan recibió un asentimiento mudo como respuesta a
su pregunta al encender el cigarrillo del chico de cabello negro y peinado
peculiar.

 —No, no soy del equipo de fútbol, solamente soy alto y hago
ejercicio —comenzó Logan, quien dio una calada a su cigarrillo.

—Okay, amm, eso es... una buena noticia —dijo Zaffeth, quien al fin había
abierto la boca como si se tratara de un milagro.

—¿Por qué estás tan callado? Solamente soy el tipo que te dio un paseo
por la escuela —dijo Logan con un atisbo de irritación en la voz.

—Yo, amm...

—No, espera, espera, no me digas: eres el chico que viene de un pueblo
perdido en medio de la nada en el que fuiste tratado como una mierda, y
ahora solamente sabes tratar a los demás de esa manera.
»Déjame adivinar una vez más: viniste a una ciudad con tus padres
esperando una vida mejor, pero ya una vez que pisaste estas tierras, te
diste cuenta que tal vez no era una buena idea, ¿estoy en lo correcto, o
mejor dejo de especular?

Zaffeth dio una profunda calada a aquél cigarrillo que tenía un agradable
sabor a menta y, al exhalar, dijo:

—Sí, algo así... Bueno, sólo la parte del principio. En realidad nadie quería
venir aquí, es sólo que... no sé...

—¿Entonces por qué estás aquí? —preguntó Logan.

—Yo, amm... yo... Cometí un error en el pasado. Eso es todo. —Tanto
Logan como Zaffeth sonrieron, y el chico continuó—: Eres un chico muy
agradable, Logan; me gustaría que fuéramos amigos... ya sabes, como los



de la tele o... como Jimmy Fallon y Justin Timberlake.

Logan exhaló una inflexión junto con el humo de su cigarrillo cuando esas
palabras fueron recibidas. Pero su sonrisa nunca se desvaneció, ya que
esa sonrisa había sido endosada con una risa que a los oídos de Zaffeth
habían sido una música que le daba una grata bienvenida a esa vida de la
cual estaba temeroso al momento de ir cruzando la carretera a Little
Stohl.

—¡Por supuesto, Zaff! —exclamó Logan con júbilo—. No necesitabas
pedírmelo. Digo, voy un grado adelante de ti..., pero está bien.

Zaffeth sonrió con torpeza. Al fin sentía que era bienvenido en algún lugar
desde hacía mucho tiempo; y aunque ese lugar no fuera exactamente
físico, inmediatamente se sintió abrumado por la cantidad de emoción que
Logan estaba derrochando en grandes vómitos a través de esa sonrisa
blanca cual primera nevada del invierno. Era una sonrisa resplandeciente
y viva la que provenía de Logan, pero también era completamente
incorrecta para Zaffeth. El tenía especificado que se comportara cuando
hablara con una persona; no debía de sentirse tan extasiado ni sonreír
como lo estaba haciendo Logan, porque... ¡por que no! ¡Estaba mal que lo
hiciera! Y sabiendo eso, el chico dijo:

—Creo que tengo que irme a casa; mi mamá me ha de estar esperando.
Gracias por lo que hiciste hoy. —Zaffeth rápidamente se dio la vuelta,
cabizbajo... y obviamente confundido.

—¿Por qué me lo agradeces? —respondió Logan con intriga cuando Zaff ya
se había apartado un par de pasos de él. Zaffeth esperaba a que Logan
tuviera la suficiente perspicacia para deducir por qué estaba siendo
agradecido y se detuvo en seco para pensárselo un par de veces... Al
parecer, esto iba más allá de la comprensión de su nuevo amigo. Así, el
chico de cabello negro y ojos grises cual concreto se volvió lentamente
hacia Logan (quien aún sonreía como caricatura de Disney), y le dijo
lentamente:

—Porque yo soy invisible. Porque yo no existo... y lograste verme.

Y antes de que pudiera darse la vuelta una vez más para emprender su
camino a casa, Logan le respondió entusiasmadamente:

—No tienes por qué agradecerme. No hay nada de malo en ser
así..., todas las personas en el mundo tienen el derecho de sentirse así,
y... por si querías saberlo, todo el cosmos comenzó siendo
así... Invisible, inexistente.

—¿Y eso qué tiene que ver con el show de Ellen, Logan? —preguntó
Zaffeth. Era claro que él tampoco tenía un poder de perspicacia



demasiado alto como para entender esa clase de frases que proliferaban
en Twitter y que en realidad no tenían ningún sentido. Logan de inmediato
lo captó, y sonrió una vez más, antes de responder:

—Zaff, tú no quieres carecer más de colores... porque sabes que los
colores de nuestro propio ser son los que definen quiénes somos.

Zaffeth echó una sonrisa muy pequeña traviesa y se acercó un paso a
Logan, quien estaba por terminarse su cigarrillo, y dijo:

—Suena bien, nuevo amigo. Cosmos, colores, mierda por el estilo;
esperaba que pudieran pasar un par de días antes de caer en lo de las
frases emotivas.

—No soy esa clase de chico —dijo Logan, mostrando júbilo nuevamente—.
Esta no es esa clase de escuela, y esta no es esa clase de vida.

—Eso sí tiene sentido, hubieras comenzado por ahí —dijo Zaffeth al darse
la media vuelta definitivamente, y al haberse alejado ya unos diez pasos,
sintió que Logan aún estaba allí, esperando quiensabequé. Aún se
encontraba muy confundido por lo que estaba sucediendo. Se sentía como
si de pronto aquél pueblo de Carolina del sur hubiera estado a millones de
años de distancia de aquél momento, en el que ya tenía un nuevo amigo
en el que podría confiar y le daría consejos para apuntar en la primera
hoja de su libreta, o frases medio pretenciosas para poder sentirse mejor
en un mal día que casualmente fuera lluvioso.

Esa clase de primeros días y primeras impresiones no solían ser
frecuentes en la vida de nadie, y mucho menos en la de Zaffeth Frobisher,
que quería continuar siendo invisible... preferentemente inexistente. De
verdad que lo intentaba con todas sus fuerzas pero... al igual que con la
adicción a los cigarrillos, Zaffeth consideró que no podía obedecer en todo
a sus padres y que si aun así lo hiciera, no los complacería ni a ellos ni a
nadie; porque ellos sabían que aquél error en el pasado cometido por
Zaffeth era imperdonable... monstruoso. entonces, al haberse alejado
quince pasos ya del joven Logan Denbrough, se dio una vez más la vuelta
para descubrir que ahí seguía el chico, viendo cómo partía hacia su hogar.
Zaffeth levantó su brazo derecho hasta la altura de su cabeza y comenzó
a moverla de un lado a otro, despidiéndose.

—¡Nos vemos luego, nuevo amigo!

Así, Zaffeth caminó hacia ese lugar que tenía que llamar hogar. Ese lugar
donde, precisamente, nadie lo estaba esperando ni con ansias ni con
nada. Su hogar, era ese lugar que él, desde antes de mudarse, lo había
llamado: "El regreso a la terrible, cruda, y decepcionante realidad".



Capítulo 3

2 Palabras Tóxicas

1

Little Stohl no era un sinónimo de "amaneceres amigables" precisamente;
a decir verdad, bastaba con que fueran las cinco menos treinta de la
madrugada para que toda la ciudad se comenzara a movilizar para un día
ajetreado. Los pajarillos cantaban desde todos los árboles de los jardines
traseros de todas las casas, lo cual era una verdadera pesadilla para la
familia Frobisher, ya que en el pueblo Palmer Williams, en Carolina del
Sur, los pajarillos al menos cantaban en sincronía, y éstos comenzaban a
las ocho de la mañana. Regresando a Little Stohl, en los amaneceres el
cielo solía ser cubierto con una neblina verdosa de esmog que acentuaba
la pestilencia de las cañerías tapadas que la parte baja de dicha ciudad le
regalaba amablemente al resto del condado. Los hombres de familia
comenzaban a gritarles a todos por todos lados, y los los autos iniciaban
un desfile de unas cuántas horas desde los suburbios hasta el centro por
las avenidas más grandes. (Desfile endulzado por agradable estruendo de
los cláxones.)

En punto de las seis y treinta de la mañana, Zaffeth no pudo soportar más
aquél estruendo citadino al que todavía no se acostumbraba. Aún le
quedaba tiempo para levantarse de la cama, tomar su ducha diaria y
luego bajar a desayunar. El chico contemplaba el techo de su habitación:
apenas habían arribado a la casa cuando él decidió pintar su habitación,
ya que el color blanco no era del todo su preferido; le agradaba que el
aroma de la pintura se mantuviera fresco antes de que fuera anegado con
inciensos y aromatizantes baratos, que intentaran cubrir una peculiar
peste a cigarrillos. El techo anaranjado aún se encontraba oscurecido
porque aún no había luz suficiente que lograra penetrar la pesada cortina
que gracias al cielo le regalaba un cierto grado de anonimato ante el
mundo: Zaffeth Frobisher no era la clase de persona que le gustara correr
la cortina una vez que hubiera amanecido, y no porque la luz del sol no le
agradara (a decir verdad, la luz y el calor del sol es algo con lo que se
tiene que aprender a vivir en Carolina del Sur), sino que simplemente le
gustaba ocultarse.

¿Cuánta gente veré hoy en la escuela?..., se preguntó el chico de cabello
negro como la brea. De pronto el chico se levantó y avistó el vaso de
cristal en su mesa de noche y lo tomó, asegurándose primero que
contuviera agua. Al haber confirmado sus sospechas, le dio un largo y
concluyente trago; su esófago lo hubo agradecido. En realidad, todo él
estaba agradecido de haber sobrevivido una noche más a la discusión casi
habitual que solía tener con sus padres: ellos no eran personas



estrictamente violentas, sino que... eran un poco obtusos.

Claramente necesitaba salir a algún lugar para no estar dentro de su casa,
así fuera en la escuela y con la extraña compañía que comenzaría a tener
con Logan Denbrough. El chico sonrió para sí cuando hubo pensado en
Logan y sus frases cursis que seguramente había encontrado durante
algún rato de ocio en Twitter. Entonces, sólo así se preparó para
levantarse de su cama, y prepararse para tomar una ducha.

2

El temible calvario que Zaffeth viviría, había comenzado casi
inmediatamente después de que había entrado a su baño para abrir las
llaves de la regadera y esperar sus debidos dos minutos para que el agua
se calentara. Zaffeth esperó cinco y el agua continuaba cayendo tan fría
como el corazón de un rapero blanco. Decidió que ya era suficiente tiempo
y decidió meterse. El agua no sólo permaneció fría durante el resto de la
ducha, sino que se enfrió todavía más, como si ese rapero blanco se
hubiera unido a una secta neonazi (al menos así lo pensaba el chico). Al
salir de la ducha, Zaffeth se arregló para la escuela y, como había sido
buen momento para tener un día de cabello necio, decidió colocarse un
gorro que había comprado en una boutique de baratijas, el gorro tenía el
logotipo de los Pieles Rojas de Washington en su centro y le había llamado
la atención porque su precio era de setenta y cinco centavos y era
mercancía original. (No que el chico en realidad fuera fanático del fútbol,
sino que... simplemente lo sabía: venía de un pueblo donde los deportes
eran el fútbol, béisbol y cuántas cervezas podían beber en menos de dos
minutos sin desmayarse). Al colocarse el gorro en la cabeza, sonrió ante
el espejo; al menos su figura se veía bien con esa playera de manga larga
y color negro que le quedaba muy grande. Él siempre había pensado que
a las personas sumamente delgadas les quedaba mejor la ropa extra-
grande porque... porque así era él.

—¿Hoy sí bajarás a desayunar? —preguntó la madre de Zaffeth desde la
cocina, y...

Ah, carajo, tendré que desayunar con ellos..., pensó el chico. Al bajar las
escaleras y llegar a su cocina, el chico se encontró con que su padre ya
estaba desayunando y claramente leyendo el periódico desde su teléfono;
se aproximó a la mesa lentamente y descubrió a su madre desde la cocina
llevándole un plato y una taza con café humeante.

El padre de Zaffeth, Dean Frobisher, levantó la mirada hacia su hijo, y al
darse cuenta de que no tenía nada bueno que decirle, solamente le dedicó
una sonrisa ligera y tan hipócrita como la de una porrista a la  chica fea de
la escuela antes de pedirle un favor que seguramente acabaría mal en el



clímax de la película. Así, Zaffeth hizo exactamente lo mismo.

—¿Ya listo para tu primer día de clases? —preguntó Amy Frobisher al
dejar el desayuno de Zaff en la mesa. El chico se sentó y ya desde ese
momento saboreaba el dulce fruto de la desilusión al tener que responder
esa pregunta con una mentira muy grave:

—Sí, ya listo. Será un buen día.

—Haz buenos amigos esta vez, hijo —aguijó Dean sin quitar la vista de su
teléfono. Después de la airada discusión que Zaffeth había tenido con él la
noche anterior, lo que menos quería era iniciar otra que en lugar de ser
'airada', terminara con abolladuras en alguna pared o en el cuerpo de
alguno de los dos hombres (ya desde ese momento de la mañana su papá
pareciendo anhelar que algo así sucediera); pero Zaffeth no deseaba ni
por asomo que una abolladura en su ojo fuera parte de su calvario que
sabía que viviría ese día, y dijo:

—Dudo que haga amigos esta vez. Mis habilidades sociales terminaron de
destruirse hace un rato, cuando tuve que ducharme con agua fría.

—Ah, sí, estaba usando el baño de aquí abajo para... tú sabes —respondió
su padre con un aire descarado de arrogancia, y después dio un amargo
trago a su propia taza de café. Zaffeth igualmente le dio un trago a su
taza de café... sin darse cuenta primero de que estaba caliente y, al
haberse quemado la lengua, hizo lo único lógico: soltar la taza.

Aquel lindo detalle enfureció más a sus dos padres que a él mismo, que
era el que se había quemado con todo ese café dos grados abajo de la
ebullición. Su pecho y sus piernas sufrieron quemaduras (casi) leves —de
esas que sólo punzan durante un par de horas y después solamente
palpitan con ardor cuando el calor del sol se asienta en el cuerpo como a
eso del mediodía hasta las tres de la tarde—. Pero... la taza, ¡la pobre
taza se había roto! ¡la taza para café que sus padres le habían traído de
los estudios Universal! ¡¡La puta taza!!

—¡¡Mierda, Zaffeth!! —gritaron ambos padres una vez que él había
ahogado un grito de dolor por el café que recién había encontrado un
lugar perfecto en todo su cuerpo y no en el piso. En ese momento, sabía
que un acontecimiento más sería añadido al capítulo "El Primer Calvario
de Zaffeth"; y entonces, como ese regañina sí iba a ser una de los
buenas, el chico de cabello negro como la brea decidió bloquear su
mente... y cerrar sus ojos.

3

El primer periodo de clases no había sido tan malo como Zaffeth
Esperaba. El primer día de clases siempre había sido una pesadilla que



nunca se había vuelto realidad en ningún momento, y ahora lo que vivía...
era realmente aburrido. Estaba esperando algún algo de maldad por parte
del equipo de futbol, o un comentario venenoso de las porristas mientras
se rieran traviesamente de él por alguna extraña razón que solamente
aquellas bobaliconas conocían. Ahora se encontraba con su primer nuevo
amigo (... por no decir que era el primero). Logan Denbrough estaba
sentado a un costado de Zaffeth, debajo de un reducido árbol que les
proveía una sombra tan eficiente como un electricista sin manos. Mientras
Logan explicaba cómo funcionaba aquella escuela, Zaffeth no pudo
sentirse más defraudado: todos aquellos alumnos eran tan cotidianos y
pretenciosos, que por ningún motivo se pondrían las manos encima
solamente para fastidiar a otro. Desde allí, el chico se percató de que él
quería vivir en esos programas de televisión, quería que hubiera atención
sobre "el chico nuevo", y quería aprender a defenderse de esa manera
como todos esos protagonistas que de la nada terminaban siendo armas
mortales en algún arte marcial que habían aprendido en el pasado
distante, y que podría tener que ver con la razón por la que se hubiera
tenido que cambiar de escuela. Zaffeth quería que el error en su antigua
vida fuera tan interesante como en la televisión. Un brazo quebrado,
narices rotas, contusiones. Una pelea así era que él necesitaba para
"pasar desapercibido" en unos términos muy amplios: nadie se metería
con él, porque en el mundo actual esa clase de cosas ya se podían saber
con espeluznante certeza al instante, en lugar de las ridículas
especulaciones que los chicos de los noventas y sin internet hacían a
diestra y siniestra cuando el nuevito usaba una chaqueta de cuero y gafas
de sol de muy mal gusto.

Logan continuaba hablando y hablando. Hacía preguntas a Zaffeth como si
fuera una entrevista de trabajo, y obviamente las respuestas
monosilábicas se pusieron a la orden del momento.

—Este cuestionario es muy aburrido, ¿verdad? —preguntó Logan
repentinamente.

—No es tan aburrido como crees... ni tan entretenido como me
gustaría —respondió Zaffeth de un momento a otro, como si aquella
respuesta se tratara de un milagro.

—Entonces... ¿qué te interesa saber?

Con esa pregunta, Zaffeth prestó atención a varias personas en la
escuela, trataba de identificar alguna señal que al menos se asemejaría a
la irrealidad que quería vivir, pero nada. Ni grupitos de porristas que
siempre usaran su respectivo uniforme ni deportistas que actuaran como
idiotas todo el tiempo. Todo era... tan normal, que...

—¿Quién es ese chico de allá? —preguntó Zaffeth, apuntando
descaradamente su brazo a un banquillo de concreto sobre el cuál estaban



sentados un chico de cabello negro que brillaba cual plumaje de un cuervo
, y una chica de cabello rosado y chaqueta de odre con estoperoles en las
hombreras. Intentaba figurarse cuáles serían sus lugares en el estatus
quo de esa reducida sociedad, pero por el aspecto de ambos, lo único que
podía permitirse pensar era que ambos eran una pareja de drogadictos.
Pero al parecer, Logan no los localizaba, y se acercó hacia Zaffeth para
lograr tener la misma perspectiva.

—¿Quién? —preguntó Logan. Creía saber a quién se refería, pero su
pregunta le confirmaría sospechas.

—Ese chico. El de cabello negro sentado junto a la chica de cabello rosa
deslavado.

De inmediato Logan sonrió y se alejó un poco de Zaffeth.

—Amm... Sé que se llama Zachary Coleman y que también es nuevo:
llegó la semana pasada —respondió Logan; a lo que Zaffeth:

—¿Sabes por qué está aquí? ¿Sabes si él también cometió un error? —La
pregunta del chico desorientaron a Logan. Obviamente no había una
respuesta correcta o incorrecta porque simplemente no la había.

—Eso no lo sé, Zaff, ¿quieres acercarte y preguntarle?

—No... no creo que sea necesario —respondió Zaffeth después de un
tiempo de pausa. Era innegable que su panorama visual estaba reducida a
él por alguna razón, pero era una razón que no deseaba averiguar por casi
esclarecidas razones.

—La chica a su lado se llama Samantha, tampoco lleva mucho tiempo aquí
y la verdad es que nadie sabe de dónde viene. Le da por faltar mucho..., y
es la primera vez que la veo junto a alguien. 

—Eso me indica que es una chica de tu clase y que te llama la
atención —apremió Zaffeth con una media sonrisa en su rostro. Logan
permaneció en un silencio ominoso durante un rato. A su parecer, Zaffeth
Frobisher era uno de esos personajes extraños que hacían preguntas y
comentarios incómodos en los mejores momentos. En el caso del chico de
cabello castaño, eso le daba un crédito a su nuevo amigo para continuar
andando juntos; esa clase de personas siempre son necesarias en la vida
de alguien, ya que a pesar de que parecen hablar solamente tonterías,
son esas personas las que le dan un sabor sublime al platillo de la
juventud. Logan lo sabía desde el día anterior; había pensado mucho en
Zaffeth... Vaya que había pensado en él...



—Sí, bueno... Ella toma química conmigo, pero... no, ella no me interesa.

—¿Por qué no? —preguntó Zaff al instante—. Es una chica muy
bonita, ¿crees que sea novia de ese tal Zachary Coleman?

—¡¿Qué?! ¡No! —exclamó Logan sin esperar a que las palabras de Zaffeth
terminaran por desvanecerse en el aire, y enseguida echó una risotada
que el chico de cabello negro debió de percibir como perniciosa; ya que
una vez que Logan terminara de reírse, él diría algo tan desafortunado
como—: Ellos no son pareja. Él es maricón... Por lo que sé, vivía en Rhode
Fuss, al sur del estado, y tiene un noviecito que sigue viviendo allá.

Zaffeth torció la boca hacia abajo, asintiendo levemente con la cabeza y
distrayendo la mirada de ambos chicos en la banca de concreto para
perderla en el vacío...

Sí, Logan Denbrough era uno de esos chicos que decía maricón y noviecito
, y se reía al decirlas como un niño que dice su primera mala palabra en
voz baja para que nadie le escuchara. Hubo silencio incómodo. Y luego
otro... Y luego otro.

—Vaya... Ese maricón parece importarte lo suficiente como para saber
acerca de su noviecito, Logan —dijo Zaffeth con un tono ligeramente
venenoso y agresivo. No quería hacer notar su furia incipiente (y esperaba
haberlo logrado), pero...

—¡Oh, no! ¡Zaffeth, no me malentiendas! —exclamó el chico de cabello
castaño. La realidad que había visto Logan había sido muy distinta a la
percepción de Zaff: el comentario había sonado mucho más oscuro y con
una connotación de sinceridad incómoda que no debía de caber en una
conversación como aquélla. De inmediato, Zaffeth se levantó de su
posición, dio unas palmadas en su trasero para sacudir la tierra
rápidamente, y comenzó a caminar hacia su derecha, lejos de Zachary
Coleman y Samantha, pero, más importante, lejos de Logan.

—¡Zaffeth! —exclamó de nuevo Logan, pero Zaffeth no prestó atención y
continuó caminando. Aquella furia incipiente estaba comenzando a
transformarse en una proyección del pasado del que deseaba huir a toda
velocidad.

Desde el momento en que a su vida había llegado la noticia de que se
mudarían de Carolina del Sur al norte de Vermont, su corazón se había
bloqueado deliberadamente y eso también era lo que bloqueaba su mente
continuamente. También, desde ese momento sabía que todo lo que
llegara a su vida sería tan espontáneo como ahora lo había sido su
amistad con Logan. Aquello que lo aferraba a la normalidad del mundo se
había desvanecido como una estrella fugaz en el cielo nocturno, y no
había nada que él pudiera hacer para cambiarlo. Como bien lo había



recordado: lo tenía prohibido.

Entonces, ese pequeño y primer calvario de Zaffeth Frobisher terminó por
vencerlo. El bloqueo que había impuesto imperantemente a su corazón
de pronto llegó a un grado de tensión tan angustiante, que terminó por
romperse, por quebrarse como una banda de hule de baja calidad; pero
eso no quería decir en ningún momento que ese quiebre no había sido
violento. ¡Por su puesto que lo había sido, él ahora se encontraba en un
nuevo lugar donde maricón y noviecito eran palabras tóxicas que vivían a
la orden del día; y se mencionaba por las mismas personas, de la misma
manera y con el mismo contexto!

Aquél quiebre violento, se hubo reflejado en su cuerpo. Sus piernas se
dieron por vencidas y lo llevaron al suelo como si hubiera olvidado cómo
caminar. Y al llevarse sus manos a su rostro para no ver su propia
vergüenza, por haberse caído al césped del patio trasero de la escuela.

Pero no escuchó risas. No escuchó que alguien arrojara veneno en forma
de palabras, y tampoco escuchó que alguien le hubiera prestado un
mínimo de atención. No escuchó nada, o... ¿tal vez sí?

Sí, sí había escuchado algo... Sus lágrimas. Su llanto. Su corazón
liberando toda esa energía que se había reprimido durante días solamente
porque tenía que ser un hombrecito; energía que se había reprimido
cuando peleaba airadamente con su papá cuando éste también
mencionaba cosas mordaces y ofensivas hacia él porque era un maricón 
que quería tener un noviecito; energía que se había reprimido mientras se
despedía de las personas que en algún momento lo habían llegado a
estimar y luego a aborrecer; energía que se había contenido celosamente
mientras se despedía de su hogar, mientras se bañaba y se vestía,
mientras comía y fumaba cigarrillos y..., también, esa energía (que
continuaba saliendo enfurecidamente mediante cuantiosas lágrimas que
no lograban brillar porque no quería que nadie le viera llorar y ser débil),
se había quedado contenida mientras llegaba a un lugar donde una nueva
oportunidad que resplandecía mediocremente se presentaba con brazos
inseguros y que, durante un instante y en su completa soledad, él pudiera
ser mismo. Como bien había dicho Logan: un lugar donde Zaffeth
Frobisher pudiera disfrutar de su propio cosmos y donde las palabras
solamente fueran imágenes y los colores se siguieran extendiendo hasta
plantear la duda de dónde comenzaban los seres y dónde terminaba
infinidad de su mente.

Al parecer, él lloraba ahí tendido en el suelo porque había descubierto
aquello una vez más en el día. Tener el cosmos de Zaffeth Frobisher.

Entonces...



4

—Oye... —susurró alguien— ¿Te encuentras bien?

Zaffeth levantó la vista lentamente mientras sollozaba, deseando que no
se tratara de Logan o del maricón de Zachary Coleman. No... no era
ninguno de ellos. Se trataba de alguien que no conocía, alguien que, a su
punto de vista, todavía no le hacía daño, pero que tal vez estaba
esperando el momento justo para hacerlo, tal como lo había hecho Logan.

Quien se había presentado ante el panorama de Zaffeth, era un chico
de tez era aperlada que brillaba como tal, y su cabello blanco no presumía
algún trabajo eficiente de peluquería, sino que era liso y natural como una
tabla de madera. Los ojos de este chico eran de un color turquesa que
solamente se podía encontrar en ciertos mares del planeta... y sí, sus ojos
brillaban como tal.

Zaffeth se despistó un momento, tanto así, que casi se le había olvidad
que estaba llorando (o que continuara llorando). El chico arrodillado frente
a Zaffeth y que sonreía ampliamente con un poco de picardía tendió la
mano, y...

—Te pregunté si te encuentras bien —dijo el chico suavemente, y Zaffeth,
atolondrado por lo que estaba sucediendo, asintió con la cabeza
rápidamente y tomó la mano del chico, quien al instante lo ayudó a
reincorporarse. Una vez parados, él preguntó—: ¿Por qué lloras?

Zaffeth se lo meditó un momento tras recordar que había millones de
razones detrás de su llanto, y al final respondió:

—Yo, amm... soy nuevo aquí, y... amm... me siento triste. —El chico de
cabello blanco echó una risotada muy diferente a la que había echado
Logan: esa risa no se burlaba de nadie.

—Esa no es exactamente una respuesta, pero... está bien. —Zaffeth
respondió con una sonrisa tarda y hasta un poco burda, pero el chico
continuó—: Ya lloraste; ahora sollozas. Significa que ya te encuentras
mejor... ¿cierto?

Esta vez, Zaffeth no esperó tanto, asintió con más energía y asomó la
sombra de una sonrisa en su rostro.

—Bien —respondió el chico que no dejaba de sonreír—. Me llamo Skylar.
Skylar Mirren. ¿Cuál es tu nombre?

Tras aspirar por su nariz los mocos remanentes de su llanto,
Zaffeth susurró su nombre y dirigió su mirada de nuevo a los ojos



turquesa de Skylar.

—Frobisher... Vaya, eres británico —dijo Skylar al tomar por el hombro a
Zaff con su mano derecha.

—No precisamente... Bueno, sí, pero por mis bisabuelos. Soy tan
americano como la tarta de manzana. —La respuesta de Zaffeth había
sido carismática a comparación de su aspecto. No sabía de dónde había
venido eso, como si se tratara de un vómito.

—¿Te molestaría contarme lo que te sucedió, bisnieto de un británico
Frobisher? —preguntó Skylar, y fue Zaff en ese momento quien no esperó
a que las palabras terminaran por esfumarse en el ambiente para
responder.

—Quiero irme a casa, si no te molesta.

—¿Seguro? Todavía quedan diez minutos para el segundo periodo. No te
puedes ir —mencionó Skylar como si se tratara de un dato anecdótico.
Zaffeth no estaba seguro si seguir observándolo o retirarse de una buena
vez, sentía que comenzaba a estorbarle al chico de cabello peculiar, y que
solamente estaba siendo educado. Incluso, Zaff pensó en regresar con
Logan, pero una vez que volvió la mirada al árbol donde estaba hacía un
momento, éste ya no estaba; ni siquiera se encontraba en la cercanía.

Al volver la mirada hacia Skylar Mirren, éste seguía esperando una
respuesta, y de inmediato consideró que si aquello estaba sucediendo de
esa manera, era por una sola razón: Skylar no estaba siendo solamente
educado.

—No me importa. Quiero irme a casa —quería concluir Zaffeth, pero en
ese instante que había comenzado a manifestar una retirada, dijo—:
Gracias, Skylar, por... lo que sea que hayas hecho. Ya me encuentro
mejor.

Y después de haberle dirigido una sonrisa torpe y húmeda por la recientes
lágrimas que todavía no secaban, Zaffeth dio la media vuelta y comenzó a
caminar hacia la entrada del edificio que dirigía a la cafetería. Logan había
mencionado que había un camino más corto a la plaza central, pero en
ese momento no lo recordaba.

De pronto, Skylar dijo a las espaldas de Zaffeth:

—Te acompaño, si deseas.

—¡No-no-no, para nada! Conozco el camino —replicó Zaffeth al instante,



sin volverse al otro chico.

—No es por eso. Quiero acompañarte.

¡¿Qué?!..., pensó Zaffeth cuando su paso en seco se hubo detenido.

—¿Escuchaste? Quiero acompañarte —dijo Skylar esta vez con mayor
firmeza en la voz, y entonces Zaffeth escuchó cómo éste daba pasos
lentos sobre el césped. Una vez que el chico sintió terminantemente que
Skylar estaba a escasos cuarenta centímetros de su espalda, se volvió
dubitativamente para encarar al joven de cabello blanco que lo rebasaba
en estatura por un mínimo de diez centímetros. Su miedo hacia los
deportistas de nuevo se hubo avivado por un segundo. Skylar de pronto
estaba usando el uniforme del equipo alguna razón, y éste también lo
llamaba maricón y lo golpeaba una y otra vez.

Bueno, al menos eso haría más interesante mi regreso a casa..., pensó
Zaffeth.

Pero no. Skylar no estaba a punto de hacerle daño. Le sonreía. Le sonreía
como una dama le sonríe a un ramo de gerberas y orquídeas provenientes
de un pretendiente misterioso.

Zaffeth, por otro lado, agachó la mirada y su respiración comenzó a
agitarse al igual que su corazón.

—No valgo tanto como para que faltes a tus clases —susurró Zaffeth—
¡Me tengo que ir!

Si esperar un segundo más, el chico se dio la media vuelta y, una vez
preparado para dar el primer paso hacia su ansiado objetivo, una mano le
tomó por el hombro y lo detuvo. Aquél gesto no había sido agresivo,
mucho menos dominante; al contrario: cuando la mano de Skylar había
tocado el hombro de Zaffeth, éste sintió por primera vez una clase de
caricia sobre su cuerpo que no se destacaba por la perfidia y que tampoco
había sido seguido por un acto violento.

Zaff se volvió una vez más hacia el rostro de ojos turquesa que brillaban
como el mar. Y de nuevo estaba esa sonrisa cálida.

—Te acompañaré, Zaffeth. Quiero que te sientas bien, y sólo platicándolo
podrás lograrlo.

—No quiero que me hagas daño si te digo lo que me ha traído
aquí —sopesó el chico en otro susurro que se perdió con ansiedad.

—Nunca le haría daño a un chico que tiene su vulnerabilidad expuesta al



mundo como una rasgadura en la piel. Te lo prometo.

Zaffeth se lo pensó un poco más. Los ojos de Skylar no ocultaban nada
realmente, y su sonrisa se mantenía estática en su rostro, como si... como
si fuera un rasgo natural y limpio en su rostro. Al último, y después de
haber vuelto la vista a mil sitios (incluido el vacío), el Zaffeth asintió. Y
emprendió su camino a casa, acompañado de una persona más que lo
había visto. Y que le prometía cosas.



Capítulo 4

¡Aún me encuentro trabajando!

 

Estate al pendiente del siguiente capítulo próximamente.
¡Sígueme en megustaescribir y en mis redes sociales para no
perderte de nada!

Si te gustó, ¡dale "Me Gusta", comenta y compártelo con tus
amigos!

¡Y, si deseas, puedes leer mis otros trabajos, como: "En las
Ilusiones, Cuentos Cortos y Divagaciones" (disponible en Tablo.io,
Amazon y iBooks) y "Un Camino Amarillo"!

Twitter: @Calvin_Magno
Facebook: facebook.com/erranteescritor
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