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Capitulo 1

El frio lucha contra mi abrigo para congelarme.

Miro al cielo. Pero no espero ver un enorme Yy brillante sol. El sol
permanece siempre oculto detrds de las oscuras nubes nos observan
desde lo alto. Hace tiempo el cielo dejé de ayudarnos. Ya no nos da luz ni
calor ni agua. Lo hemos traicionado y él nos ha abandonado.

El mundo ya no es el mismo. No tengo mucha idea de cdmo era antes;
pero puedo imaginarmelo un poco a partir de las ruinas de la ciudad en la
que vivo. Algunos dicen que este lugar se llamaba Buenos Aires. Un
nombre irdnico para una ciudad que apesta a desesperanza y muerte. Y
de Buenos no le queda nada. Los edificios estan destruidos y de tanto en
tanto alguno se desmorona, aplastando a los desafortunados que se
refugiaban en él. Los miserables que no tenemos donde vivir -que somos
la mayoria- nos refugiamos dentro de los edificios o en asentamientos
hechos en las veredas. Chapa, cartén, plastico; cualquier cosas que te
resguarde un poco del helado viento y la lluvia acida es bienvenida. Ya no
existen casitas acogedoras o departamentos comodos. Tampoco es si
hubiera familias amorosas que los ocuparan. Y las calles por donde antes
circulaban cientos de vehiculos a motor estan tan llenas de escombros y
mugre que es dificil incluso recorrerlas a pie.

Todo fue destruido y rehecho precariamente. Atado con alambre, solia
decir mi padre.

—Hola, preciosa —grufie un hombre cruzandose en mi camino. Es un tipo
delgado cubierto de cenizas y harapos que apestan a orina. —éQuerés
ganarte un poco de comida?

Sin pensarlo, echo a correr.

Para mi suerte, el sujeto no se molesta en perseguirme y rapidamente lo
pierdo de vista. Cuando me siento un poco mas segura, desacelero el
paso.

Eso es lo que mas detesto de ser mujer; una chica, de hecho. Cualquiera
gue tenga algo con lo que pueda comerciar querrd comprarte o usarte de
trueque. Es por eso que desde que tengo memoria he cortado mi oscuro
cabello como el de un chico. También he intentado ocultar mis curvas con
la vieja ropa de mi padre. Aunque no es mucho, es lo Unico que puedo
hacer para pasar desapercibida. Y debo hacerlo para poder alimentar a
mis hermanos.

Desde que mis padres murieron me converti en el Unico sustento de mi .
Asi que cada dia camino un largo trecho hasta el mercado donde intento
comerciar con lo que sea que encuentre en el basural junto a la choza
donde vivimos.

Hoy no fue un gran dia para mi. Estoy volviendo a mi casa con las manos
vacias y esta noche tendré que oir el coro de estdmagos hambrientos de
Tarren y Willa. Yo puedo soportar el hambre durante dia; pero ellos son
pequenos y no han comidos desde hace dos dia. Y es en momentos como
esos, cuando veo las afiladas costillas de mis hermanos, cuando maldigo a
mis padres por habernos tenido. ¢Era necesario condenarnos a este



mundo? Haber sacrificado afios de esfuerzo en cuidarnos y alimentarnos.
¢Para qué? ¢Para que luego morir y dejarnos solos? El parto de mis
hermanos le costo la vida a mi madre; su cuerpo no era lo
suficientemente fuerte para cargar con tres corazones latiendo a la vez. Mi
padre intentd mantenernos vivos lo mejor que pudo. Pero tuvo que ser lo
suficientemente estupido para enfrentarse a un oficial y ganarse una bala
en la cabeza.

Oficiales. Tremendos hijos de puta si lo sos. Se creen tan correctos con
sus trajes planchados y caras limpias. Siempre andan recorriendo las
calles, sin soltar sus armas listas para disparar. Se supone que deben
mantener la paz entre los civiles. Pero nunca hacen nada cuando roban o
golpean a alguien en plena calle. Si siquiera mueven un pelo cuando
alguien se cae muerto de hambre a sus pies. ¢Y si nos matamos uno a
otros frente a todo el mundo? Simplemente se quedan disfrutando del
espectaculo que nos hemos convertido para ellos. Ah, pero si manchas de
mugre sus caras botas o estan aburridos, no dudaran en llenarte de
agujeros.

La escasa luz del dia se estd yendo. Se me esta haciendo tarde. Asi que
decido tomar un atajo por un callejon. Al pasar junto por la callejuela
rodeado a ambos lados por casuchas de chapa y lona, escucho el gruiido
de un hombre y el grito de una mujer; algo metalico sale despedido de
una casucha y por poco no me golpea la cabeza. Ignoro completamente el
pleito; como intento ignorar casi todo lo que me rodea: las muertes, la
violencia, la desesperacion en los ojos de los demas.

En cuanto salgo del callejéon, me topo de frente a una pared de un enorme
galpon. Es una pared totalmente lisa, excepto por un gran dibujo en
barro. Es el dibujo de una mujer con una tunica y los ojos vendados. En
sus manos empufaba una larga espada la cual estaba clavada en su
pecho. El dibujo era tan nitido que parecia cobrar vida y casi me da pena
esa pobre mujer que decidié tomar el camino facil.

Era, claramente, una obra de Alec. Solamente a él se le hubiera ocurrido
dibujar a la Justicia apufialandose a si misma con su propia espada.
Ademas él era el Unico suficientemente valiente o terriblemente estupido
como para firmar sus grafitis con una A.

¢Justicia? Eso no es mas que un mito, como el romance vy las risas. Mi
padre me contd sobre ese mito. Me dijo en un pasado la gente confiaba en
la justicia, en que ésta hacia pagar por sus actos a las personas que
rompian las leyes. Incluso me contd que habia personas que estudiaban y
trabajaban para hacer cumplir estas leyes. Ahora la gente no estudia ni
trabaja. ¢Para qué desperdiciar ese tiempo? Si en cualquier momento
alguien puede volarte los sesos por un pedazo de comida podrida. Es
mejor ocupar ese tiempo intentando mantenerte con vida.

¢Pueden creer que me dijo que era el mismo gobierno el encargado de
hacer justicia y cuidar de los civiles? iJa! Si, claro. El gobierno es otro
mito. Pero este no es un cuento de hadas como el amor o la paz. No, es
mas bien como un cuento de terror; pero real.

El gobierno es tirano y corrupto. Los politicos, eso tipos que, segin mi
padre, deben protegernos y preservar la paz entre nosotros, no son parte



de este mundo. Ellos se refugian en Edén, una isla artificial que fue
construida en el Rio de la Plata. Alli viven, en ese paraiso completamente
amurallado y blindado; comiendo quién sabe qué delicias, jugando y
celebrando fiestas todos los dias, mientras los miserables nos morimos de
hambre o luchando por sobrevivir.

—iSali de mi camino! —dice una voz profunda un segundo antes de que
un muchacho chocara conmigo.

Caemos sobre los escombros. Y antes de que pudiera pensar en cualquier
otra cosa -como el dolor del impacto y los raspones de mis manos-, 0igo
el sonido de varios pasos. Y no son pasos normales. Es el sonido de varias
botas con suela de metal, botas de oficiales. Rapidamente, me libero del
enredo de brazos y piernas en que nos al caer. Ni siquiera me molesto en
darle una mirada al muchacho; simplemente echo a correr lejos de los
oficiales. Pero un segundo después, escucho unos pasos a mi lado.

La curiosidad puede conmigo y me doy vuelta para encontrarme con el
muchacho que me habia chocado. Debe tener mas o menos mi edad y es
alto como Alec, pero mas robusto. De hecho, se ve fuerte y la fina
camiseta que usa no hace mucho para ocultar sus marcados marcados y
bien nutridos musculos. Tiene el cabello de un color extrafio, mas claro de
lo normal; como el color de las llamas de una fogata. Nunca habia visto a
alguien con ese cabello. Pero algo mas me llama la atencién: su brazo
derecho estd sangrando. Por lo que sé los oficiales podrian haberle
disparado.

Intento ignorarlo y concentrarme en buscar un escondite o una salida o lo
que sea. Pero es dificil cuando él parece perseguirme.

Doblo en una esquina y corro por un pasillo estrecho con el muchacho
pisdndome los talones. De pronto veo que es un callején sin salida. No
habia posibilidad de que volviera sobre mis pasos y tampoco era lo
suficientemente agil como para saltar el muro que nos cerraba el paso.
Pero, milagrosamente, veo que hay una rajadura en la pared de unos de
los edificios que nos rodea; lo suficientemente grande como para que pase
una persona delgada. Todo el lugar esta tan destrozado que nadie se daria
cuenta de esa salida.

Sin pensarlo, tomo al muchacho del brazo -del bueno- y lo arrastro por la
fina endidura de la pared.

El chico parece sorprendido por el tacto de mi mano -las personas ya no
se tocan entre si, a menos que sea para matarse o hacerse dano-, pero de
igual manera me sigue por el hueco en la destrozada pared.

Es un estrecho pasadizo que nos lleva hasta el interior del edificio.
Sorteamos los escombros a oscuras; por alguna razén todavia tengo
sujeta su mano con fuerza, pero él no se separa de mi ni dice nada. En
medio de la oscuridad veo un hueco de luz y me dirijo hacia él. Es una
ventana rota. Pero estd demaciado alta como para llegar hasta ella.

El muchacho se desprende de mi agarre y se agacha un poco,
entrelazando sus dedos.

—Subi —dice con esa voz profunda —Te voy a hacer pié.

Asiento, algo sorprendida. Este sujeto me parecia de lo mas extrano. Pero
de igual manera, coloco un pie sobre sus manos entrelazadas y me agarro



de sus hombros para tomar impulso. Con un salto, logro llegar hasta la
venta.

Miro hacia afuera y me alegro al ver que no hay ninguna choza sobre la
cual caer, sino que junto al edificio hay un viejo arbol; y aunque esta
completamente seco y muerto, se ve lo suficientemente fuerte como para
sostener mi peso.

Uso mi codo para romper los pocos vidrios que quedan y asi agrandar el
agujero.

—¢éMe echas una mano?

Me volteo y veo que el muchacho estad haciendo un gran esfuerzo para
poder impulsarse. Acomodo mi peso de manera que no perder el equilibrio
y tomo sus manos extendidas. Con un salto mas energético y mi fuerza, el
muchacho logra trepar hasta la ventana. Cuando ya esta a mi lado,
comienzo a trepar por las ramas de aquel arbol y el chico me sigue.

En cuanto mis pies tocan la tierra, suelto un suspiro. Habia escapado por
los pelos de los oficiales.

El muchacho de cabello claro se vuelve hacia mi.

—Gracias —dice. —Me salvaste la vida.

No tengo ni la menor idea de lo que significa ‘gracias’ pero suena bonito
en sus voz profunda y extrafamente sincera. De hecho si le habia salvado
la vida. Pero lo ultimo que queria es quedar en deuda con alguien. Asi que
niego con la cabeza.

—No es mucho, pero es todo lo que tengo —dice sacando algo del bolsillo
de su pantaldn. Es un paquetito alargado de plastico. —Es comida —aclara
dandome el paquete.

Algo desconcertada y con cautela, acepto su ofrenda. Sé que podria
parecerme una trampa, pero sus oscuros 0jos son tan francos que sé que
su intencidn es sincera.

Por alguna razén que no comprendo, le devuelvo una sonrisa antes de
salir corriendo.

Para cuando llego a mi casa -si es que podria decirse casa a esa choza de
chapa donde vivimos- ya ha oscurecido por completo.

Tarren y Willa me reciben alegres en cuanto entro a nuestro hogar.
Siempre me sorprende la capacidad que tienen para sonreir, aun cuando
me ven llegar con las manos vacias. Pero esta noche comeran aunque sea
una miga de la comida que me dio ese muchacho.

Rompo el fino plastico que envuelve el misterioso alimento y descubro que
se trata de una barra seca de una sustancia que no sabria reconicer, pero
despide un aroma dulce que hace que los tres reprimamos un suspiro de
placer. Divido la barra en dos y le entrego un pedacito a cada uno. Yo
puedo aguantar uno o dos dias mas. Pero antes de llevarlo a la boca, Willa
le quita un trocito a su pedazo y me lo da; y en sus grandes ojos grises
veo que no aceptara un no como respuesta. Tarren hace lo mismo con su
porcién. Asi que los tres comemos un poco de esa misteriosa barra.

Un instante después, siento como si mi estdbmago se hubiera llenado y un
extrafo calidez me recorre el cuerpo. Y por las expresiones de asombro de
mis hermanos, sé que ellos sintieron lo mismo. éPero de qué era esa
barra? éCdmo era posible que una porcidn tan pequefia de comida me



haga sentir tan bien? Toda mi vida habia sofiado con la sensacion de
sentirse llena, éacaso lo estaba experimentando ahora mismo?

Es tanta la felicidad que me invade que no puedo evitar que una lagrima
ruede por mi sucia mejilla.

Sin decir una palabra a mis hermanos, salgo de la casucha.

El mundo afuera estad en completa oscuridad. Ya no existen lunas o farolas
que alumbren la noche. Y en medio de tanta oscuridad. En medio de tanta
muerte y dolor, me hago una promeza.

Porque estoy segura de dos cosas: Puede que le haya salvado la vida a
aquel muchacho de cabello calro. Pero él no es de acd, no es un miserable
como yo. Y si él habia encontrado la forma de llegar hasta este mundo,
tendria que mostrarme como salir de él.

Encontraria al muchacho que de alguna forma habia cambiado mi vida.
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