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Capitulo 1

Para ti, para mi y para quien quiera.

I

Mi cafeteria favorita no brindaba acceso a internet, no tenia aire
acondicionado y, de hecho, usar el celular alli era considerado una
groseria. No era tan sofisticada como tu favorita, pero al menos la gente
iba por el café, no por la tonta necesidad de tomarle fotos a sus bebidas
para subirlas a las redes sociales.

No habias llegado, Caleb, y tristemente eso no me extraio.

Asi eras tu, siempre habia algo mas importante.

Ocupé la mesa de siempre y te esperé.

Y por largo rato tu silla permanecié vacia, igual que mi corazén.

II

El cielo a través de la ventana era gris y afligido, lloraba augurando una
tormenta.

Me pregunté si le echarias la culpa de tu demora.

Seguramente si, Caleb. Para ti todos eran culpables, excepto tu.

Apreté un par de servilletas en un pufo, asfixiandolas aunque eran
inocentes, y respiré tan profundo que me dolié. Me dolid, pero me dio
valor para permanecer serena.

¢Y cuan tranquila crees tu que deberia haber estado en ese momento? Mi
corazon estaba roto, y las ganas de llorar me asaltaban un poquito mas
por cada lagrima del lamento de las nubes que besaba la tierra.

III

Te vi entrando a la cafeteria y senti que el dolor en mi pecho me sofocaba.
Era el karma de las servilletas, quiza. Vestias de traje, lo que era usual
por tu aburrido y estupido trabajo de oficina, y estabas sonriendo a cuanta
persona te topabas en el camino.

Idiota.

Te dije mil veces idiota, Caleb.

IV

Mi menton tembld cuando liberé una exhalacién cargada de frustracion.
¢Alguna vez sentiste como si el aire pesara? Porque a mi me pesaba
toneladas esa fria tarde de diciembre.

\)

Tus ojos cafés, del mismo tono del brebaje que se encontraba en mi taza,
se encontraron con los mios desde la distancia.

No lo soporté, Caleb. No era tan fuerte.

Aparté la mirada, robandole fuerzas a la nada, y esperé, como un criminal
que aguarda su sentencia, tu llegada.

VI

"Lyla".

Pronunciaste mi hombre con tu voz grave y enmascarada de un ilusorio
carifo. Ya no se sentia real, Caleb, ya no. Pero ¢élo habia sido alguna vez?
Quise enfrentarte, quise decir tu nombre con la seguridad con la que tu



pronunciaste el mio, mas sin embargo callé y observé fijamente mis
manos temblorosas que reposaban sobre la mesa.

Tu sola presencia me habia despojado de la valentia.

¢Cuantas cosas mas perderia frente a ti?

VII

Queria llorar como un nifio al que le arrebataron su dulce favorito. El
problema era que a mi nadie me habia arrebatado nada, Caleb.

Yo no habia sido asi de inocente.

Todo lo habia cedido y todo lo habia perdido.

Te permiti enganarme porque quise creerte.

Yo, Caleb, era tan culpable como tu.

VIII

Me estaba rompiendo frente a tus narices y no te dabas cuenta. Deseé
gue me miraras, que verdaderamente lo hicieras, y que la realidad fuera
solo una pesadilla.

Pero la pesadilla era una realidad.

Besaste mi mejilla y me helé.

Tus labios fueron la muerte.

Mi corazén, un suspiro maltrecho.

Y esa taza de café... el inicio del olvido.

IX

Reuni el coraje para verte de frente, tratando de hacer ceder la tensién en
mi mandibula, y vi que me sonreias. La hilera superior de tus dientes,
blancos y parejos, estaban orgullosos a la vista; tu ojos me observaban
detras de escasas pestafas oscuras, del mismo tono que tu cabello que en
ese momento se encontraba peinado hacia atras. Tan estirado y
engominado.

Me sonreiste con tanta osadia y descaro que te odié. Te odié, Caleb, y
estoy segura de que no pude ocultar el sentimiento.

A medida que tu sonrisa se desdibujaba, confirmé que yo no era tan
buena actriz como tu.

X

Se entornaron tus ojos, intuitivos, y tu mano sujetd la mia. El contacto me
quemaba, y no de una manera agradable. Era casi imposible no alejar mi
mano con violencia, pero fui capaz de retirarla con prudencia.

Te odié mas por tener que contenerme.

XI

—Ordené tu pastel de nuez favorito para compartir —me dijiste con esa
ternura fingida que siempre me resultdé tan malditamente verosimil. Te
respondi con un gesto casi imperceptible y las comisuras de mis labios
pretendiendo dar vida a una sonrisa, frunciste el ceno y usaste dos dedos
para levantar mi barbilla—. ¢Te pasa algo? —me cuestionaste, sonando
preocupado.

No te crei, Caleb.

De sobra sabia lo poco que te importaba.

XII

—Estoy bien —te menti.

Mi orgullo herido no me permitia gritar arrebatadamente la verdad.



XIII

— Te noto extrana, carifo.

Volviste a sujetar mi mano.

Observé tus dedos alrededor de los mios, écuantas veces me habias
sujetado de esa manera diciendo que me querias? ¢Y cuantas veces habia
sido una mentira?

No queria que me tocaras, pero eras tan egoista que ni siquiera eso me
concedias.

X1V

Me solté de ti con facilidad, y deseé liberarme de mis sentimientos de la
misma manera.

—Estoy bien —te repeti y tU, que nunca llegaste a conocerme realmente,
me creiste.

Acariciaste mi mejilla.

Tu caricia fue el fuego que tocd a mis sentimientos dinamita. Y estallo,
Caleb, la ira que nunca habia sentido... estalld en mi pecho.

XV

El desprecio era una llama inextinguible, justo como crei alguna vez que
era nuestro amor.

Ja, amor. Ahora me rio de haberle dado ese titulo a algo tan mundano
como lo que habia entre nosotros.

Nuestra mentira, eso es lo que era.

Una hermosa y tragica mentira.

XVI

Le di un sorbo a mi café, el ultimo antes de olvidarte, bajo tu atenta
mirada. Si me hubieses mirado un segundo mas de esa manera, como si
yo fuera tu mundo, habria flaqueado.

Habria decidido fingirme ciega y vivir de tus embustes.

Pero nadie se queria tan poco a si misma como para caer tan bajo. Ni
siquiera yo, Caleb, que acepté con un nudo en la garganta y lagrimas en
los ojos las cuatro veces que aplazaste nuestra boda.

XVII

La primera vez dijiste que aln no estabamos preparados.

La segunda, tu mama habia enfermado.

La tercera, fue el nacimiento de tu sobrina.

Y la ultima, tres meses atras, dijiste que te ascendieron y necesitabas
concentrarte en tus nuevas responsabilidades.

Dijiste que era por nuestro futuro.

Prometiste que el siguiente seria nuestro afio...

Se me olvidd que a veces las promesas sélo son palabras.

XVIII

Alguna vez sofié una boda en invierno.

Un vestido de cauda y un camino hacia el altar.

Me sofié caminando entre violetas de los Alpes...

Y te sofié esperando al final.

Te soiné, nos soné, y en un suefio marchito se quedo.

XIX

El celular te sond y dejé de parecer importante nuevamente.



Tu mundo se redujo a algo donde yo no tenia cabida.

Y la verdad es que nunca la tuve, Caleb.

Lo nuestro no era amor.

El amor no lastima ni engafa.

Entre tu y yo no habia nada mas que una delirante aberracién. Un
absurdo capricho mio, una viciada y perniciosa mentira tuya.

XX

Terminaste la llamada y yo estaba lista para hablar, estaba lista para
decirte que termindabamos también.

Pero sono otra vez.

Y tu rostro se ilumind de la forma en la que habria deseado que se
iluminara cuando yo te llamaba.

Me dolid, Caleb.

Y me di cuenta de que me seguiria doliendo aun después de ese café... Me
doleria hasta que el olvido fuera algo mas que una valiente decision.
XXI

Levanté mi taza de café, invitandote a hacer lo mismo, y recuperaste tu
sonrisa mientras las porcelanas tintineaban.

Salud, Caleb.

Brindamos en el velorio de mi amor por ti.

XXII

Nunca le agradaste a mi hermano. El siempre sospeché de ti y yo me
enojé con él por su desconfianza.

Te amaba.

Pobre tonta, estaba tan ciega.

Todos veian la realidad menos yo.

Tonta, tonta Lyla.

XXIII

Te observé fijamente, sin pretender que escuchaba tu palabreria. Respiré
profundamente y dejé que la frase volara fuera de mi pecho a través de
mi boca.

—Quiero romper.

Fue liberador. Fue un gran primer paso.

Y fue tu sonrisa perfecta desvaneciéndose.

XXIV

—dRomper?

No lo podias creer.

Te miré a los ojos y asenti, tan en calma que me sorprendié.

—Romper.

—¢Exactamente "romper" qué, carifio? —dudaste, como si tuvieras
esperanzas de que no fuera lo que era.

Y te lo agradeci.

Te agradeci la oportunidad de ser yo quien dijera las palabras, de ser yo
quien cortara el ciclo.

XXV

—Romper —saboreé la palabra, y por primera vez desde que la pensé, me
gustd como sonaba—. Tu. Yo. Nosotros. Nuestro compromiso... Todo.
Romper. Estamos rompiendo, Caleb.



XXVI

—¢éPor qué? —me preguntaste, frunciendo el entrecejo.

Estabas tan desconcertado.

—No voy a casarme contigo —te dije—. No el afio que viene, no ahora y
NO nunca.

—¢éPor qué? —insististe—. Lyla, carifio, ¢por qué me haces esto?

Me sujetaste el rostro con ambas manos y nos miramos a los ojos. La
desesperacion nublaba tu mirada. Pero no era por perderme a mi, era por
lo que perdias al romperse nuestro compromiso.

XXVII

No, no me harias sentir culpable.

Yo no era la villana.

Y tu no eras el lamentable chico que estaba siendo dejado.

Podias tenerlo todo, Caleb, excepto a mi.

Yo, Lyla Clarke, nunca mas seria tu perfecta fachada.

XXVIII

Frunciste el cefio y pusiste la espalda recta contra la silla, mordiste el
interior de tus mejillas y finalmente volviste a mirarme.

Eras todo seriedad.

—¢éPor qué nos haces esto?

Trataste de culparme, idiota, lo hiciste.

—éQué estoy haciendo ademas de rescatar mi dignidad, Caleb?

Negaste con la cabeza, chasqueando la lengua, y me miraste con
reprimenda, como si estuviera completamente desquiciada.

—Tenemos planes, Lyla, tenemos un futuro...

—Teniamos —te corregi, manteniendo mi cordura a raya—. Y no eran mas
que mentiras.

XXIX

—Si hay algo de lo que soy mas culpable que nadie —te dije, dandole un
sorbo a mi café, deseando llegar pronto al final del mismo y de este
tortuoso encuentro—, es de haberte creido siempre.

—Lyla, maldicién. ¢Por qué tan repentinamente estas actuando asi? Hasta
hace unos dias estdbamos tan bien, carifio, no entiendo lo que te ocurre.
Sonrei, no con alegria ni tristeza, soélo fue una reaccién remota a la ironia
de tus palabras.

—Hasta hace unos dias no te conocia —murmuré, sorbiendo la nariz.
Parecias confundido y desesperado.

Y te entendia, Caleb, porque ti me habias hecho sentir asi muchas veces.
XXX

Respiré profundo, tamborileando sobre la mesa con los dedos para
canalizar mi impaciencia, e hice una mueca antes de mi siguiente
confesion.

—Es que hasta hace unos dias, Caleb, todavia pensaba que era verdad
gue ustedes eran solamente amigos...

En voz alta, me sentia idiota un poco mas.

En voz alta, la verdad dolia mucho mas.

Y en voz alta, te odiaba un poco mas.

XXXI



—No sé a qué te refieres, Lyla.

Te tensaste, parpadeaste y evadiste mi mirada.

Te expusiste sin querer, ensefidndome tus nervios, desnudando por unos
segundos tu temor.

Claro gque sabias de lo que te estaba hablando, sabias que tu mentira se
habia terminado. Sabias que tu juego perfecto ahora estaba arruinado.
Un sorbito mas a mi café, cada vez mas cerca del final.

—¢éCuando ibas a decirmelo, Caleb?

XXXII

Estuviste a punto de negarlo, estuviste a nada de seguir mintiéndome en
mis propias narices.

—Por favor —te pedi—. Sélo esta vez, por favor, se honesto conmigo.

Y lo fuiste.

XXXIII

—¢éPor qué yo, Caleb?

Bajaste la mirada y, por un momento, me parecié que te avergonzabas.
—Eres Lyla Clarke —me recordaste—. éPor qué habria elegido a alguien
mas? Eras perfecta...

Mi mandibula se tensdé y mis manos se volvieron pufos bajo la mesa, las
ufias cortando la piel de mis palmas.

Quise golpearte.

Quise llorar.

Quise golpearte y llorar al mismo tiempo.

XXXIV

—éCobmo lo supiste? —me preguntaste, resignado y sin el mas leve atisbo
de culpa.

—Marcus me lo dijo —respondi, apretando los dientes al hablar para
contenerme.

No, no iba a volverme loca frente a todos por alguien como tu.

No lo valias.

Mi respuesta te habia sorprendido, frunciste el cefio y el rostro se te
enrojecio. Estabas enojado, Caleb, y yo tuve el placer de darme cuenta de
que ese era un golpe que no estabas esperando recibir.

XXXV

—Mientes —me acusaste—. El no lo hizo... Marcus no me traicionaria de
esa manera.

Te observé, tan seguro de ti mismo y de tu confianza, y me rei. Me
recordaste a mi misma, Caleb. Ingenuos idiotas.

Respiré profundamente el aroma a café que abundaba en nuestro
derredor y desvié la mirada de tu rostro encolerizado para observar mi
casi vacia taza de café. La tomé, lentamente, y me di el tiempo de detallar
el grabado de la porcelana entre mis manos mientras tu irascibilidad iba
en aumento.

¢Tan poca paciencia me concedias?

Llevé a mis labios lo ultimo de ese café, y entonces me puse de pie.
—Fotos, mensajes, promesas de amor... lo vi todo —murmuré, apreciando
por unos segundos la lluvia a través de la ventana antes de mirarte a los
ojos y descubrir la demencia en ellos—. Al parecer, Caleb, tu buen puesto



en la empresa de mi padre ya no vale la pena como para compartirte
conmigo. Marcus te quiere soélo para él —te sonrei de medio lado, sin
malicia, mientras dejaba unos billetes sobre la mesa para pagar mi café—.
Es dificil creer que la persona que amas te puede traicionar, éverdad?
XXXVI

Di media vuelta, sintiéndome bien a pesar de las heridas que llevaba a
cuestas, y te dejé atras Caleb. Me llevé mis sentimientos, aunque
dolieran, y te dejé alli, en esa vieja cafeteria, junto a la vacia taza de un
café para olvidar.
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