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Lo conoció cuando era tan solo una niña asustada. El mundo que la
rodeaba la abrumaba, ni buenas ni malas compañías la hicieron nunca
dejar de sentirse sola. La gente iba de un lado a otro en constante
ajetreo, mientras ella crecía cada vez más aislada.

Nunca olvidó el día que se encontraron. Dos desconocidos, en el mismo
banco de un parque desierto una tarde otoñal. Bastó cruzar unas pocas
palabras para hacerse inseparables. Les unió a partir de entonces una
amistad perfecta, cuando estaban juntos la vida era más amable. Había
algo en ellos… eran igual de distintos.

Habían transcurrido los años. Desde que compartían casa podía hablar
con él todos los días, durante el desayuno le hacía invariablemente
partícipe de sus planes para el día y por la noche, antes de acostarse,
comentaban arrellanados en el sofá el devenir de la jornada que tocaba a
su fin. En ocasiones, en medio de la conversación, se encontraba
mirándolo abstraída, presa de agitados pensamientos y, de vez en
cuando, sonreía inexplicablemente.

A pesar de todo, pasó mucho tiempo desde aquella tarde en que se
encontraron hasta que decidió decírselo. Lo pensó mucho, no quería
alejarlo; era consciente de que, hasta entonces, nunca habían sido más
que dos amigos en una misma casa. Preparó el momento con cuidado,
planeó cada detalle sin dejar al azar lo más mínimo y aguardó.

Poco después llegó el día. Todo había salido como ella esperaba, era el
momento…

Habló. Le pidió que la escuchara y él la miró. Ruborizada, sonrió nerviosa,
y le dijo, tímidamente, que se había enamorado de él.

Esperó su respuesta, en vano. Parecía lejano, ausente, como si no la
hubiese escuchado. De repente, se dio cuenta de que le costaba verlo.
Gritó, corrió hacia él y trató de abrazarlo, de retenerlo, pero él ya no
estaba. Desgarrada, no supo recordar si había estado alguna vez.

Miró a su alrededor. Estaba sola, atrapada en el vacío.



-------------------------------------------

Fuera, en el pasillo, dos enfermeros del Centro de Internamiento
comentaban el último partido de futbol.
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