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Capitulo 1

En las noches, se sienta en la puerta de su casa,

excepto cuando Dios gira la llave de la lluvia.

Es habitué de la vereda, su silla y él. Cita pactada,

nunca falta el vaso. En el frente, vista panoramica.

Cuarta fila del teatro.

Ahi, la mejor puesta en escena, el cielo con sus luces.

A veces, atrevida sale la luna, semi-desnuda.

El director deja que ella decida.

Con eso estd satisfecho, lleno de amor. Siente y piensa,
¢Qué mas puedo pedir?

Suele acompafarlo durante unos minutos, una bella mujer.
Joven y esbelta.

Que al volver de... nunca le pregunto de dénde.

Hablan de bueyes perdidos, siempre en tono pausado y melancdélico.
Le menciona a la joven que tiene una mirada apagada, sin brillo.
Ella, con esos mismos 0jos contesta:

Mi corazdn no vibra, le falta potencia para iluminar.
Sorprendido ante la respuesta, comenta;

Puede ser, cada uno con su historia.

Es de madrugada, debo irme, gracias por la charla

dice ella.

Buenas noches dice él, mientras piensa:



Es una mujer sin brillo.
El hombre ingresa a su casa a descansar.
Ella, a veinte metros, traspasa las rejas del

Cementerio municipal a reposar.
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