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Capítulo 1

Me encanta el olor, me hace sentirme en casa, aunque en realidad no lo
esté, me gusta sentir el viento en la cara y que me enfríe las mejillas,
claro que me gusta estar bien abrigada porque el frío en si, no me gusta
mucho. Pero lo que más me gusta es lo que va sucediendo alrededor de la
estación, es la caída de las hojas, cómo se desprenden asi, sin más de las
ramas y planean hasta llegar al suelo haciendo un leve sonido casi
imperceptible para todo el mundo, pero no para mi, que las observo desde
cerca tirada en el césped.

Lo hago desde que llegué a mi nueva casa, mi nueva familia, mi nueva
vida. El estar pendiente de los bichos diminutos, me hizo sentirme mejor,
cobijada en unos brazos invisibles que me rodeaban cuando yo necesitaba
sentir un simple abrazo. Mi prima me invita a que la acompañe a la
panadería y voy gustosa, ella es hermosa, me gusta observarla de reojo,
se maquilla con sumo cuidado y cuando considera que está lista, se viste,
escoje los colores de sus prendas y los va poniendo sobre la cama, hace
como si ahí hubiera un maniquí, cambia las chaquetas o las blusas;
cuando está lista, me invita y me toma de la mano.

Salimos hacia otro lado que no es el rumbo de la panadería, pero a mi no
me interesa, porque voy de su mano, ella me lleva y me siento bien. Tiene
todos los amigos de la colonia y todos me saludan después de saludarla a
ella, sonrío, me hace sentir muy importante que todos esos muchachos
me sonrían también. Hay uno que me dice "maestrita" claro porque a ella
la saluda: ¡Qué onda maestra!

Vamos en grupo por los recados de la mamá; dando la vuelta en la
esquina de la casa, existe un árbol cuyo follaje se está deshojando y cada
hoja es del tamaño de mis pies, solo entonces me suelto y camino encima
de esas hojas muertas, me gusta el crujir cuando pasa mi zapato encima,
paso varias veces hasta convertirlas en polvo, luego lo recojo y lo guardo
en la bolsa de mi pantalón. Tengo una caja en casa, donde guardo ese
polvo ¡es como si fuera mágico!

Otoño, lo respiro y huele a canela tibia, a piloncillo, a calabaza dulce,
huele como huele mi abuela ... a hogar.
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