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Capitulo 1

No hara mas de un mes que me di de alta en esta pagina. Y, a parte de
poder tener un blog personal (poco orginal, pues es facil tenerlo en
cualquier lado), no veo ningun otro tipo de utilidad o actividad. O, no
tengo ni santa idea de como subir la persiana para ver por mi ventana.
He intentado buscar hilos en los foros de los diferentes grupos... he
iniciado hilos para ver si se publican en esos mismo grupos... Nada de
nada... Por saber... no se ni dénde puedo enviar mi botella con este
mensaje de ayuda dentro, a parte del tipico mail a los administradores y
creadores del lugar, pero la gracia de pertenecer a una comunidad es la
interactuacion con los habitantes del lugar...si los hay...

Viernes, si me lees...

¢HELP?



Capitulo 2Por fin ya hemos finalizado la edicion del libro
de poemas de Benito Da Silva con ilustraciones de
Johnny Prado Middleton (un servidor). Los dibujos

fueron elegidos por el autor del libro.

este es el link:

www.amazon.es/gp/product/BOOBAH2TI8/ref=cm_sw_r_fa_alp_hs2drb04



Capitulo 3Este es un “trabajo de clase”, una especie de
"tesis" basada en apuntes y escritos, muy util para
tener claros bastantes puntos y hacerse uno a la idea
de lo que quiere y lo que busca. Es un ejercicio basado
en los conocimientos adquiridos, los libros leidos, las
charlas mantenidas, las experiencias vividas y los
anhelos perseguidos, no es algo original salido de
micreatividad, tan solo he cogido las ideas y las he
puesto en la batidora que es mi cabezota y las he
escupido tal y como venian:

Todos hemos pasado por etapas improductivas, nos
hemos sentido vacios y hemos tirado a la papelera del
escritorio cientos de documentos words por pensar que

lo que hemos escrito no vale lo suficiente para que

ocupe ni un solo byte de nuestro ordenador. Eso no
hace de nosotros menos escritores (o artistas) que
otros, tan solo nos reafirma como tales, pues estos
quebraderos de cabeza son propios de aquellos que
tienen, que desean, algo que contar. De cada martirio
creativo debemos salir mas fortalecidos que cuando
entramos.

Desde nino el arte me ha ido acompanando, arropando

e incluso amamantando. Mi mitad materna proviene de

una saga de artistas que molded la parte sensible de mi
cerebro y vistid mi espiritu con los andrajos tipicos de

un bohemio. Por el contrario el “pater familias”,

cientifico reputado, se encargd de la parte analitica del
cerebro, entrend a mi intelecto a cuestionarlo todo, a
vivir en la accidn-reaccion, a contemplar la causa y el
efecto, en convertir la constancia y la dedicacién en

éxito.

¢Sirvio de algo? A parte de vivir en una maravillosa
paradoja la pregunta sigue sin respuesta pues aun



estoy embarcado en busca de las Indias, como Hesse
escribio: “La vida de cada hombre es un camino hacia
si mismo, el intento de un camino, el esbozo de un
sendero”. He conseguido llegar a la cresta de la ola
aunque debo confesar que también he naufragado, fiel
como siempre a la contradiccién que siempre camina a
mi lado. Por suerte sigo a flote.

Hice del arte un hobbie, una aventura y un oficio,
callejee por sus mas oscuras travesias, me desplomé
borracho en sus sucios adoquines, me insensibilicé
arropado por sus sabanas de seda. Pero lo que jamas
dejé de hacer fue aprender.

¢Estamos seguro que lo que anhelamos es escribir

historias?énuestro fin es que al final seamos recordados
por aquellos que nos leen?éque una vez hayan acabado

nuestro obra y lo hayan apartado sigan pensando en
ella ? Para ello he aprendido, de unos y otros, que hay
que aportar a nuestras obras cierta viveza, convertirnos
en el doctor Frankenstein y dotar de vida al conjunto de

palabras que hemos escrito. Hemos de hacer creibles
no solo el mundo en el que viven nuestros personajes si

no convertirlos en reales para el lector.

Y algo imprescindible para ello es aprender a recibir
criticas, a saber encajarlas y aprender de ellas, no
cerrarnos en banda, debemos ser conscientes que lo
que hemos escrito hasta el momento no es tan bueno
como podria llegar a serlo. La seguridad y la conviccion
de que podemos hacerlo mejor y ante todo la
determinacidn y decisidon a alcanzar ese objetivo y
aprender como, nos seran de gran utilidad.

Mejorar la escritura esta al alcance de todos, a escribir
sin faltas de ortografia y gramaticalmente de manera



correcta se aprende con facilidad, solo hay que
contratar a un profesor particular o acudir a la multitud
de talleres que se ofrecen en nuestras ciudades, la
opcion autodidacta también es posible, tan solo hay
que dedicarle tiempo y ganas. Pero crear una buena
historia requiere mucho mas que saber escribir bien.

Cuando llega el momento de prepararse para la
creacion de una obra existen una serie de principios
qgue todo artista debe plantearse. Pues la comprension
global de lo que hemos creado sera la que después
permita al espectador/lector a sumergirse en la obra.
Para explicarlo de manera mas grafica imaginemos a
una persona acercandose a un cuadro, ya sea en un
museo, galeria, o estudio de artista, lo primero que
hace es ver la totalidad de la obra, desde lejos observa
la composicion, el conjunto. Si se siente atraido se
acercara para inspeccionar cada uno de los elementos
que componen la obra y si sigue sintiendo esa
curiosidad se aproximara mas hasta poder ver las
pinceladas, la técnica del artista. En una historia el
proceso de asimilacion y analisis es similar, una historia
que no pueda sujetarse por ningun lado, que carezca
de sentido, incomprensible o incoherente, perdera todo
interés y valor. Asi pues hariamos bien en tomar los
principios de coherencia, comunicacion y claridad como
propios a la hora de construir una historia. No solo nos
seran Utiles para dar cuerpo a nuestra obra, sino que
serviran para darle ritmo.

Un objetivo que debe obsesionar sobremanera a
cualquier tipo de artista, ya sea pintor, escultor,
fotografo o escritor, es el ser capaz de llamar la
atencién del publico, seducir la mente del que le
observa, pues si el lector se muestra interesado en lo
gque decimos nos acompanara hasta el final. Con una



comunicacion eficaz, con una claridad sencilla y con el

peso de la coherencia, el mundo que estamos creando

no solo existira en nuestra cabeza, sino también en la
del lector.

Muchos vendran y nos inculcaran que tan solo existe
una manera de escribir bien, y tendran razén, pero
hasta la ciencia mas arcaica acepta que el orden de los
factores no altera el producto, (2+3=5/ 3+2=5). Esta
afirmacién trasladada al mundo de las letras se refiere
a que la manera de contar historias no es rigida ni
inamovible, no es Unica. Somos nosotros los que
determinamos la forma, el estilo que debe tener, los
capaces de filtrar entre las innumerables maneras y
elegir la que se adecue mas a nosotros y a lo que
queremos contar.

Si focalizamos nuestros esfuerzos en hacernos entender
y que el espectador se interese en lo que decimos,
tanto como para que no solo acabe el libro sino que se
muestre esperanzador en que seamos capaces de
escribir otro, deberemos aprender a reconocer y utilizar
las herramientas que sirven para tal fin. Como son los
principios antes mencionados, claridad, coherencia y
comunicacién que aplicaremos en la trama, la intriga,
los didlogos, personajes y ambientes.

Creo que haremos bien en evitar, como he leido en
algunos libros autopublicados o textos, dialogos
eternos, que no dicen nada, didlogos que se pueden
resumir en dos parrafos imprimiendo asi mas ritmo a la
trama y que no ocupen casi cuatro capitulos como lo
estan haciendo. Evitar personajes planos, crear mundos
repletos de autdmatas, copias malas unos de otros, sin
variaciones y que cuando el narrador decide saltar de
uno a otro el lector no se da cuenta hasta que el



escritor no escribe los nombres. Que sin previo aviso
aparezcan elementos utiles para una accion puntual
(especialmente los de tamano considerable, aunque no
es necesaria esta caracteristica) y se omitan hasta que
el narrador no decida que se van a usar (ya sean
coches, carretas, pistolas, espadas, mecheros),
facilmente al lector le puede dar la sensacion que el
protagonista es el gato Doraemon o0 un mago que saca
de la chistera lo que en ese momento le conviene, la
tan maldita “vaya, que casualidad”. Nuestra creacidn de
mundos debe ser consistente, y debe tener mas de dos
patas, para que cuando una de estas se pierda por
algun pequefio fallo argumental o el lector piense “éy
esto me lo tengo que creer?” el mundo que hemos
creado no caiga de golpe y pueda seqguir
sustentandose.

La mejor manera de ser consciente de todos estos
errores es la apertura de mentes, la aceptacion de
criticas y asumir una de las primeras premisas que mas
adelante sugeri: “que lo que hemos escrito nunca es
suficientemente bueno”.



Capitulo 4Da igual que tu contador geigher de palabras
contaminadas esté estropeado. No recuerdas la ultima
vez que se calibro.

Poco importa lo caduco y repetitivo que sea tu discurso.
Un discurso mas gastado y raido que la suela de tus
zapatos. Fuiste nombrado policia de las palabras y
haras cumplir la ley, da igual las consecuencias y
menos te importan los heridos, tan solo son victimas
necesarias y colaterales de un conflicto que va mas alla
de su compresion.

Tu reloj hace tiempo que se paro. El de los demas sigue
corriendo. Vas a tener que medir el grado de
entonacidn, calibrar su significado y aportar tu propia
interpretacion. Nunca lo has hecho sin el manual de
instrucciones, sin la regla o baremo dado por ellos.
Aunque no sepas quienes son, te los crees a pies
juntillas.

Te ajustas el cinturdn, revisas la porra, y te enfundas la
chaqueta azul de cuero viejo y craquelado. Vas cubierto
de grietas. Sales a la calle decidido a buscar a todo
aquel que ose dar su opinidén, incluso tan solo hablar,
sin usar las palabras que ellos han establecido como
adecuadas. Las correctas y éticas. Te eriges como
defensor de aquellos que no pidieron ser defendidos.
Sin pararte a pensar si existia indefension por su parte
o si la requerian. Todo un héroe.

Ya nadie escribe por temor a represalias. No sea que no
sepan interpretar sus propias palabras y haya que
darles un correctivo. Derrotistas, pervertidos,
discriminadores. Internet y todo terminal inteligente
estan controlados. Despiadados vigilantes acechan y
caen, como mazo justiciero, sobre todo aquel que se



atreva a decir algo que no sea lo que tiene que ser.

Fuera el cielo llora con violencia, el viento golpea con
rafagas de viento la cara de los peatones, tosiendo en
sus jetos. Que se jodan, son unos palurdos.

Una vez creyeron en la democracia, pero esta los
traiciond, los abandond y ahora un equipo gestor de
buenos modales y comportamientos éticos gobierna el
devenir de la vida de todos. Ya nadie tiene que pensar
por si mismo, ellos nos dicen el que y el como.

Ya no habra palabra mal sonante, no habra malas
interpretaciones pues ellos lo haran por los demas, y
caeremos sobre el que se salga de las lineas marcadas
cual goma de borrar, con toda su enormidad, cae sobre
el resto de carboncillo que deja un lapiz borrando con
su peso toda existencia de trazo no deseado.



Capitulo 5SAMISTADES PELIGROSAS

—A estas alturas la palabra implicacion no os
sorprendera mi querido amigo, aunque seguro estoy
gue si asustara a muchos. Existe desde hace mucho

tiempo, todos sabemos bien lo que representa e incluso
sabemos o0 nos hacemos una idea de su significado.

—Ciertamente estoy de acuerdo, aunque permitidme
anadir que es bien sabido que muchos huyen
despavoridos, como si de |la peste se tratara.

—Francois, Frangois. No son mas que necios e
ignorantes. Pues implicarse equivale a comprometerse
y esto, a su vez, es dejar o dar algo a cambio.

—Lo malo es que no muchos desean empenar lo propio
sin la seguridad de obtener algo y sin antes conocer la
valia de lo que van a recibir.

—Sabed que toda implicacién supone una accién
individual fruto del espiritu y del alma, pues para poder
superar los enormes muros de las emociones es
necesaria una buena dosis de voluntad, no hay
implicacidn si no hay sentimiento.

—Mi querido amigo, eso es una gran verdad.

—Al igual que leer no es asimilar, ni oir es escuchar, no
solo es estar presente, es estar con todo y eso cuesta.

—Pero tened en cuenta que uno de los mejores
alicientes para conseguir que alguien se implique es la
credibilidad, no las palabras, ni los gestos, algo tan
sencillo y magico como la credibilidad, y esta nace tan
sdlo de la coherencia, de aquellos que nos ofrecen su



afecto, su comprension, que crean dentro de nosotros
sentimientos, ganas de luchar, e incluso de vivir,
aquellos que estan dispuestos a apoyarnos y superar
nuestros temores, aprender a no ser cobardes, o en el
caso que lo seamos a cobijarnos bajo su brazo cuando
nos acobardamos.

—Solo cuando nos damos cuenta que alguien unifica la
creencia y la practica, entre lo que dice y hace, es
entonces, es en ese momento cuando le otorgamos el
calificativo de creible y a partir de ahi estamos
dispuestos a luchar por y contra todo lo que venga; a
afrontar con esa persona lo inimaginable, superar
nuestros miedos e ilusionarnos por ser mejores y
disfrutar de lo que algunos llaman vida.

—Lo peor de la implicacién es la imposicidn, la inatil y
estéril imposicion, nada de ella puede salir.

—Pero cuando no es asi se contagia, viene sola sin que
lo pensemos, sonreimos cuando el otro sonrie.

—También es importante que esta implicacion tenga
una réplica, o sea que sea reciproca.

—Cuando uno lanza una mirada seguramente recibira
otra, cuando escucha sera escuchado.

—Asi pues Giacomo ¢El conocer el porqué se hacen las
cosas Yy hacerlas bien evita que alguien derrumbe como
un castillo de naipes todas nuestras ilusiones y
expectativas?

—Exactamente apreciado Voltaire. Mi Unica manera de
entender la vida es el compromiso, desconozco
cualquier otra, considero que es el motor que nos



mueve. Comprometerse es amar.

— Ya que hablais de moverse y amar. Madame de
Pompadour os espera en sus aposentos.

—Dejemos que se impaciente, eso avivara sus fuegos.
—¢Cuantas llevais ya?

—Madame de Pompadour es la noventa y nueve. Mis
expectativas para la cien apuntan hacia Rusia, hacia
Catalina.

—Oh, grande, grande. Tan solo os puedo decir que no

comparto vuestras acciones, pero defenderé hasta la

muerte vuestro derecho a hacerlas. Como siempre ha
sido un placer.



Capitulo 6

Mientras leia los fasciculos han venido a mi mente algunos temas, cosas
en las que pensar, ideas que plantearme (y replantearme).

Uno de ellos, me imagino que por sentimentalismo, viene motivado por
una afirmacion que aparece en uno de los fasciculos, en él se comenta
gue en la pintura el tiempo no transcurre. Algo en lo que estoy completa y
rotundamente en contra. De ahi surge este texto.

La segunda razon de este toston que voy a soltar se basa en las diferentes
tiranteces respecto a las criticas y los halagos. Bueno... mas a las criticas
gue a los halagos, estos ultimos excesivos suelen administrarse en una
dosis excesiva de azucar.

Gracioso o paraddjico es que la mayoria de las criticas a los que critican
vengan porque estos critican y cdmo critican (ése nota que soy fan de
Cantinflas?), debo decir que aparte de uno o dos pocos he visto fuera de
lugar. Pero cuando algo no gusta ya se sabe, se deforma y parece peor de
lo que es, pero ninguna, de las criticas a los que critican, se refiere a los
halagos y como se halaga.

¢A caso las falsas alabanzas, los falsos halagos no son peores que las
criticas? Nos alimentan el ego y la soberbia y en ella nos extasiamos, y
apenas avanzamos. En cambio cuando uno ve que no lo hace del todo
bien, si quiere llegar a algo, debe esforzarse mas. Comprendo que nadie
es inmune a los comentarios negativos, y que el cuerpo necesita una dosis
de azucar, pues la ausencia de esta dulzona materia nos crea desanimo en
cuerpo y mente. Del mismo modo que es bueno recibir halagos es bueno
saber tomarlos y saborearlos (siempre y cuando sean merecidos, no hay
gue olvidarlo....repito, siempre y cuando sean merecidos). Lo dafino es
llegar a depender de los halagos, nos convierte en seres inertes, yonquis,
fragiles y pasamos a subordinarnos al reconocimiento de los demas,
actuamos tan solo por y para ese reconocimiento, nos convertimos en
adictos al azucar, y con tal de obtenerlo, como yonquis de manual que
somos, prescindiremos de una serie de valores. Y un artista sin valores,
deja de ser artista. (Menudo rollo, bueno, aqui viene el texto)....acojonaos,
que esto era el prologo.

Como artistas, escritores, lo que pretendemos es contar historias,
relatarlas, narrarlas. Lo que hay que tener bien claro es que este no es
otra cosa que un acto que forma parte del comportamiento humano,
desde sus origenes hasta la actualidad.

En sus inicios las historias se contaban de manera oral, la escritura no
existia, también se utilizaban imagenes. Esta manera de contar historias
sigue siendo parte importante de la cultura basica. Lo que ha ido
cambiando es la importancia que ha ido teniendo, dependiendo del
analfabetismo y de los avances tecnoldgicos, sociales y culturales de la
sociedad.

Pero no solo hay que remontarse a la época en que al pueblo se le
explicaba, educaba o adoctrinaba mediante imagenes, en todos los estilos



pictoricos el artista quiere contar algo. Durante el romanico, el gotico, el
renacimiento, el barroco, el neoclasicismo, romanticismo, impresionismo,
expresionismo, surrealismo, y otras vanguardias, acabadas o no en ismo,
nos han querido explicar una historia mediante imagenes. Estas pinturas a
pesar de no tener “movimiento”, si que explican una situacién, una accion,
nos sitlan en un escenario, no solo cuentan sino que nos muestran a los
personajes que aparecen. Podemos percibir un “antes”, un “ahora” y un
“después” (cada época varia la colocacion del climax en cada una de esas
tres fases). Algunos ejemplos pueden ser “El jardin de las delicias” de
Bosco; “El triunfo de la muerte” de Brueghel; “La ronda nocturna” de
Rembrandt o “La vocacion de San Mateo” de Caravaggio o “El Guernica”
de Picasso. Por nombrar algunos. En todos ellos unos usaran “la elipsis”,
otros “el resumen”, “la digresién”, etc. No lo he nombrado pero no deseo
olvidarme de una disciplina artistica menor para algunos, el comic, el cual
utiliza cada una de las técnicas relativas a la literatura e incluso las de la
pintura.

Asi pues no puedo aceptar que se afirme que en el mundo pictoérico
el tiempo no transcurre, que no hay movimiento.

Contar una historia (escrita por unos y dibujada por otros) ha sido, es y
serd, lo mas importante: la meta de cada uno de los escritores. Durante
las diferentes épocas, estilos y disciplinas, esta (la historia) ha dependido
siempre de una estructura Unica, lo Unico que ha ido variando ha sido la
manera de contarlo, de plasmarlo, el estilo, los medios, pero queramos o
no toda estructura de una historia esta formada por inicio, desarrollo vy fin.
Como nos desplacemos por esta estructura, como la planteemos, los
saltos que demos hacia delante o hacia atras seran cosa nuestra. Seria
como imaginarse un cuadrilatero, las cuerdas trazarian el limite de la
estructura, y el interior el lugar por el que nos desplazariamos. El
recorrido que hagamos sera cosa nuestra, un peso pluma se movera de
manera agil y rapida, un peso mosca nos hara bailar y un peso pesado ira
directo a paso seguro, demoledor, sin desgastarse.

Como dijo Eisner: “Una historia es una narracidon de una serie de
acontecimientos convenientemente dispuestos para ser relatados”. Y un
claro ejemplo que todos podemos tener en mente, es la novela de
Thompson, “1280 almas”, dénde el orden de los acontecimientos, de lo
narrado esta colocado segun el capricho del narrador.

Cuando nos sentamos a escribir, a pensar en una historia, la mente se nos
llena de imagenes. Un proceso similar ocurre en la mente del lector, y es
la manera en que nosotros las ordenemos, la relevancia que le
otorguemos o la omisién que hagamos de ellas, la que hara que el lector
se sienta o no atraido por ella. Un desorden en esta ordenacién o la
omisién de datos puede provocar una pérdida de fuerza, veracidad,
interés o realismo. Esto podremos conseguirlo a través de una historia
atractiva, una composicién o disposicidn logica de los hechos y los
diferentes elementos que la componen.

Por ejemplo, si uno escribe que el protagonista viaja por un sendero en un
bosque, oye un ruido, acude al lugar de donde proviene, apareciendo en



un claro donde le llama la atencion un cadaver en el suelo, se acerca,
alguien o algo le asalta, luchan y tras ganar decide recoger el cadaver y
llevarselo a la ciudad mas proxima en el carro del cadaver....AHHH!! Pero
¢habia un carro?édénde? éCuando ha aparecido? La experiencia y la logica
nos dicen que un carro tirado por caballos es de un tamafo considerable
por lo que al entrar en un lugar lo primero que veremos sera el carro, y
después, y solo después, notaremos la presencia del cadaver tirado junto
al carro. El hacer aparecer o desaparecer cosas a antojo (por descuido o
desconocimiento) del escritor provocara que el lector se distancie, se
replantee la verosimilitud de la historia y hasta en ciertos momentos
chafara la ilusion o intriga del lector a preguntarse “éQué pasara?”, pues
guedara desencantado con los juegos de magia del escritor, quien saca
conejos cuando le da la gana y en los momentos que no toca.

Otros ejemplos pueden ser la detencion del protagonista, su posterior
traslado a comisaria, la intervencién del azar que le ofrece una
oportunidad para escapar y...tachan!!..su coche esta aparcado en el
callejon de esa misma comisaria, y el prota aln mantiene las llaves en su
poder.

Otro recién leido nos muestra a un protagonista angustiado por su
imposibilidad de reconocer a la persona con quien se tiene que reunir,
pues no conoce su aspecto y...tachan!!... cuatro lineas mas abajo exclama
“alli esta! con sus ojos azules, su pelo castafio y su tal y su
pascual”...éreaccién del lector? La consecuente épero no habiamos
quedado que el prota no conocia el aspecto fisico del objetivo?écomo
puede ser que después lo reconozca?

Tal y como he comentado mas arriba, el escritor evoca imagenes en la
mente del lector, cada uno de estos las recreara dependiendo de la
experiencia y conocimientos propios. Y justamente es esta interaccion
(ENTRE ESCRITOR Y LECTOR) la que creara un impacto emocional entre
ambos, sera la que capacite al lector para reconocer el significado de lo
escrito, la coherencia de lo relatado, la verosimilitud de la historia. Asi
pues, la maestria del escritor, la universalidad, coherencia y realismo de lo
narrado seran decisivos.



Capitulo 7

Al poco rato del hallazgo del cadaver de Montse Deu en
un piso de la calle Rocafort, por debajo de la Gran Via,
proximo al barrio de Poble Sec, la noticia se propago
como una plaga teniendo el mismo efecto que estas. A
unos entristecio y a otros alegro.

Montse Deu era conocida como “/a filleta”. Hija de una
de las familias mas influyentes dentro de la burguesia
catalana, tanto a nivel politico como empresarial. La
fama y fortuna familiar fue amasada por Fermi Deu i
Corominas, bisabuelo de la victima, a finales del Siglo
XIX y principios del XX, época en la que la provincia de
Barcelona era una fuente industrial poderosa y no lo
que es ahora. Una serie de poblaciones satélites de la
gran ciudad. Y ésta no es otra cosa que una
esperpéntica caricatura de lo que un dia fue. Ahora tan
solo es una ciudad escaparate, sin personalidad, con un
ego excesivamente hedonista y que crece
completamente despreocupada de sus habitantes. Y la
heredera de la familia Deu es un claro ejemplo de ello.

—¢éComo ha sido? éQuién la ha encontrado? —pregunto
Jon. Su comportamiento era como el de un gato que
percibe un olor nuevo y no sabe de dénde. Revisaba
cada uno de los rincones de la habitacién, sus ojos se
movian de arriba abajo, de derecha a izquierda, con
gestos bruscos de cabeza trataba de esquivar a todo

aquel que se interponia entre él y el escenario—
¢{Habéis informado a la familia?

—Jon, tranquilo, calmate un poco —le suplicé Victor al
mismo tiempo que le ponia una mano en el pecho— me
vas a meter en un marrén. Te he llamado porqué sé
que trabajas para la familia. Se supone que no puedes
estar aqui, y lo sabes. Asi que pénmelo facil.



—Vale, vale... ya me voy con los del fondo sur
—respondid mientras retrocedia con las manos en alto
saliendo por la puerta hacia el rellano.

Victor y Jon habian sido compafieros durante los afios
de academia, largas horas en el pabelldn F riendo y
charlando, sentados en el comedor con una bandeja

metalica ya vacia, planificando como salvar al mundo,

imaginandose como serian las cosas en un futuro.

Victor en un despacho, frente al ordenador, sumergido

entre miles de informes, devanandose los sesos sobre
como atrapar a los malos. Jon se veia saltando sobre

un carterista, dando palizas a violadores o poniéndole
las esposas a algun cabron que habia tenido la valentia
de levantarle la mano a la esposa o a los hijos. Ahora él
se encontraba fuera del cuerpo, aceptando trabajos de
maridos cornudos, seguros estafados o buscando ninas
aburridas que se escapaban de casa. Victor poco a poco
iba consiguiendo su sueio de trepar y trepar.

Esa mafiana Victor le habia llamado para informarle de
la aparicidn de la hija de su cliente, aunque no de la
manera en que todos hubiesen deseado. Algo es algo,
penso Jon al colgar, al menos eso disipara las
preocupaciones de los padres por saber el paradero de
su tan amada hija. No cabia duda que la carencia de
respiracion y la desaparicion de sus cavidades iban a
clarificarlas todas. Aunque iban a abrir muchas otras.
Los minutos en el rellano se convirtieron en eternos y
agotadores los esfuerzos por escuchar las
conversaciones del personal que entraba y salia de
piso. Unos horrorizados. Otros fascinados por la escena,
entusiasmados, como si fuesen unos espontaneos
extras en el rodaje de una pelicula policiaca. Agobiado
decidié bajar a la calle. Jon notaba que su cuerpo le



pedia aire fresco y un sorbo con el que mitigar la
espera. Su cabeza en esos momentos parecia una
lavadora en la funcién de centrifugar. ¢Como es posible
gue una simple chiquillada acabe asi?¢Cémo puede ser
que un simple caso de desaparicion de una mal criada
niNa rica acabe en un asesinato tan bestia?

Una vez en la calle buscd un bar cercano al edificio
donde se habia hallado el cuerpo. Al otro lado de Ia
calle vio el tipico bar de barrio de I'eixample, imposible
de distinguir entre granja o bar. Una primera ojeada al
interior le hizo pensar que se trataba de una granja.
Tras la barra le daba la bienvenida una senora
enfundada en un batin azul cielo, desgastado por el uso
y el tiempo. A lo largo de la barra, hundiendo el
cruasan en el café con leche, se encontraban cuatro
marujas, escoltadas cada una por un carrito de la
compra, mirando la tele y comentando a grito pelado y
la boca llena el boletin de ultima hora que daba la
noticia de lo que en ese momento ocurria en la acera
de enfrente. Pididé una cerveza y se sento junto a la
ventana.

Mientras Jon miraba a través del cristal anaranjado de
su tercera cerveza, comprobando que no hubiese un
agujero en el fondo, aparecié Victor. Jon le habia
enviado una foto via whatssup de una botella de
cerveza informandole de su ubicacion y un escueto
mensaje, tranquilo solo es la segunda. Victor siempre
habia sido el educado, el diligente y el estricto con las
reglas. Un pijo, un nifio de papa vamos, pero también
un gran amigo. Lo habia demostrado muchas veces sin
tan siquiera habérselo pedido. Cuando Jon fue
expulsado del cuerpo fue Victor y no otro quien le
ayudo a tirar adelante, a rehacer su vida o, mejor
dicho, a no hundirse en el barro mas de lo que ya
estaba, aun te queda mucho trecho machote, le



animaba cada vez que creia ver en los
comportamientos de Jon algun sintoma de
amodorramiento o recaida. Es lo que tiene el alcohol,
las drogas y las mujeres. Que gustan demasiado y
nunca se acaban, solia repetir una y otra vez Jon para
excusarse.

Victor se sentd frente a Jon dejando caer el peso de su
cuerpo sobre la silla. Sus gestos reflejaban cierto
agotamiento.

—¢éUna cerveza? —preguntd Jon dejando ir una ligera
sonrisa.

—Por favor.

—iDos Cervezas! —gritd Jon hacia la barra al mismo
tiempo que vaciaba el contenido de la botella que
sostenia sobre su mano y la agitaba en el aire direccién
a la barra.



Capitulo 8

Las diminutas olas que mueren en la orilla golpean sus

pies del mismo modo que los recuerdos su cabeza, en

un ir y venir incesante. Sentado en la arena rememora
lo ocurrido semanas atras. El naufragio, la soledad.

Todo aquello que nos dana lo guardamos dentro de un

baul y lo enviamos a lo mas profundo de nuestra

memoria, sepultado por recuerdos inutiles. Todos lo

hacemos, no deja de repetirse. Yanis siempre se habia
negado a creer que para poder llegar al final, pasar al
otro lado, tarde o temprano uno debe recuperar ese

baul y plantar cara al contenido.

Torpe y cansado deja caer su brazo sobre la tapa rojiza
del cofre que tiene junto a él. Lentamente se gira
dando la espalda al mar, a un gigantesco horizonte de
tonos azules, verdes y blancos. Centra su mirada en el
cuero rojizo, en los apliques oxidados. Su mente lo
traslada al dia en que una gitana le leyo el futuro y le
aconsejoé que guardase en un cofre los tres objetos mas
preciados de su vida. “Relne aquello que te convirtid
en lo que eres y escondelo para no verlo mas. Ya
llegara el momento” le dijo la gitana con una voz
similar a la de una rana, molesta y perdurable.

En el interior del cofre, un viejo y usado lapiz de color
azul, una baraja de poker y un libro.

El I&piz, un recuerdo de su abuelo, un abuelo que
apenas conocid pero idolatré sobremanera. La
imaginacidn de un nifo, las historias contadas sobre él
y los escasos ratos que coincidieron provocaron que el
Yanis adolescente lo tomase como un ejemplo a imitar.
Que ardiesen en él unas ganas irrefrenables de salir
corriendo, vivir y hacerse un hombre y abandonar las
faldas de un padre insipido y hueco. El lapiz se habia
convertido para Yanis en el instrumento con el que
dibujar sus suenos.



Torpe agarroé el paquete de cartas, sus dedos parecian
haber perdido toda fuerza prensil, la firmeza de un
pasado se habia convertido en la tiritera del presente.
Al intentar abrir el paquete la solapa de papel-carton se
deshizo en mil pedazos. Dejo ir una absurda sonrisa,
grotesca por las llagas que el sol le habia provocado.
Acudio a su mente la fragil percepcion de las cosas,
como puede mutar el concepto que tenemos de algo de
un extremo a otro. Esa baraja una vez fue poderosa, el
origen de su fortuna, gracias a un full de sietes y
damas consiguid su primer milléon. Ahora se
desmigajaba como papel quemado, igual que su fortuna
y su vida. Dejo las cartas sobre la arena.

El libro, “El polizdn del Ulises”, mantenia un buen
aspecto dentro de todo lo posible, se trataba del mas
joven de los tres objetos. Lo adquirié para el sexto
cumpleafios de su Unico nieto. Una convalecencia le
obligd a estarse quieto una larga temporada, por
prescripcion médica le cancelaron viajes y reuniones de
trabajo. Esta baja posibilitd unas visitas familiares mas
frecuentes que las habituales hasta el momento. Y los
pocos dias que pasaron juntos, abuelo y nieto, le leia el
cuento antes de dormir, hasta aquellos dias jamas se
habia parado a pensar en lo que significaba leer un
libro. La oscuridad, el silencio y la pequefia figura
adormecida le hicieron ver la emocidn, las imagenes y
distintas voces que se pueden percibir durante la
lectura. Esas noches disfrutdé de una amalgama de
sabores, olores y personajes, desconocidos para él.
Aunque lo que realmente consiguid atraparlo fue la
historia, los protagonistas. El nifo que quiere huir, ver
el mar. Que quiere ser algo mas. Las ansias de un nifio
gue desea con toda el alma dejar de ser nino. Que uno
se hace mayor con la perdida, la desilusién, el dolor y
la traicion. El peso que supone el asumir
responsabilidades y riesgos. Vivir, al fin y al cabo, no es



otra cosa que un viaje en barco en el que en cada
puerto intercambiamos los papeles, en unos somos el
capitan y en otros el polizon. En unos, un nifio sofhador
e ingenuo. En otros, un cabrdén capaz de traicionar a
aquellos que nos lo han dado todo.

La gitana no se equivocd al informarle que el
enfrentamiento con los recuerdos, con los objetos del
pasado, con los miedos de uno mismo son inevitables y
necesarios, aunque erro con la fecha de su muerte.
Vaticiné su muerte para 1987 en Beirut. “Esto no es
Beirut y quedan 5 afios para el 87", murmuro.

No tenia ni la mas minima idea de cdmo el cofre y él
habian ido a parar a esa isla desierta, a la misma isla
desierta, aunque la pregunta no le duré mas de cinco
segundos en su mente. Ya nada importa, se repetia.
—Moriré contento, me he dado cuenta de lo importante,
qué perdi y qué gané. —Clamé mirando al sol con ojos
de no haber dormido. Con gesto brusco bajé la mirada
y una lagrima se deslizé por su mejilla, su nieto. Mi
nieto.

— iMi nieto!

Se dejo caer sobre la arena sumergido en un bafio de
lagrimas y gimoteos que no le permitieron escuchar el
silbido de la bocina del barco que se aproximaba por el
horizonte.
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