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Capítulo 1

No hará más de un mes que me dí de alta en esta página. Y, a parte de
poder tener un blog personal (poco orginal, pues es facil tenerlo en
cualquier lado), no veo ningún otro tipo de utilidad o actividad. O, no
tengo ni santa idea de como subir la persiana para ver por mi ventana.
He intentado buscar hilos en los foros de los diferentes grupos... he
iniciado hilos para ver si se publican en esos mismo grupos... Nada de
nada... Por saber... no se ni dónde puedo enviar mi botella con este
mensaje de ayuda dentro, a parte del típico mail a los administradores y
creadores del lugar, pero la gracia de pertenecer a una comunidad es la
interactuación con los habitantes del lugar...si los hay...
Viernes, si me lees...
¿HELP?



Capítulo 2Por fin ya hemos finalizado la edición del libro
de poemas de Benito Da Silva con ilustraciones de
Johnny Prado Middleton (un servidor). Los dibujos

fueron elegidos por el autor del libro.

este es el link:

http://www.amazon.es/gp/product/B00BAH2TI8/ref=cm_sw_r_fa_alp_hs2drb04HNXKJ



Capítulo 3Este es un “trabajo de clase”, una especie de
"tesis" basada en apuntes y escritos, muy útil para
tener claros bastantes puntos y hacerse uno a la idea
de lo que quiere y lo que busca. Es un ejercicio basado
en los conocimientos adquiridos, los libros leidos, las
charlas mantenidas, las experiencias vividas y los
anhelos perseguidos, no es algo original salido de
micreatividad, tan solo he cogido las ideas y las he
puesto en la batidora que es mi cabezota y las he

escupido tal y como venían:

Todos hemos pasado por etapas improductivas, nos
hemos sentido vacios y hemos tirado a la papelera del
escritorio cientos de documentos words por pensar que
lo que hemos escrito no vale lo suficiente para que
ocupe ni un solo byte de nuestro ordenador. Eso no
hace de nosotros menos escritores (o artistas) que
otros, tan solo nos reafirma como tales, pues estos
quebraderos de cabeza son propios de aquellos que
tienen, que desean, algo que contar. De cada martirio
creativo debemos salir más fortalecidos que cuando

entramos.

Desde niño el arte me ha ido acompañando, arropando
e incluso amamantando. Mi mitad materna proviene de
una saga de artistas que moldeó la parte sensible de mi
cerebro y vistió mi espíritu con los andrajos típicos de
un bohemio. Por el contrario el “páter familias”,

científico reputado, se encargó de la parte analítica del
cerebro, entrenó a mi intelecto a cuestionarlo todo, a
vivir en la acción-reacción, a contemplar la causa y el
efecto, en convertir la constancia y la dedicación en

éxito.

¿Sirvió de algo? A parte de vivir en una maravillosa
paradoja la pregunta sigue sin respuesta pues aun



estoy embarcado en busca de las Indias, como Hesse
escribió: “La vida de cada hombre es un camino hacia
sí mismo, el intento de un camino, el esbozo de un
sendero”. He conseguido llegar a la cresta de la ola

aunque debo confesar que también he naufragado, fiel
como siempre a la contradicción que siempre camina a

mi lado. Por suerte sigo a flote.

Hice del arte un hobbie, una aventura y un oficio,
callejee  por sus más oscuras travesías, me desplomé 
borracho en sus sucios adoquines, me insensibilicé
arropado por sus sabanas de seda. Pero lo que jamás

dejé de hacer fue aprender.

¿Estamos seguro que lo que anhelamos es escribir
historias?¿nuestro fin es que al final seamos recordados
por aquellos que nos leen?¿que una vez hayan acabado
nuestro obra y lo hayan apartado sigan pensando en
ella ? Para ello he aprendido, de unos y otros, que hay
que aportar a nuestras obras cierta viveza, convertirnos
en el doctor Frankenstein y dotar de vida al conjunto de
palabras que hemos escrito. Hemos de hacer creíbles
no solo el mundo en el que viven nuestros personajes si

no convertirlos en reales para el lector.

Y algo imprescindible para ello es aprender a recibir
críticas, a saber encajarlas y aprender de ellas, no
cerrarnos en banda, debemos ser conscientes que lo
que hemos escrito hasta el momento no es tan bueno
como podría llegar a serlo. La seguridad y la convicción

de que podemos hacerlo mejor y ante todo la
determinación y decisión a alcanzar ese objetivo y

aprender cómo, nos serán de gran utilidad.

Mejorar la escritura está al alcance de todos, a escribir
sin faltas de ortografía y gramaticalmente de manera



correcta se aprende con facilidad, solo hay que
contratar a un profesor particular o acudir a la multitud
de talleres que se ofrecen en nuestras ciudades, la
opción autodidacta también es posible, tan solo hay
que dedicarle tiempo y ganas. Pero crear una buena
historia requiere mucho más que saber escribir bien.

Cuando llega el momento de prepararse para la
creación de una obra existen una serie de principios
que todo artista debe plantearse. Pues la comprensión
global de lo que hemos creado será la que después
permita al espectador/lector a sumergirse en la obra.
Para explicarlo de manera más gráfica imaginemos a
una persona acercándose a un cuadro, ya sea en un
museo, galería, o estudio de artista, lo primero que

hace es ver la totalidad de la obra, desde lejos observa
la composición, el conjunto. Si se siente atraído se

acercará para inspeccionar cada uno de los elementos
que componen la obra y si sigue sintiendo esa

curiosidad se aproximará más hasta poder ver las
pinceladas, la técnica del artista. En una historia el

proceso de asimilación y análisis es similar, una historia
que no pueda sujetarse por ningún lado, que carezca
de sentido, incomprensible o incoherente, perderá todo
interés y valor. Así pues haríamos bien en tomar los
principios de coherencia, comunicación y claridad como
propios a la hora de construir una historia. No solo nos
serán útiles para dar cuerpo a nuestra obra, sino que

servirán para darle ritmo.

Un objetivo que debe obsesionar sobremanera a
cualquier tipo de artista, ya sea pintor, escultor,
fotógrafo o escritor, es el ser capaz de llamar la
atención del público, seducir la mente del que le

observa, pues si el lector se muestra interesado en lo
que decimos nos acompañará hasta el final. Con una



comunicación eficaz, con una claridad sencilla y con el
peso de la coherencia, el mundo que estamos creando
no solo existirá en nuestra cabeza, sino también en la

del lector.

Muchos vendrán y nos inculcarán que tan solo existe
una manera de escribir bien, y tendrán razón, pero

hasta la ciencia más arcaica acepta que el orden de los
factores no altera el producto, (2+3=5 / 3+2=5). Esta
afirmación trasladada al mundo de las letras se refiere
a que la manera de contar historias no es rígida ni
inamovible, no es única. Somos nosotros los que

determinamos la forma, el estilo que debe tener, los
capaces de filtrar entre las innumerables maneras y
elegir la que se adecue más a nosotros y a lo que

queremos contar.

Sí focalizamos nuestros esfuerzos en hacernos entender
y que el espectador se interese en lo que decimos,

tanto como para que no solo acabe el libro sino que se
muestre esperanzador en que seamos capaces de

escribir otro, deberemos aprender a reconocer y utilizar
las herramientas que sirven para tal fin. Como son los
principios antes mencionados, claridad, coherencia y
comunicación que aplicaremos en la trama, la intriga,

los diálogos, personajes y ambientes.

Creo que haremos bien en evitar, como he leído en
algunos libros autopublicados o textos, diálogos

eternos, que no dicen nada, diálogos que se pueden
resumir en dos párrafos imprimiendo así más ritmo a la
trama y que no ocupen casi cuatro capítulos como lo

están haciendo. Evitar personajes planos, crear mundos
repletos de autómatas, copias malas unos de otros, sin
variaciones y que cuando el narrador decide saltar de
uno a otro el lector no se da cuenta hasta que el



escritor no escribe los nombres. Que sin previo aviso
aparezcan elementos útiles para una acción puntual
(especialmente los de tamaño considerable, aunque no
es necesaria esta característica) y se omitan hasta que
el narrador no decida que se van a usar (ya sean
coches, carretas, pistolas, espadas, mecheros),

fácilmente al lector le puede dar la sensación que el
protagonista es el gato Doraemon o un mago que saca
de la chistera lo que en ese momento le conviene, la

tan maldita “vaya, que casualidad”. Nuestra creación de
mundos debe ser consistente, y debe tener más de dos
patas, para que cuando una de estas se pierda por
algún pequeño fallo argumental o el lector piense “¿y
esto me lo tengo que creer?” el mundo que hemos

creado no caiga de golpe y pueda seguir
sustentándose.

La mejor manera de ser consciente de todos estos
errores es la apertura de mentes, la aceptación de

críticas y asumir una de las primeras premisas que más
adelante sugerí: “que lo que hemos escrito nunca es

suficientemente bueno”.



Capítulo 4Da igual que tu contador geigher de palabras
contaminadas esté estropeado. No recuerdas la última

vez que se calibró.

Poco importa lo caduco y repetitivo que sea tu discurso.
Un discurso más gastado y raido que la suela de tus
zapatos. Fuiste nombrado policía de las palabras y
harás cumplir la ley, da igual las consecuencias y

menos te importan los heridos, tan solo son victimas
necesarias y colaterales de un conflicto que va más allá

de su compresión.

Tu reloj hace tiempo que se paró. El de los demás sigue
corriendo. Vas a tener que medir el grado de

entonación, calibrar su significado y aportar tu propia
interpretación. Nunca lo has hecho sin el manual de
instrucciones, sin la regla o baremo dado por ellos.
Aunque no sepas quienes son, te los crees a píes

juntillas.

Te ajustas el cinturón, revisas la porra, y te enfundas la
chaqueta azul de cuero viejo y craquelado. Vas cubierto
de grietas. Sales a la calle decidido a buscar a todo
aquel que ose dar su opinión, incluso tan solo hablar,
sin usar las palabras que ellos han establecido como
adecuadas. Las correctas y éticas. Te eriges como
defensor de aquellos que no pidieron ser defendidos.
Sin pararte a pensar si existía indefensión por su parte

o si la requerían. Todo un héroe.

Ya nadie escribe por temor a represalias. No sea que no
sepan interpretar sus propias palabras y haya que
darles un correctivo. Derrotistas, pervertidos,

discriminadores. Internet y todo terminal inteligente
están controlados. Despiadados vigilantes acechan y
caen, como mazo justiciero, sobre todo aquel que se



atreva a decir algo que no sea lo que tiene que ser.

Fuera el cielo llora con violencia, el viento golpea con
ráfagas de viento la cara de los peatones, tosiendo en

sus jetos. Que se jodan, son unos palurdos.

Una vez creyeron en la democracia, pero está los
traicionó, los abandonó y ahora un equipo gestor de
buenos modales y comportamientos éticos gobierna el
devenir de la vida de todos. Ya nadie tiene que pensar

por sí mismo, ellos nos dicen el que y el cómo.

Ya no habrá palabra mal sonante, no habrá malas
interpretaciones pues ellos lo harán por los demás, y
caeremos sobre el que se salga de las líneas marcadas
cual goma de borrar, con toda su enormidad, cae sobre
el resto de carboncillo que deja un lápiz borrando con

su peso toda existencia de trazo no deseado.



Capítulo 5AMISTADES PELIGROSAS

—A estas alturas la palabra implicación no os
sorprenderá mi querido amigo, aunque seguro estoy
que sí asustará a muchos. Existe desde hace mucho

tiempo, todos sabemos bien lo que representa e incluso
sabemos o nos hacemos una idea de su significado.

—Ciertamente estoy de acuerdo, aunque permitidme
añadir que es bien sabido que muchos huyen
despavoridos, como si de la peste se tratara.

—François, François. No son más que necios e
ignorantes. Pues implicarse equivale a comprometerse

y esto, a su vez, es dejar o dar algo a cambio.

—Lo malo es que no muchos desean empeñar lo propio
sin la seguridad de obtener algo y sin antes conocer la

valía de lo que van a recibir.

—Sabed que toda implicación supone una acción
individual fruto del espíritu y del alma, pues para poder

superar los enormes muros de las emociones es
necesaria una buena dosis de voluntad, no hay

implicación si no hay sentimiento.

—Mi querido amigo, eso es una gran verdad.

—Al igual que leer no es asimilar, ni oír es escuchar, no
solo es estar presente, es estar con todo y eso cuesta.

—Pero tened en cuenta que uno de los mejores
alicientes para conseguir que alguien se implique es la
credibilidad, no las palabras, ni los gestos, algo tan
sencillo y mágico como la credibilidad, y esta nace tan
sólo de la coherencia, de aquellos que nos ofrecen su



afecto, su comprensión, que crean dentro de nosotros
sentimientos, ganas de luchar, e incluso de vivir,

aquellos que están dispuestos a apoyarnos y superar
nuestros temores, aprender a no ser cobardes, o en el
caso que lo seamos a cobijarnos bajo su brazo cuando

nos acobardamos.

—Sólo cuando nos damos cuenta que alguien unifica la
creencia y la práctica, entre lo que dice y hace, es

entonces, es en ese momento cuando le otorgamos el
calificativo de creíble y a partir de ahí estamos

dispuestos a luchar por y contra todo lo que venga; a
afrontar con esa persona lo inimaginable, superar
nuestros miedos e ilusionarnos por ser mejores y

disfrutar de lo que algunos llaman vida.

—Lo peor de la implicación es la imposición, la inútil y
estéril imposición, nada de ella puede salir.

—Pero cuando no es así se contagia, viene sola sin que
lo pensemos, sonreímos cuando el otro sonríe.

—También es importante que esta implicación tenga
una réplica, o sea que sea recíproca.

—Cuando uno lanza una mirada seguramente recibirá
otra, cuando escucha será escuchado.

—Así pues Giacomo ¿El conocer el porqué se hacen las
cosas y hacerlas bien evita que alguien derrumbe como

un castillo de naipes todas nuestras ilusiones y
expectativas?

—Exactamente apreciado Voltaire. Mi única manera de
entender la vida es el compromiso, desconozco
cualquier otra, considero que es el motor que nos



mueve. Comprometerse es amar.

— Ya que habláis de moverse y amar. Madame de
Pompadour os espera en sus aposentos.

—Dejemos que se impaciente, eso avivará sus fuegos.

—¿Cuántas lleváis ya?

—Madame de Pompadour es la noventa y nueve. Mis
expectativas para la cien apuntan hacia Rusia, hacia

Catalina.

—Oh, grande, grande. Tan solo os puedo decir que no
comparto vuestras acciones, pero defenderé hasta la
muerte vuestro derecho a hacerlas. Como siempre ha

sido un placer.



Capítulo 6

Mientras leía los fascículos han venido a mi mente algunos temas, cosas
en las que pensar, ideas que plantearme (y replantearme).
Uno de ellos, me imagino que por sentimentalismo, viene motivado por
una afirmación que aparece en uno de los fascículos, en él se comenta
que en la pintura el tiempo no transcurre. Algo en lo que estoy completa y
rotundamente en contra. De ahí surge este texto.
La segunda razón de este tostón que voy a soltar se basa en las diferentes
tiranteces respecto a las críticas y los halagos. Bueno… más a las críticas
que a los halagos, estos últimos excesivos suelen administrarse en una
dosis excesiva de azúcar.
Gracioso o paradójico es que la mayoría de las críticas a los que critican
vengan porque estos critican y cómo critican (¿se nota que soy fan de
Cantinflas?), debo decir que aparte de uno o dos pocos he visto fuera de
lugar. Pero cuando algo no gusta ya se sabe, se deforma y parece peor de
lo que es, pero ninguna, de las críticas a los que critican, se refiere a los
halagos y como se halaga.
¿A caso las falsas alabanzas, los falsos halagos no son peores que las
críticas? Nos alimentan el ego y la soberbia y en ella nos extasiamos, y
apenas avanzamos. En cambio cuando uno ve que no lo hace del todo
bien, si quiere llegar a algo, debe esforzarse más. Comprendo que nadie
es inmune a los comentarios negativos, y que el cuerpo necesita una dosis
de azúcar, pues la ausencia de esta dulzona materia nos crea desanimo en
cuerpo y mente. Del mismo modo que es bueno recibir halagos es bueno
saber tomarlos y saborearlos (siempre y cuando sean merecidos, no hay
que olvidarlo….repito, siempre y cuando sean merecidos). Lo dañino es
llegar a depender de los halagos, nos convierte en seres inertes, yonquis,
frágiles y pasamos a subordinarnos al reconocimiento de los demás,
actuamos tan solo por y para ese reconocimiento, nos convertimos en
adictos al azúcar, y con tal de obtenerlo, como yonquis de manual que
somos, prescindiremos de una serie de valores. Y un artista sin valores,
deja de ser artista. (Menudo rollo, bueno, aquí viene el texto)….acojonaos,
que esto era el prólogo.
Como artistas, escritores, lo que pretendemos es contar historias,
relatarlas, narrarlas. Lo que hay que tener bien claro es que este no es
otra cosa que un acto que forma parte del comportamiento humano,
desde sus orígenes hasta la actualidad.
En sus inicios las historias se contaban de manera oral, la escritura no
existía, también se utilizaban imágenes. Esta manera de contar historias
sigue siendo parte importante de la cultura básica. Lo que ha ido
cambiando es la importancia que ha ido teniendo, dependiendo del
analfabetismo y de los avances tecnológicos, sociales y culturales de la
sociedad.
Pero no solo hay que remontarse a la época en que al pueblo se le
explicaba, educaba o adoctrinaba mediante imágenes, en todos los estilos



pictóricos el artista quiere contar algo. Durante el románico, el gótico, el
renacimiento, el barroco, el neoclasicismo, romanticismo, impresionismo,
expresionismo, surrealismo, y otras vanguardias, acabadas o no en ismo,
nos han querido explicar una historia mediante imágenes. Estas pinturas a
pesar de no tener “movimiento”, sí que explican una situación, una acción,
nos sitúan en un escenario, no solo cuentan sino que nos muestran a los
personajes que aparecen. Podemos percibir un “antes”, un “ahora” y un
“después” (cada época varía la colocación del clímax en cada una de esas
tres fases). Algunos ejemplos pueden ser “El jardín de las delicias” de
Bosco; “El triunfo de la muerte” de Brueghel; “La ronda nocturna” de
Rembrandt o “La vocación de San Mateo” de Caravaggio o “El Guernica”
de Picasso. Por nombrar algunos. En todos ellos unos usaran “la elipsis”,
otros “el resumen”, “la digresión”, etc. No lo he nombrado pero no deseo
olvidarme de una disciplina artística menor para algunos, el cómic, el cual
utiliza cada una de las técnicas relativas a la literatura e incluso las de la
pintura.
Así pues no puedo aceptar que se afirme que en el mundo pictórico
el tiempo no transcurre, que no hay movimiento.

Contar una historia (escrita por unos y dibujada por otros) ha sido, es y
será, lo más importante: la meta de cada uno de los escritores. Durante
las diferentes épocas, estilos y disciplinas, esta (la historia) ha dependido
siempre de una estructura única, lo único que ha ido variando ha sido la
manera de contarlo, de plasmarlo, el estilo, los medios, pero queramos o
no toda estructura de una historia está formada por inicio, desarrollo y fin.
Cómo nos desplacemos por esta estructura, cómo la planteemos, los
saltos que demos hacia delante o hacia atrás serán cosa nuestra. Sería
como imaginarse un cuadrilátero, las cuerdas trazarían el límite de la
estructura, y el interior el lugar por el que nos desplazaríamos. El
recorrido que hagamos será cosa nuestra, un peso pluma se moverá de
manera ágil y rápida, un peso mosca nos hará bailar y un peso pesado ira
directo a paso seguro, demoledor, sin desgastarse.
Como dijo Eisner: “Una historia es una narración de una serie de
acontecimientos convenientemente dispuestos para ser relatados”. Y un
claro ejemplo que todos podemos tener en mente, es la novela de
Thompson, “1280 almas”, dónde el orden de los acontecimientos, de lo
narrado está colocado según el capricho del narrador.
Cuando nos sentamos a escribir, a pensar en una historia, la mente se nos
llena de imágenes. Un proceso similar ocurre en la mente del lector, y es
la manera en que nosotros las ordenemos, la relevancia que le
otorguemos o la omisión que hagamos de ellas, la que hará que el lector
se sienta o no atraído por ella. Un desorden en esta ordenación o la
omisión de datos puede provocar una pérdida de fuerza, veracidad,
interés o realismo. Esto podremos conseguirlo a través de una historia
atractiva, una composición o disposición lógica de los hechos y los
diferentes elementos que la componen.
Por ejemplo, si uno escribe que el protagonista viaja por un sendero en un
bosque, oye un ruido, acude al lugar de donde proviene, apareciendo en



un claro donde le llama la atención un cadáver en el suelo, se acerca,
alguien o algo le asalta, luchan y tras ganar decide recoger el cadáver y
llevárselo a la ciudad más próxima en el carro del cadáver….AHHH!! Pero
¿había un carro?¿dónde? ¿Cuándo ha aparecido? La experiencia y la lógica
nos dicen que un carro tirado por caballos es de un tamaño considerable
por lo que al entrar en un lugar lo primero que veremos será el carro, y
después, y solo después, notaremos la presencia del cadáver tirado junto
al carro. El hacer aparecer o desaparecer cosas a antojo (por descuido o
desconocimiento) del escritor provocará que el lector se distancie, se
replantee la verosimilitud de la historia y hasta en ciertos momentos
chafará la ilusión o intriga del lector a preguntarse “¿Qué pasará?”, pues
quedará desencantado con los juegos de magia del escritor, quien saca
conejos cuando le da la gana y en los momentos que no toca.
Otros ejemplos pueden ser la detención del protagonista, su posterior
traslado a comisaria, la intervención del azar que le ofrece una
oportunidad para escapar y…tachan!!..su coche está aparcado en el
callejón de esa misma comisaría, y el prota aún mantiene las llaves en su
poder.
Otro recién leído nos muestra a un protagonista angustiado por su
imposibilidad de reconocer a la persona con quien se tiene que reunir,
pues no conoce su aspecto y…tachan!!… cuatro líneas más abajo exclama
“allí está! con sus ojos azules, su pelo castaño y su tal y su
pascual”…¿reacción del lector? La consecuente ¿pero no habíamos
quedado que el prota no conocía el aspecto físico del objetivo?¿cómo
puede ser que después lo reconozca?
Tal y como he comentado más arriba, el escritor evoca imágenes en la
mente del lector, cada uno de estos las recreará dependiendo de la
experiencia y conocimientos propios. Y justamente es esta interacción
(ENTRE ESCRITOR Y LECTOR) la que creará un impacto emocional entre
ambos, será la que capacite al lector para reconocer el significado de lo
escrito, la coherencia de lo relatado, la verosimilitud de la historia. Así
pues, la maestría del escritor, la universalidad, coherencia y realismo de lo
narrado serán decisivos.



Capítulo 7

Al poco rato del hallazgo del cadáver de Montse Deu en
un piso de la calle Rocafort, por debajo de la Gran Vía,
próximo al barrio de Poble Sec, la noticia se propagó
como una plaga teniendo el mismo efecto que estas. A

unos entristeció y a otros alegró.

Montse Deu era conocida como “la filleta”. Hija de una
de las familias más influyentes dentro de la burguesía
catalana, tanto a nivel político como empresarial. La
fama y fortuna familiar fue amasada por Fermí Deu i
Corominas, bisabuelo de la víctima, a finales del Siglo
XIX y principios del XX, época en la que la provincia de
Barcelona era una fuente industrial poderosa y no lo
que es ahora. Una serie de poblaciones satélites de la

gran ciudad. Y ésta no es otra cosa que una
esperpéntica caricatura de lo que un día fue. Ahora tan
solo es una ciudad escaparate, sin personalidad, con un

ego excesivamente hedonista y que crece
completamente despreocupada de sus habitantes. Y la
heredera de la familia Deu es un claro ejemplo de ello.

—¿Cómo ha sido? ¿Quién la ha encontrado? —preguntó
Jon. Su comportamiento era como el de un gato que
percibe un olor nuevo y no sabe de dónde. Revisaba
cada uno de los rincones de la habitación, sus ojos se
movían de arriba abajo, de derecha a izquierda, con
gestos bruscos de cabeza trataba de esquivar a todo
aquel que se interponía entre él y el escenario—

¿Habéis informado a la familia?
—Jon, tranquilo, cálmate un poco —le suplicó Víctor al
mismo tiempo que le ponía una mano en el pecho— me
vas a meter en un marrón. Te he llamado porqué sé
que trabajas para la familia. Se supone que no puedes

estar aquí, y lo sabes. Así que pónmelo fácil.



—Vale, vale… ya me voy con los del fondo sur
—respondió mientras retrocedía con las manos en alto

saliendo por la puerta hacia el rellano.

 

Víctor y Jon habían sido compañeros durante los años
de academia, largas horas en el pabellón F riendo y
charlando, sentados en el comedor con una bandeja
metálica ya vacía, planificando como salvar al mundo,
imaginándose cómo serían las cosas en un futuro.

Víctor en un despacho, frente al ordenador, sumergido
entre miles de informes, devanándose los sesos sobre
cómo atrapar a los malos. Jon se veía saltando sobre
un carterista, dando palizas a violadores o poniéndole
las esposas a algún cabrón que había tenido la valentía
de levantarle la mano a la esposa o a los hijos. Ahora él
se encontraba fuera del cuerpo, aceptando trabajos de
maridos cornudos, seguros estafados o buscando niñas
aburridas que se escapaban de casa. Víctor poco a poco

iba consiguiendo su sueño de trepar y trepar.
Esa mañana Víctor le había llamado para informarle de
la aparición de la hija de su cliente, aunque no de la
manera en que todos hubiesen deseado. Algo es algo,

pensó Jon al colgar, al menos eso disipará las
preocupaciones de los padres por saber el paradero de
su tan amada hija. No cabía duda que la carencia de
respiración y la desaparición de sus cavidades iban a
clarificarlas todas. Aunque iban a abrir muchas otras.
Los minutos en el rellano se convirtieron en eternos y

agotadores los esfuerzos por escuchar las
conversaciones del personal que entraba y salía de

piso. Unos horrorizados. Otros fascinados por la escena,
entusiasmados, como si fuesen unos espontáneos

extras en el rodaje de una película policíaca. Agobiado
decidió bajar a la calle. Jon notaba que su cuerpo le



pedía aire fresco y un sorbo con el que mitigar la
espera. Su cabeza en esos momentos parecía una

lavadora en la función de centrifugar. ¿Cómo es posible
que una simple chiquillada acabe así?¿Cómo puede ser
que un simple caso de desaparición de una mal criada

niña rica acabe en un asesinato tan bestia?
Una vez en la calle buscó un bar cercano al edificio
dónde se había hallado el cuerpo. Al otro lado de la

calle vio el típico bar de barrio de l’eixample, imposible
de distinguir entre granja o bar. Una primera ojeada al
interior le hizo pensar que se trataba de una granja.
Tras la barra le daba la bienvenida una señora

enfundada en un batín azul cielo, desgastado por el uso
y el tiempo. A lo largo de la barra, hundiendo el

cruasán en el café con leche, se encontraban cuatro
marujas, escoltadas cada una por un carrito de la

compra, mirando la tele y comentando a grito pelado y
la boca llena el boletín de última hora que daba la
noticia de lo que en ese momento ocurría en la acera
de enfrente. Pidió una cerveza y se sentó junto a la

ventana.

Mientras Jon miraba a través del cristal anaranjado de
su tercera cerveza, comprobando que no hubiese un
agujero en el fondo, apareció Víctor. Jon le había
enviado una foto vía whatssup de una botella de
cerveza informándole de su ubicación y un escueto
mensaje, tranquilo solo es la segunda. Víctor siempre
había sido el educado, el diligente y el estricto con las
reglas. Un pijo, un niño de papá vamos, pero también
un gran amigo. Lo había demostrado muchas veces sin

tan siquiera habérselo pedido. Cuando Jon fue
expulsado del cuerpo fue Víctor y no otro quien le
ayudó a tirar adelante, a rehacer su vida o, mejor
dicho, a no hundirse en el barro más de lo que ya
estaba, aún te queda mucho trecho machote, le



animaba cada vez que creía ver en los
comportamientos de Jon algún síntoma de

amodorramiento o recaída. Es lo que tiene el alcohol,
las drogas y las mujeres. Que gustan demasiado y

nunca se acaban, solía repetir una y otra vez Jon para
excusarse.

Víctor se sentó frente a Jon dejando caer el peso de su
cuerpo sobre la silla. Sus gestos reflejaban cierto

agotamiento.
—¿Una cerveza? —preguntó Jon dejando ir una ligera

sonrisa.
—Por favor.

—¡Dos Cervezas! —gritó Jon hacia la barra al mismo
tiempo que vaciaba el contenido de la botella que

sostenía sobre su mano y la agitaba en el aire dirección
a la barra.



Capítulo 8

Las diminutas olas que mueren en la orilla golpean sus
pies del mismo modo que los recuerdos su cabeza, en
un ir y venir incesante. Sentado en la arena rememora
lo ocurrido semanas atrás. El naufragio, la soledad.
Todo aquello que nos daña lo guardamos dentro de un
baúl y lo enviamos a lo más profundo de nuestra
memoria, sepultado por recuerdos inútiles. Todos lo
hacemos, no deja de repetirse. Yanis siempre se había
negado a creer que para poder llegar al final, pasar al
otro lado, tarde o temprano uno debe recuperar ese

baúl y plantar cara al contenido.
Torpe y cansado deja caer su brazo sobre la tapa rojiza
del cofre que tiene junto a él. Lentamente se gira

dando la espalda al mar, a un gigantesco horizonte de
tonos azules, verdes y blancos. Centra su mirada en el
cuero rojizo, en los apliques oxidados. Su mente lo
traslada al día en que una gitana le leyó el futuro y le
aconsejó que guardase en un cofre los tres objetos más
preciados de su vida. “Reúne aquello que te convirtió
en lo que eres y escóndelo para no verlo más. Ya
llegará el momento” le dijo la gitana con una voz
similar a la de una rana, molesta y perdurable.

En el interior del cofre, un viejo y usado lápiz de color
azul, una baraja de póker y un libro.

El lápiz, un recuerdo de su abuelo, un abuelo que
apenas conoció pero idolatró sobremanera. La

imaginación de un niño, las historias contadas sobre él
y los escasos ratos que coincidieron provocaron que el
Yanis adolescente lo tomase como un ejemplo a imitar.
Que ardiesen en él unas ganas irrefrenables de salir
corriendo, vivir y hacerse un hombre y abandonar las
faldas de un padre insípido y hueco. El lápiz se había
convertido para Yanis en el instrumento con el que

dibujar sus sueños.



Torpe agarró el paquete de cartas, sus dedos parecían
haber perdido toda fuerza prensil, la firmeza de un
pasado se había convertido en la tiritera del presente.
Al intentar abrir el paquete la solapa de papel-cartón se
deshizo en mil pedazos. Dejó ir una absurda sonrisa,
grotesca por las llagas que el sol le había provocado.
Acudió a su mente la frágil percepción de las cosas,

cómo puede mutar el concepto que tenemos de algo de
un extremo a otro. Esa baraja una vez fue poderosa, el
origen de su fortuna, gracias a un full de sietes y
damas consiguió su primer millón. Ahora se

desmigajaba como papel quemado, igual que su fortuna
y su vida. Dejó las cartas sobre la arena.

El libro, “El polizón del Ulises”, mantenía un buen
aspecto dentro de todo lo posible, se trataba del más
joven de los tres objetos. Lo adquirió para el sexto
cumpleaños de su único nieto. Una convalecencia le
obligó a estarse quieto una larga temporada, por

prescripción médica le cancelaron viajes y reuniones de
trabajo. Esta baja posibilitó unas visitas familiares más
frecuentes que las habituales hasta el momento. Y los
pocos días que pasaron juntos, abuelo y nieto, le leía el
cuento antes de dormir, hasta aquellos días jamás se
había parado a pensar en lo que significaba leer un
libro. La oscuridad, el silencio y la pequeña figura

adormecida le hicieron ver la emoción, las imágenes y
distintas voces que se pueden percibir durante la
lectura. Esas noches disfrutó de una amalgama de
sabores, olores y personajes, desconocidos para él.
Aunque lo que realmente consiguió atraparlo fue la

historia, los protagonistas. El niño que quiere huir, ver
el mar. Que quiere ser algo más. Las ansias de un niño
que desea con toda el alma dejar de ser niño. Que uno
se hace mayor con la perdida, la desilusión, el dolor y

la traición. El peso que supone el asumir
responsabilidades y riesgos. Vivir, al fin y al cabo, no es



otra cosa que un viaje en barco en el que en cada
puerto intercambiamos los papeles, en unos somos el
capitán y en otros el polizón. En unos, un niño soñador
e ingenuo. En otros, un cabrón capaz de traicionar a

aquellos que nos lo han dado todo.
La gitana no se equivocó al informarle que el

enfrentamiento con los recuerdos, con los objetos del
pasado, con los miedos de uno mismo son inevitables y
necesarios, aunque erró con la fecha de su muerte.
Vaticinó su muerte para 1987 en Beirut. “Esto no es
Beirut y quedan 5 años para el 87”, murmuró.

No tenía ni la más mínima idea de cómo el cofre y él
habían ido a parar a esa isla desierta, a la misma isla
desierta, aunque la pregunta no le duró más de cinco
segundos en su mente. Ya nada importa, se repetía.

—Moriré contento, me he dado cuenta de lo importante,
qué perdí y qué gané. —Clamó mirando al sol con ojos
de no haber dormido. Con gesto brusco bajó la mirada
y una lágrima se deslizó por su mejilla, su nieto. Mi

nieto.
— ¡Mi nieto!

Se dejó caer sobre la arena sumergido en un baño de
lágrimas y gimoteos que no le permitieron escuchar el
silbido de la bocina del barco que se aproximaba por el

horizonte.
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