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Capitulo 1

#1
TIME MACHINE
Construyamos un relato a partir del recuerdo.

Era un momento de adolescencia, de cuando se visten complejos, se
estudian posibilidades y se vive sin saber. Hablamos de personas que
estan buscando ser, eso, personas. Tres muchachos que charlan.Un El, El
mismo y Ella hablan de banalidad en un sitio apartado pero a la vista de
todos: un portal. Y es que son los didlogos los que hacen mas dinamico
esto. Ella les dice:

- Yo nos veo dentro de treinta afos, cada uno con lo suyo... Tu estaras
atendiendo a tus pacientes en la consulta en tus horas de trabajo y tu
dando clase en algun lugar.

- Esperemos.

- Claro que si. Ademas quedaremos los tres para tomar cervezas en algun
bar por las tardes. Los tres juntos hasta entonces.

Vayamos ahora a ese momento, treinta afios después.

Los barriles de cerveza se vacian en vasos marcados de huellas de
obligaciones, de historias que no importan a nadie pero que servirian a
cualquier Galdds para la mas enrevesada novela.

Tres vasos que se sitlan en la mesa formando un perfecto triangulo del
que nadie se ha dado cuenta y que se rompera en un segundo cuando
Lizzie coja su cana para beber. Un trago y entonces ella les dice:

- ¢Recordais cuando eramos pequefios? La de cosas que hemos pasado...
Parece una tonteria pero llevamos dieciséis afos desde que empezamos a
salir los tres juntos.

Y los otros dos rien por un comentario, que podriamos llamar
existencialista si pecamos en su profundidad, en una situacion tan
corriente como aquella.

Una hermosa escena que jamas ocurrira.



Menti. Dije que este era un relato contruido a partir del recuerdo pero
realmente es un relato de ciencia ficcion que nos lleva a otra linea
temporal. En esta Ella no,amé a la vida, no se sintio traicionada, no
escap6 de ella. En esta El mismo no vido como se alejaba la Unica persona
gue quedaba para intentar cumplir un futuro imposible. Este relato, como
muchos otros, es una maquina del tiempo en si misma. Un sitio donde la
paradoja del abuelo no es paradoja. Te lleva a cosas imposibles que,
quiero creer, son tan reales como si hubieran ocurrido.



Capitulo 2

#2

- ... ¢TU que opinas?
- ¢EN?

No penséis que soy duro de oido. Siempre me habian dicho, bien por
conocerme O por ser personas con buena vista, que tenia esa expresién de
los que estan sentados solos, como concentrados construyendo una idea o
intentando mostrar que se sienten seguros en su soledad.

- Que si crees que Ana no ha venido porque se ha enfadado por lo del otro
dia. O igual se encuentra mal de verdad. - cambid de direccién su mirada
- Pdsame un cigarro.

El sitio en el que me encontraba en ese momento si tuvieramos que poner
un ejemplo de lugar urbano con unas pinceladas de marginalidad seria
bastante adecuado. No habia pasado mucho desde que pisé la calle por
primera vez en todo el dia. Y alli estaba, otra tarde de intercambios
biograficos y analisis del comportamiento humano con amigos.

Y yo tenia esa expresion de los que se sientan solos. Estaba con algunas
personas en ese momento, si, pero aun asi ahi estaba. No es como lo
definen los diccionarios, no depende de la cantidad de gente que haya a tu
alrededor. Es perderte en ti mismo. Pensar, y pensar en soledad.

Yendo al grano, mi mente creia necesitar a alguien que me alejara de mi
aislamiento emocional, a alguien que pensara conmigo. Pero hasta
entonces...

- Pasame uno a mi también.

- Entonces, é{por qué crees que no ha venido?

- No sé, me da un poco igual.



Capitulo 3

#3

HECHIZO

Prendi fuego a mis peores pensamientos.

Esto no es que fuera jerga metafdrica aunque, bueno, el hecho en si si lo
era. Tenia por costumbre, y ni siquiera yo se de qué libro hechicero lo
sacaria, de escribir mis inquietudes en papeles que quemaba en una copa

de cristal.

Huelga decir que no tenia ningun efecto. Pero en ese momento ver como
se iba consumiendo mis problemas en cierto modo me consoloba.

- Solo espero que esta vez funcione.

Mis problemas: éserias razones de tristeza o solo espejismos de mi
mente.? Esta pregunta que siempre me he hecho a mi mismo. éYo o el
mundo?

- ¢Crees que nuestra suerte cambiara algun dia?

- Igual somos nosotros que no tenemos el valor necesario para vivir la
vida.

- Pero si es asi, écdmo hacemos para vivir.? Es demasiado complejo...

- iMira! Ahi esta ese chico.

Era aquel con el que sucedié y no. Aquel que me hacia la vida en mi
mente mas valiosa que esta. El del vientre plano, el de la mirada amable
el aura de los extraordinados. Un hijo del sol. Mi herida.

Y antes de que me diera cuenta comenzo un baile de imagenes en el que
manos, rostros, vientres, danzaban a placer de mis deseos. De los mas

profundos.

Era la realidad que nunca llegaria a ver, cuya ausencia se estaba
consumiendo frente a mi en el fondo de una copa.



Capitulo 4

#4
ESPEJOS
La veia llorar como a Clarissa antes de la fiesta.

Prepard todo en su vida con una sonrisa que invitaba la credibilidad; que
invitaba a ver la felicidad.

La mujer que habia vivido viendose reflejada en otros. No. Ella era un
espejo. Un espejo que mostraba a la gente que la rodeaba, pero, éddonde
estaba ella?ésu imagen?.

Lloraba como Clarissa cuando reflexionaba sobre su matrimonio.

Y si ni ella misma comprendia quién era équé significaba entonces sexo,
género y pareja...? Nada. Nada significaba. Solo sentia el amor, el carifio,
la preocupacion. Asi que a eso se aferraria.

Clarissa lloraba al pensar en Saly, y ella igual.

Con la voluntad que otras mujeres no tuvieron, o no se les did la
opotunidad de tener, comenzo a vivir la vida lo mas egoista que pudo.

Egoista, si, porque media vida suya ya se la habia entregado a otros.

Lloraba como Virginia cuando escribia a Clarissa y se veia en ella, y todas
las que la entendian lloraron con ella.
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