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TIME MACHINE

Construyamos un relato a partir del recuerdo.

Era un momento de adolescencia, de cuando se visten complejos, se
estudian posibilidades y se vive sin saber. Hablamos de personas que
están buscando ser, eso, personas. Tres muchachos que charlan.Un Él, Él
mismo y Ella hablan de banalidad en un sitio apartado pero a la vista de
todos: un portal. Y es que son los diálogos los que hacen más dínamico
esto. Ella les dice:

- Yo nos veo dentro de treinta años, cada uno con lo suyo... Tu estarás
atendiendo a tus pacientes en la consulta en tus horas de trabajo y tu
dando clase en algún lugar.

- Esperemos.

- Claro que sí. Además quedaremos los tres para tomar cervezas en algún
bar por las tardes. Los tres juntos hasta entonces.

Vayamos ahora a ese momento, treinta años después. 

Los barriles de cerveza se vacían en vasos marcados de huellas de
obligaciones, de historias que no importan a nadie pero que servirían a
cualquier Galdós para la más enrevesada novela. 

Tres vasos que se sitúan en la mesa formando un perfecto tríangulo del
que nadie se ha dado cuenta y que se romperá en un segundo cuando
Lizzie coja su caña para beber. Un trago y entonces ella les dice:

- ¿Recordáis cuando eramos pequeños? La de cosas que hemos pasado...
Parece una tontería pero llevamos dieciséis años desde que empezamos a
salir los tres juntos. 

Y los otros dos rien por un comentario, que podríamos llamar
existencialista si pecamos en su profundidad, en una situación tan
corriente como aquella.

Una hermosa escena que jamás ocurrirá. 



Mentí. Dije que este era un relato contruido a partir del recuerdo pero
realmente es un relato de ciencia ficción que nos lleva a otra linea
temporal. En esta Ella no amó a la vida, no se sintió traicionada, no
escapó de ella.  En esta Él mismo no vió como se alejaba la única persona
que quedaba para intentar cumplir un futuro imposible. Este relato, como
muchos otros, es una maquina del tiempo en sí misma. Un sitio donde la
paradoja del abuelo no es paradoja. Te lleva a cosas imposibles que,
quiero creer, son tan reales como si hubieran ocurrido.
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- ... ¿Tú que opinas?

- ¿Eh?

No penséis que soy duro de oido. Siempre me habían dicho, bien por
conocerme o por ser personas con buena vista, que tenía esa expresión de
los que están sentados solos, como concentrados construyendo una idea o
 intentando mostrar que se sienten seguros en su soledad. 

- Que si crees que Ana no ha venido porque se ha enfadado por lo del otro
día. O igual se encuentra mal de verdad. - cambió de dirección su mirada
- Pásame un cigarro. 

El sitio en el que me encontraba en ese momento si tuvieramos que poner
un ejemplo de lugar urbano con unas pinceladas de marginalidad sería
bastante adecuado. No había pasado mucho desde que pisé la calle por
primera vez en todo el día. Y allí estaba, otra tarde de intercambios
biográficos y análisis del comportamiento humano con amigos.

Y yo tenía esa expresión de los que se sientan solos. Estaba con algunas
personas en ese momento, sí, pero aun así ahí estaba. No es como lo
definen los diccionarios, no depende de la cantidad de gente que haya a tu
alrededor. Es perderte en ti mismo. Pensar, y pensar en soledad. 

Yendo al grano, mi mente creía necesitar a alguien que me alejara de mi
aislamiento emocional, a alguien que pensara conmigo. Pero hasta
entonces...

- Pasame uno a mi también.

- Entonces, ¿por qué crees que no ha venido?

- No sé, me da un poco igual.
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HECHIZO

Prendí fuego a mis peores pensamientos. 

Esto no es que fuera jerga metafórica aunque, bueno, el hecho en sí sí lo
era. Tenía por costumbre, y ni siquiera yo se de qué libro hechicero lo
sacaría, de escribir mis inquietudes en papeles que quemaba en una copa
de cristal. 

Huelga decir que no tenía ningún efecto. Pero en ese momento ver como
se iba consumiendo mis problemas en cierto modo me consoloba. 

- Solo espero que esta vez funcione.

Mis problemas: ¿serias razones de tristeza o solo espejismos de mi
mente.? Esta pregunta que siempre me he hecho a mi mismo. ¿Yo o el
mundo?

- ¿Crees que nuestra suerte cambiará algún día?

- Igual somos nosotros que no tenemos el valor necesario para vivir la
vida.

- Pero si es así, ¿cómo hacemos para vivir.? Es demasiado complejo...

- ¡Mira! Ahí esta ese chico.

Era aquel con el que sucedió y no. Aquel que me hacia la vida en mi
mente más valiosa que esta. El del vientre plano, el de la mirada amable y
el aura de los extraordinados. Un hijo del sol. Mi herida.

Y antes de que me diera cuenta comenzó un baile de imagenes en el que
manos, rostros, vientres, danzaban a placer de mis deseos. De los más
profundos.

Era la realidad que nunca llegaría a ver, cuya ausencia se estaba
consumiendo frente a mi en el fondo de una copa. 
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ESPEJOS

La veía llorar como a Clarissa antes de la fiesta.

Preparó todo en su vida con una sonrisa que invitaba la credibilidad; que
invitaba a ver la felicidad. 

La mujer que había vivido viendose reflejada en otros. No. Ella era un
espejo. Un espejo que mostraba a la gente que la rodeaba, pero, ¿dónde
estaba ella?¿su imagen?.

Lloraba como Clarissa cuando reflexionaba sobre su matrimonio.

Y si ni ella misma comprendía quién era ¿qué significaba entonces sexo,
género y pareja...? Nada. Nada significaba. Solo sentía el amor, el cariño,
la preocupación. Así que a eso se aferraría.

Clarissa lloraba al pensar en Saly, y ella igual.

Con la voluntad que otras mujeres no tuvieron, o no se les dió la
opotunidad de tener, comenzó a vivir la vida lo más egoista que pudo.
Egoista, sí, porque media vida suya ya se la había entregado a otros.

Lloraba como Virginia cuando escribía a Clarissa y se veía en ella, y todas
las que la entendían lloraron con ella.
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