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Capitulo 1

La maquina de hacer cosquillas.

Nunca habia contado esto antes. Lo primero que recuerdo era un olor, si,
olia a teta pero no conseguia ver nada, solo sé que estaba en un lugar
confortable y que una tetica deliciosa me estaba llamando a través de su
olor, asi que mi nariz me guio hasta ella, tierna, esponjosa y
maravillosamente perfumada. Nada mas detectar que estaba cerca mi
boca se abrid solita de par en par buscando su premio, cataplas me dije
para mi aunque lo que realmente se oyo fue uauau, o lo que es lo mismo,
un dulce gemido de bebé recién extraido de su piscina de caldito
templado.

Ya satisfecho por lo que sabia habia sido todo un éxito para alguien de mi
edad, me dispuse a extraer de mi chupete el ansiado elixir, uf, para que
0S voy a engafar, esto parecia mucho mas facil cuando la matrona de mi
madre lo explicaba en sus clases preparatorias para el parto.

Volvi a repetir mi chupetdn extractor de tetica calentica y ahi estaba eso,
un liquido viscoso y pegajoso que a decir verdad no estaba mal pero
distaba mucho de llamarse leche, (ahora que se lo que es un vaso de
leche), pero vamos estoy recordando, eso es todo.

Seguia sin ver nada después de un buen rato, comencé a moverme de
manera nerviosa y mi madre empez0 a acariciarme como gesto
tranquilizador, aqui es donde me pierdo, porque no estoy seguro de que lo
gue me sucedio fuera normal. La piel se me erizd de golpe, un escalofrio
maravilloso me recorria el cuerpo siguiendo las huellas de sus dedos,
perdi el apetito dejandome llevar por las emociones, este fue realmente el
comienzo de mi vida, estoy seguro, a partir de aqui empezé todo.

Aprendi de pronto un juego la mar de divertido, cuando dejaba de
acariciarme yo como protesta empezaba a llorar. Ella pronto se dio cuenta
de mis peticiones y presta corria a satisfacer los caprichos de su joven hijo
con apenas instantes de vida. Era primeriza, en estos casos todo juega a
nuestro favor, atencion plena y necesidad de convertirse en la mama
perfecta. Me amaba aunque todavia no sabia cuanto, estaba en la fase de
preguntarse si aquello que ahora tenia frente a ella y que le mordisqueaba
los pechos, habia salido de su barriga. No mas extrafa era la mia,
después de nueve meses me he visto transformandome de una habichuela
con ojos a una habichuela con ojos a la que le van saliendo pies, brazos,
orejas nariz y por supuesto la boquita extractora de tetica.

Me perdi entre sus dedos, en sus caricias juguetonas que me recorrian de
arriba abajo parandose en cada pliegue para recorrerlo despacio con
inmenso amor, no podia evitarlo me volvian literalmente loco. El juego de



"0 me haces cosquillas o lloro” me duré un par de dias. Mi madre cayé
rendida al tercero, vencida por el sueno y el cansancio. En su auxilio
aparecio lo que en ese instante identifiqué como a mi padre, muy
servicial, con mucho interés porque no llorara y dispuesto a realizar su
tarea poniendo sus cinco sentidos.

Ja, ja y ja, todavia me estoy riendo, éddnde estd mi mami?, ieste es un
farsante! Lo primero que deberia haber hecho es cortarse la uflas, me
propind un arafazo en el muslo que todavia me acuerdo, menudo
respingo. Protesté y protesté pero mi madre parecia no volver en si,
seguia grogui, no la veia pero la oia roncar.

Este es un resumen de lo que fue mi primer dia de vida, el dia en el que
descubri para lo que habia nacido y qué hacia yo en este mundo, estoy
aqui para que me hagan cosquillas, asi de simple.

En los meses que siguieron, mi madre me mostrd su infinito amor cada
dia y cada noche. Me contemplaba incrédula, enamorada de ésta su mejor
obra, la Unica, la verdadera.

En cambio mi padre, pasé de verme como el digno sucesor de sus
encantos, el heredero de su intelecto, a observar aterrado que lo que
tenia en casa era la peor de sus pesadillas, un rival con el que no podia
competir y que le estaba arrebatando todo, a su mujer, su descanso y lo
gue hasta poco hacia poco habian sido sus pechos, aquellos por los que
moria.

Mi madre pasaba los dias recorriendo con la yema de sus dedos su
circuito, que habia comenzado por la planta de mis pies, recreandose en la
zona interdigital, con movimientos suaves, apenas me tocaba, dejandome
desparramado bocarriba, con un hilito de baba que descolgaba de la
comisura de mis labios hacia el suelo. éLevité?, puede que si, aunque no
fuera consciente en ese momento.

Otras veces eran golpecitos ritmicos, armoénicos, acompafiados de una
alegre coplilla que me hacian volver en si, recuperando la cordura. He de
decir, en honor a la verdad, que la rutina termina aburriendo, y ella fue
perdiendo destreza en sus manejos, no se esmeraba como los primeros
dias y esto se dejaba notar. He decir también, que noté un desmejore en
sus facciones, parecia paliducha y con un tono blancuzco en sus mejillas.
Tanto amor dana, ahora lo entiendo.

Mi madre en su desesperacion, (mis exigencias iban en aumento),
comenzo a utilizar artilugios sustitutivos que aumentaran mi placer,
plumas, hojas de arboles, rastrillos playeros, tenedores de plastico, la
pieza del rey del tablero de ajedrez, y un sinfin mas de objetos



inimaginables que no alcanzo a recordar.

De pronto me pasé como a Jesucristo, tengo un lapsus mental de unos
cuantos afios, no recuerdo nada hasta el dia en que sentado en el pupitre
del colegio, cuando andaba rondando los 6 afos, me dio por tocar en la
pierna al compafero de mi derecha, al que guifidandole un ojo y torciendo
mi cuello en gesto afectuoso, le ofreci mi bocadillo de chocolate a cambio
de unas cosquillas bajo la mesa en la palma de mi mano. Me sorprendid
su delicadeza, lo hacia francamente bien.

Mi vida en el colegio a partir de este instante se hizo mas llevadera,
pasaba las clases extasiado con intervalos de lucidez. Cuando el calor me
hizo desnudar los brazos, mostré a mi compafiero la nueva autopista del
placer, esto me costdé complementar el bocadillo con alguna chocolatina,
las condiciones del contrato habian cambiado y asi me lo hizo saber. Al
final del curso mi compafero lucia visiblemente mas lustroso y yo
visiblemente mas escualido. Un par de inyecciones de vitaminas fueron el
precio a pagar.

El curso siguiente decidi continuar con mi estrategia, pero la adversidad se
cebd conmigo. El nuevo compafiero no cedié a mis propuestas, lo odié por
ello. Don Ricardo, el maestro, me lanzaba las tizas de dos en dos para
atraer mi atencion durante mis escapadas mentales, con la mala suerte de
que su falta de acierto casi acaba con la visidn del ojo izquierdo de mi
vecino de mesa.

Aquella mafana al levantarme para salir al recreo vi el papel doblado
sobre mi mochila. Alguien me citaba en el patio tras el arbol de la esquina,
en la parte mas escondida del recinto vallado. No entendia nada pero me
di prisa en llegar a mi destino, intrigado por la nota anénima. Alli estaba
ella, una nina de mi clase del curso pasado, apenas crucé una palabra
con ella, apenas la recordaba, pequeiita, de tez palida y con una trenza
larga y rubia recogida en la parte posterior de su cabeza.

-Siéntate y cierra los ojos,- dijo al verme.

No sé por qué pero no dudé en hacerle caso. Ella tomo su cabello trenzado
y humedecioé en la boca la punta pincelada de su pelo, comenzando a
recorrer el évalo de mi cara, despacito. Intenté abrir los ojos para tratar
de entender, pero ella me pard en seco chistando bajito. Noté como la
brocha de pelo se ensaflaba con mis parpados, insistiendo en el vértice
exterior de mis ojos, descendiendo por mi nariz cosquilledndola de forma
especialmente grata, terminando por mis labios que se abrian
agradecidos.

-El afio pasado me sentaba detras de ti, sé lo que te gusta. Te espero



mafnana a la misma hora,- marchandose a continuacion, dando saltitos.

Fue el dia que tomé la primera decisidén importante de mi vida, dejarme el
pelo largo. No fue facil, tuve que montar un espectaculo lacrimogeno
esperpéntico cada vez que mi madre entraba en la barberia. Me revolcaba
por el suelo chillando y gritando como un loco intentando impedir que el
barbero con cara de asombro realizara su trabajo.

-Sefiora, yo asi no puedo trabajar, tenga usted en cuenta que lo que llevo
en las manos son unas tijeras.- eludiendo realizar corte alguno.

Mi madre, desesperada por mantener la imagen pulcra y masculina de su
vastago, despotricaba contra mi - “icualquier noche te corto esos pelajos
de perroflauta que te empefias en llevar"!,- para entonces se habia
producido una separacion importante de la que un dia fue “mi mami”.

A decir verdad ya no me dedicaba horas interminables, hacia tiempo que
a casa habia llegado “esa mole de carne cagona”, si, la ladrona de mamis,
una pequeifaja que apenas podia andar y a la que mama dedicaba sus
desvelos. Me uni a mi papi como nunca antes lo habia hecho, ahora lo
entendia perfectamente, comprendia su soledad.

Estoy exagerando un poco, tenerla la tenia, pero no tan como antes.

Dia tras dia se repetian las caricias a escondidas en el patio, la
primavera permitié a Maria explorar nuevos lugares de mi anatomia, la
parte posterior de mis rodillas, mi cuello desabrigado, y algunas veces,
sobre mi fina ropa dibujaba el mapa de mi cuerpo con su trenza. La dejé
subir mi camiseta, dejando al descubierto mi espalda, ella dibujaba
entonces con su pelo paisajes, guiada por los pespuntes de mi vello
erizado.

Maria nunca me puso precio, no me pedia nada, parecia complacida con
mi contento. Le auguré un futuro prometedor como masajista.

La puerta a la auto-exploracién se abrié el dia en que la longitud de mi
cabello alcanzé mi pabelldn auditivo. Me regalé momentos unicos,
alejandome mas conforme mi cola dimensionaba. Sucumbi ante mi
mismo, encontrando e incidiendo en los puntos cardinales de mi pequeno
cuerpo que yo soélo conocia.

-iQué barbaridad la cantidad de puntos “g” de guay, ocultos en los mas
insospechados rincones.!



Recuerdo perfectamente como afos después encontré otros placeres
nada despreciables que me hicieron y me hacen muy feliz, pero no puedo
negar que mi obsesion por las cosquillas no tenia limites, mi piel
demandaba cada vez mas y mas estimulos, no podia parar, sabia que
podia encontrar algo mas.

Cuando cumpli dieciocho, me encerré en la biblioteca obcecado con la idea
de que esto no podia ser algo Unico que sélo me afectara a mi, debid de
haber alguien antes que yo con las mismas necesidades, buscaria su
rastro en la historia.

Estudié, digo si estudié, diez afios entre libros, a veces de forma
autodidacta y otras utilizando los recursos que consideré oportunos,
(enamorar a una especialista en lenguas muertas, entre clase y clase nos
dimos al amor en todas sus posturas, acabd dejandome por un estilizado
coucher que ejercia también de entrenador personal).

Aparte del uso malintencionado de ésta, para mi, ciencia-arte, no encontré
nada revelador. Cosquillas para torturar, ihabrase visto!. En ese instante
tomé la segunda decisién importante de mi vida, no pararia hasta
encontrar ese algo que todavia no sabia como denominar y que me
llevaria hasta el nirvana sin necesidad de meditacién. Por cierto, mi
primera decisién importante media un par de metros, aparte de los
picores, me estaba ocasionando contracturas de cuello, cierto es también,
gue nunca tuve un volumen excesivo de cabello y su grosor era mas bien
escaso, lo que hizo la cosa mas llevadera.

Decidi viajar, sumergirme y bucear a pie de piedra. Comencé por las
cuevas de Altamira, nunca se sabe donde puede estar la verdad que
buscamos. Anotaba todo lo que me parecia curioso o aplicable a lo que
comenzaba a tomar forma en mi cabeza. Asi segui, continente a
continente, dedicando los siguientes diez afos de mi vida a la localizacion
de artilugios o mecanismos que fueran capaces de alterar al espiritu mas
hermético.



Apenas me di cuenta la habia acabado. El tiempo transcurre muy rapido
cuando andas absorto en un proyecto del que estas prendido, y ese era mi
caso. La contemplé panoramicamente, era perfecta, estaba seguro, como
también lo estaba de que no existia nada parecido.

Me tumbé en mi cama, donde habia decidido montar mi artefacto y la
puse en funcionamiento. El marco deslizante compuesto por diferentes
brazos articulados con cabezales dotados de objetos de dificil descripcion
se aproximaba a mi cuerpo apenas cubierto con unos gayumbos de
estreno para la ocasién. A intervalos regulares de tiempo en unas zonas e
irregulares en otras, la maquina movia de forma acompasada los
terminales generando unas vibraciones que se dejaban notar por todo mi
cuerpo.

-iSiiii, era perfecto!. Lo habia conseguido.

Me senti feliz, embriagado por las sensaciones que me producian los
cientos de plumas seleccionadas que dotaban a la segunda pasada de una
perfecta armonia. Imposible no estremecerse.

Pasé dias enteros sin levantarme de la cama, apenas comia, no necesitaba
nada, mas allad de las caricias que mi maquina me proporcionaba. Tuve
que ingeniarme un método para evitar las visitas al retrete, pero esto no
fue dificil. No encontraba razén alguna para abandonar mi estado de
majestuosa complacencia. Era feliz, o al menos eso creia yo.

El dia que mi madre pasoé a visitarme preocupada porque no contestaba a
sus llamadas fue el punto de inflexion de mi disparate. La vi palidecer, su
cara de asombro, miedo, sorpresa no tenia nombre.

-iGonzalooooo000 que narices haces ahi, chalaooooo!. - gritd con una
mezcla de miedo y rabia.

Apenas pude contestar, me tomé del brazo como cuando era pequeno y
me zaranded intentando que volviera en si. Cuando ella me abrazo fuerte,
tanto que pensé que moriria asfixiado alli mismo, lo entendi todo. Noté su
calor, su ternura, el olor que desprendia y que yo tanto amaba, vi pasar
mi vida en un instante por mi cabeza. Recordé el dia en que naci, la
sensacion tan agradable que la cobija de mi madre me proporcionaba, sus
pechos a los que me aferraba, volvieron a mi los recuerdos de los
primeros afos de mi vida, esos que creia perdidos, pero que estaban ahi
guardados como tesoros. Dias donde mi madre me pertenecia por
completo, donde me acariciaba haciéndome sentir el amor mas grande.
Volvieron a mi cabeza las tardes en el jardin revolcandonos en la hierba,
el cielo azul y sus ojos mirandome fijos, llenos de ternura.

Cuando nos separamos, la contemplé de nuevo, su rostro ya no era el
mismo pero sus 0jos si, su aroma habia regresado, la envolvia y yo solo



queria estar con ella a su lado. Me sonrié y me dijo:

-iPero mira que eres tonto Gonzalo!, nunca nada ni nadie podra
acariciarte como yo, porque cada gesto de mi mano te traslada todo el
amor gque te tengo. Rompi a llorar y ella volvié a acariciarme como cuando
era pequefo, musitando las nanas de mi infancia.

-A la nanita nana, nanita eaaa, mi Gonzalo tiene suefo, bendito sea...
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A mi nifia Maria por hacerme contarle historias, cuentos, disparates casi
todas las noches. A ella le debo esta recién estrenada aficién por la
escritura.

A mi nifio Gonzalo, por casi obligarme a que le haga cosquillas a cada
instante, levantandose la camiseta para que tras los brazos y la cara le
recorriera la espalda.

Os quiero.
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