
Catástrofes

Luisa Dávila Regules

Image not found.



Capítulo 1

Cuentimbre – Luisa Davila
Relato corto
12.- Catástrofes.

El 19 de septiembre de 1985. fue una fecha trágica para la Ciudad de
México y sus habitantes. Todavía hoy me cuesta trabajo recordar algo de
lo que viví. Estaba formada en la fila para tomar el camión que me llevaría
a mi trabajo. Sentí un mareo y puse una mano en el hombro del
muchacho que me antecedía en la fila. Me disculpé y le dije que estaba
muy mareada. Contestó, “No señora, tiembla muy fuerte.” Solo entonces
miré los cables y los árboles moverse. Las construcciones alrededor
estaban intactas. Pensé en mis hijos. No calculé la intensidad del temblor
y consideré que todo estaba bien. Menos mi coche que estaba
descompuesto. Subí al camión y no vi ningún edificio derrumbado en el
trayecto por el periférico. Al llegar a Reforma había mucha gente en la
calle. El edificio donde estaba mi oficina tenía fugas de todo; agua, gas,
aire acondicionado, no había luz y existían daños considerables en el
interior por lo que no pudimos entrar. La gente caminaba por la calle
como zombie, sin saber qué hacer ni a dónde dirigirse. Hablaban de
catástrofe, de una destrucción total del centro de la ciudad. Los edificios
alrededor del Seguro Social se veían completos. Tenían grandes daños
interiores que no vi. Cruces rojas y patrullas ensordecían y angustiaban
con sus sirenas. Significaba gente herida.
Decidí regresar a casa. Quería correr. Camiones y taxis daban servicio
gratuito. Filas enormes de personas en las terminales de camiones. Todos,
como yo, queríamos llegar pronto a casa para ver a la familia. Horrible
espera. Llegué por fin y mis hijos estaban ahí a salvo y seguros. La señal
de televisión se interrumpía por largo rato. Las líneas telefónicas estaban
saturadas. Mis papás estaban bien pero su departamento tenía una grieta
vertical peligrosa, por lo que se fueron temporalmente a casa de una de
mis hermanas.
Al día siguiente el mayor de mis hijos y yo fuimos a ofrecer ayuda como
voluntarios de UNICEF. Recorrimos la ciudad. Destrucción por todas
partes, principalmente en el centro. Como si la hubieran bombardeado.
Alrededor del Monumento de la Revolución, apilados uno sobre otro en
bolsas de plástico verde estaban los cadáveres. Demasiados. Un
panorama aterrador. En el Estadio del Seguro Social, ubicado a un lado
del viaducto, también acumularon gran cantidad de cadáveres en espera
de ser identificados. Los llevaban en camiones de redilas. Margarita
Jiménez Pons, investigadora teatral, alojada en el hotel Regis murió al
derrumbarse el edificio. Mamá y una de mis hermanas fueron a preparar
comida en una de las calles alrededor de Tlatelolco, para los voluntarios y
las personas sin hogar.
Hubo robos inauditos, por las circunstancias en las que estábamos los



habitantes de la ciudad. Desaparecieron donaciones enviadas por varios
países y organizaciones extranjeras. Policías de la ciudad se dedicaron a
robar, entre los robos, desmantelaron ambulancias de emergencia de la
Universidad Nacional frente a nuestros ojos. Como animales hambrientos.
Uno de los “funcionarios” me arrebató un documento de UNICEF, donde
especificaba las donaciones que ofrecerían, algún valor representaría para
él.
Las personas comunes nos entendíamos sin hablar. Actuábamos de
manera eficiente, silenciosa y contínua. Jóvenes de todas las clases
sociales quitaban los escombros en búsqueda de personas vivas o
muertas. Excepto el ejército, el personal del gobierno comenzando por el
presidente estaban o paralizados o robando grandes cantidades de
donaciones y de objetos en los derrumbes. Daban miedo.
Algunas organizaciones como las Naciones Unidas, calcularon alrededor de
treinta mil muertos. Muy doloroso.
Otra catástrofe que viví, fue en 2007, en Villahermosa, Tabasco. Estaba
en mi recámara hablando con la persona que limpiaba la casa, cuando al
asomarme por la ventana vi el agua correr a cuatro calles de distancia.
Mucha agua. Llamé a mi hijo para que viera y salió en su motocicleta
hacia el río Carrizales que estaba a cinco calles de la casa. Regresó
alarmado y comenzó a subir la computadora, el aparato de sonido, sus
documentos del archivo, los teléfonos, las televisiones, mientras yo subía
los aparatos de la cocina y el comedor lo más alto que podía. Guardamos
algo de ropa en las maletas y salimos. Yo manejando la camioneta pick up
y él la motocicleta. El agua, como grandes olas, chocaba contra las
ventanillas de la camioneta. Recordé que no debía quitar el pie del
acelerador. Pensé que de un momento a otro se detendría el motor pues
literalmente iba flotando. El agua seguía subiendo de nivel y no había
cupo en ningún hotel, hasta que encontramos un motel donde refugiarnos
en la carretera a Cárdenas. Nos quedamos ahí una noche. Muy temprano
le hablaron a mi hijo para advertirle que se fuera pronto de Villahermosa,
pues si se tardaba no podría salir después. No había paso al aeropuerto y
me fue a dejar a Veracruz y de ahí volé a Guadalajara. Mi hijo se fue a
Cancún a esperar noticias de Villahermosa y poder sacar las pertenencias
que se salvaran. Nos dijeron que el agua había llegado hasta el segundo
piso. Alguien más dijo que cubría el techo.
Consideramos perdidas todas nuestras cosas. El agua tardó en bajar de
nivel durante varios meses. Muchos millones de pesos se gastó el
gobierno local en estúpidos costales de arena para contener el
desbordamiento de los ríos y lagunas. Si sirvieron... para enriquecer a los
funcionarios y para que Villahermosa casi desapareciera bajo el agua.
Todo lo de la planta baja se tiró a la basura. Cosas lindas que no volveré a
ver. Tampoco a Samarkanda, hermoso nombre de un pueblo que nunca
conocí, ya que no volveré a Tabasco.
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