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La Escuela de Idiomas

Martes, 13 de julio de 2010

 

 Daré comienzo a este diario a raíz del día en que me meé en el vestíbulo
de la Escuela Oficial de Idiomas de mi romántica ciudad. Al contrario de lo
que pueda parecer, no fue un acto de rebeldía o delincuencia gratuita,
sino un simple acto de justicia ejecutado in situ y endulzado con unas
tranquilizantes gotas de venganza. Pero si llego a prever una sola de las
trágicas consecuencias que me conllevaría mi inocente gallardía, tal vez
no me hubiera atrevido a sacar el pito de su lugar correspondiente.
 Todo se gestó cierta mañana de martes, cuando, una vez más, salí de
casa sin vaciar mi cisterna séptica. Tenía urgencia por arreglar cierto
asunto, de carácter impositivo, a la delegación de Hacienda. Sin embargo,
a mitad de camino, incompresiblemente (irónicamente escribiendo), me
entraron unas ganas terribles de sacar al canario. Esta situación me
incomodó profundamente por dos motivos: primero, no era capaz de
encontrar un lugar cercano para, como debe de ser, satisfacer tales
necesidades rápida y gratuitamente; y segundo, la idea de pensar en el
diminuto y odioso tamaño que debe tener mi vejiga, ya que habiéndola
vaciado al levantarme, más o menos un par de horas atrás, no entendía
cómo era posible que se hubiese vuelto a llenar hasta los topes en tan
corto periodo de tiempo.
 Afortunadamente, o más bien desgraciadamente, reparé en que al final
de esa misma calle se ubicaba la Escuela Oficial de Idiomas de mi humilde
villa, y supuse que no existiría ningún problema para descargar allí mi
diminuto globo orgánico de residuos líquidos.
 Accedí raudo y “cuasicorriendo” por la extensa rampa adaptada para
minusválidos, impulsándome, incluso con mis manos, sobre la azulona
barandilla, evitando hacer fuerza con las piernas por lo que se pudiera
escapar. Parecía un tonto pero la delicada situación lo imponía.
 El distribuidor estaba vacío y yo no conocía el edificio. La conjunción de
ambos factores me delataría. Me detuve en seco en el centro de la
estancia, y mientras me apretaba con los dedos en no sé qué sitios de mis
partes exactamente para cortar la imperante emanación, giré la cabeza
hacia uno y otro lado, al igual que un búho nocturno, intentando
vislumbrar las puertas o los carteles que me revelasen el trayecto hacia
los servicios.
 En ese crítico instante escuché, a mis espaldas, una repelente voz



femenina dirigiéndose a mi persona.

 ―Perdone, ¿qué deseaba? ―al girar sobre mi eje descubrí que era la
conserje del lugar apostada desde un especie de caseta de guardia.
 ―¿Los servicios? ―solicité, olvidándome del “por favor” ante la urgencia
de mis necesidades.
 ―¿Es usted alumno de la escuela? ―la pregunta me dejó fuera de juego.
Yo esperaba eficaces indicaciones que me solucionasen el problema, y me
encontraba con un extraño y riguroso interrogatorio.
 ―No ―contesté, ingenuamente, con excesiva sinceridad, sin imaginar
que la cuestión encerraba trampa.
 ―Entonces no puede usar los servicios ―me contestó, tan campante,
despreocupándose por completo de mi delicada tesitura.
 En un primer instante, permanecí congelado mirándola con cara de
bobalicón. Sin embargo, tras unas fugaces décimas de segundo, la
indignación se apoderó de todo mi ser, naciendo como un enérgico
calambre desde el estómago hasta los lóbulos de las orejas.
 ―¡Cómo que no? Esto es un sitio público ―afirmé como único argumento
a mis derechos recordando la propia denominación del centro; si bien, no
tenía claro si lo oficial era la escuela o los idiomas.
 ―Lo siento, pero la escuela solo es para alumnos y profesores
―respondió, tajante en sus trece, la conserje con cara de gorrino y voz de
gorrino. En ese momento, me recordó a Porky, el cerdito de los dibujos
animados, y me pareció más repelente todavía.
 ―¡Oiga, esto es una institución oficial que yo pago con mis impuestos!
―le reproché, todavía más encendido.
 ―Se equivoca usted. La escuela es un servicio dependiente de la Junta,
exclusivamente para unos determinados usuarios ―dijo La Porky con una
odiosa calma y altivez en sus palabras sin aclararme absolutamente nada.

 ―¡Pero si sólo voy a mear! ―exhalé, casi suplicando.
 ―Pues vaya a un bar ―se atrevió a sugerir, sin imaginar que ese
comentario era la gota que colmaba el vaso de mi paciencia y, ya casi,
también el de mi vejiga.
 ―Pero… ¿Qué necesidad tengo que yo de ir a un bar a gastarme el
dinero? ―le increpé elevando el tono paulatinamente―. ¡Claro, como
usted es funcionaria y cobra un buen sueldo a final de mes, se lo puede
permitir! ¡Le da todo igual, sienta el culo en el taburete y a pasar la toda
la puta mañana tranquilamente! Pues, ¿sabe qué le digo?... ¡Que me da
igual lo que diga porque voy a ir al servicio! ―le grité a La Porky
perdiendo los estribos por completo.
 ―Como no se marché de aquí ahora mismo voy a tener que llamar a la
policía ―me advirtió, no sé si por llevarse el gato al agua para satisfacer
su cabezonería, o porque se estaba asustando al verme tan desquiciado.
En cualquier caso, lo único que consiguió fue, precisamente, lo que
pretendía evitar.
 ―¿Me está amenazando? ¡Pues muy bien! Para usted la perra gorda, no
usaré los servicios; pero a ver si cree que me lo voy a hacer en los



pantalones. Le avisé de que no podía aguantarme más. Usted se lo ha
buscado. Y esto no es una amenaza, es un hecho ―tras esta acalorada
intervención, y para terminar de expulsar la ira que me estaba
envenenando los nervios, opté por descargarme, allí mismo, de mi
incómoda carga.
 Bajé la cremallera de mis vaqueros. Volví a dar la espalda a La Porky
para proteger mi pudor, lo único que aún estaba intacto, y sacándome el
pito con bastante más alivio que miedo, comencé a mear por todo el
vestíbulo, dibujando, incluso, enormes círculos mientras me hablaba a mí
mismo con el fin de desoír los desquiciados gritos de la conserje.
 ―¿Lo ve? Ya está. Problema resuelto. Ya no me hace falta usar los
servicios ―decía yo, tranquilamente, desplazándome con pequeños pasos
mientras vertía el incontenible veneno que me había estado quemando los
esfínteres―. Ahora meo en las escaleras. Ahora en esta maceta. Ahora un
poquito por aquí…
 Estuve así un buen rato. Lo suficiente para descargar mi vejiga por
completo. Las tornas se habían cambiado. Ahora era yo el que mantenía la
calma y La Porky la que no paraba de vociferar, manos en alto y alrededor
de mi, sin saber qué hacer exactamente, fundidos ambos en un curioso
baile en el que yo giraba sobre mi eje y ella sobre mi persona, imitando
así los movimientos de los astros y de las constelaciones.
 ―¿Pero qué hace? ¡Paré, paré! Voy a llamar a la policía ¡Está loco!
―gritaba la funcionaria, alertando incluso a los de secretaría, que
emergieron de no sé qué pasillo para investigar el incidente.
 Estos no tardaron en unirse a los improperios de su compañera, juzgando
precipitadamente la percepción de los hechos.
 ―¡Paré usted, hombre! ¿Pero qué se ha creído? ¡Vaya a hacer el guarro a
su casa, esto es una institución pública! ―me objetó uno acercándose
peligrosamente.
 ―¡Ah, así que ahora resulta que es una institución pública! Yo creía que
pertenecía a la Junta, como me explicaba su compañera ―me defendía
yo, señalando con el dedo a la culpable de todo ―¡Pregúntele, pregúntele!
A ver si me entero de si esto es público o no, y si los servicios pueden
usarse o son de pago previo.
 Todo delincuente sabe, aunque yo no me considere como tal, que el
mejor  modus operandi para que no te pille la autoridad es salir por patas
lo más rápidamente posible. En este punto radicó mi error. Al ser yo
novato en estas lides, me entretuve demasiado, tratando de explicar mis
razones, inútilmente, mientras me marchaba con tranquilidad.
 ―La culpa la ha tenido su compañera, por borde ―recuerdo que expliqué
a los de secretaría a modo de despedida. Sin embargo, para mi sorpresa,
el atolladero no acabaría sin más.
 Cuando salí de la Escuela Oficial de Idiomas, un coche de policía
estacionó en doble fila y dos agentes se apearon, casi al trote, en
dirección a mi posición geográfica.
 ―¡Este hombre ha sido el culpable! ¡No ha parado de armar jaleo y se ha
meado por todo el hall! ―me delataron a la pasma los trabajadores del
centro que habían salido persiguiéndome en mi huída, mientras me



apuntaban con sus dedos acusadores, como si yo fuese el único culpable
de todo el embrollo.
 Tras una algarabía de confusas aclaraciones por parte de todos los
implicados en el altercado, los guardias optaron por llevarme a comisaría
para prestar declaración y tramitar la correspondiente denuncia.

 Me dolió más la humillación de tener que acompañar a los agentes en el
vehículo oficial, considerándome como un vulgar maleante, que los 150
euros de multa que debía pagar, en el plazo de un mes, salvo
presentación de recurso de apelación.
 ―No me queda más remedio que imponerle una sanción por maltrato de
mobiliario público ―me comunicó el policía desde su escritorio.
 ―No, mobiliario público no, de la Junta según me dijo la conserje. Y si me
va a multar por eso yo también quiero ponerle una denuncia a esa señora
por discriminación y abuso de poder ―intenté abogar por mis derechos,
bastante más calmado, pero rabioso ante el desenlace.
 Lo que no puedo negar es que el regustillo de venganza mientras me
orinaba sobre aquel elegante mármol, justo delante de las narices de
gorrino de La Porky, me supo a gloria bendita. De eso si me confieso
culpable, pero de nada más. Aunque la verdad es que también he de
matizar que el incidente con la funcionaria no fue lo único que me hizo
estallar. Desde días atrás, ya andaba yo un poco calentito como
consecuencia de dos rotundos fracasos en sendas entrevistas de trabajo
en las que había puesto gran parte de mis esperanzas.
Hacía un par de meses que me hallaba intensamente sumido en la
búsqueda de empleo. En ese tiempo, realicé tres entrevistas y media: la
primera fue para programador informático, puesto alcanzable teniendo en
cuenta mi nivel de estudios en esa rama (Ingeniero Técnico de
Informática de Sistemas). La empresa en cuestión era una firma muy
conocida que se dedicaba a realizar programas a encargo para PYMES, y
necesitaban a dos personas para desempeñar tales tareas. La entrevista
fue normal, ni bien ni mal. Yo reunía los requisitos, pero parece que no
acabé de entusiasmarles. No sé si es que encontraron a otros mejores o
que no les gustó la primera impresión que les ofrecí. A veces tengo la
sensación de que mi aspecto exterior es una traba en mis posibilidades;
como si, ¡yo qué sé por qué!, les debiera parecer medio tonto o poco
espabilado. Y creo que es sencillamente por los rasgos de mi rostro.
 Mi atractivo se sitúa en un punto intermedio que quizás me perjudiqué.
Yo me definiría como casi feo pero sin llegar a serlo del todo, por lo que
no tengo ni la capacidad de atracción de los guapos, ni la típica simpatía
de los feos. A esta diatriba vengo ya dándole vueltas una temporada.
Espero poder encontrarle remedio.
Mis huesos datan de hace 28 años, aunque quizás aparente treinta y
pocos. Soy “blancucho”, de estatura media, y ni gordo ni flaco, si acaso,
con un poquito de barriga. Mi nariz es un pelín desproporcionada y
ligeramente ganchuda pero, una vez más, sin llegar a ser
horripilantemente original, del montón diría yo. Para completar mi
descripción, he de puntualizar que soy moreno, sin barba ni perilla, y con



cabeza de huevo. Lo peor es que, como dicen hoy en día, se me ve un
poco el cartón. No soy calvo, pero a veces creo que ese pequeño claro en
mi bosque capilar produce  más repulsión que si lo fuera. Por supuesto, a
primera vista no se ve, si bien creo que aquí reside precisamente el
problema. Cuando alguien repara en mi diminuta calva, le pilla un poco de
sorpresa. Se topa con ella inesperadamente. Creo que este es el motivo
por el cual creo percibir cierto rechazo de la gente cuando el citado
circulillo carnoso sale a relucir ante sus ojos.
 Si son capaces de imaginar el conjunto de rasgos, podrán formarse una
idea cercana de mi aspecto físico, y comprenderán el porqué resulto casi
feo, casi insípido y casi bobo. Esto, al contrario de lo que pueda parecer,
es peor que ser feo, insípido y bobo por completo. No me cabe dura. Se
trata  de un desquiciante problema que tengo que remediar
urgentemente.
 Afortunadamente, en los últimos días se me ha ocurrido una solución que
podría funcionar. Consiste en ponerme gafas. He de aclarar que veo
perfectamente, por tanto, no las necesito en absoluto, pero creo que si me
colocó una bonita montura sobre mi nariz con unos cristales sin
graduación, puedo resultar, incluso, interesante. Otras opciones más
radicales que se me han pasado por la cabeza son dejarme perilla o
raparme al cero. Aunque, de momento, solamente me arriesgaré con lo de
las gafas. Espero no toparme con ningún inconveniente  para conseguir
unas en cualquier oculista. Debe de ser pronto, pues el plan consiste en
presentarme a la próxima entrevista laboral luciendo las mismas,
mostrando así mi nuevo look intelectual. A ver si de este modo gozó de
más suerte en estas batallas contra el mundo laboral.

 Retomando el tema del trabajo, he de relatar que la media entrevista a la
que hacía referencia anteriormente, resultó consistir en un puesto de
administrativo para una compañía de seguros. Me la había proporcionado
el INEM mediante una citación por correo. Solamente me indicaban hora y
dirección, los detalles del puesto los omitieron, por lo que me encaminé
hacia allí un tanto desorientado.
 La mujer que me entrevistó se mostró amable y me escuchó sin
interrumpirme mientras le informaba sobre mi experiencia profesional y
mis estudios. Sin embargo, cuando ella tomó la palabra, lo que salió de su
boquita fue lo siguiente: «Lo siento, pero es que queremos una chica. No
se lo hemos comentado al INEM porque quizás no sea muy conveniente
que lo sepan, por temas de discriminación y esas cosas. Lo lamento
mucho. Si quieres te firmó la citación para que la entregues y así te
puedes marchar ya. Siento mucho las molestias».
 En resumen, pasé por una entrevista en la que no existía la menor
posibilidad laboral para mi persona. De aquí, que la catalogue como media
entrevista.
 Avanzando un poco más en el tiempo, relataré, brevemente, las otras dos
entrevistas realizadas en esta última semana. En las cuales, volví a fallar
estrepitosamente.
El viernes pasado, se me valoró para un trabajo, a jornada parcial, en una



academia como profesor de informática. A priori, cumplía los requisitos. El
que, supongo, era el dueño del negocio, me escrudiñó inquisitivamente
como si quisiera leer mi mente. No obstante, al término de la misma, me
comunicó, para mi infortunio, que no cumplía el perfil que buscaba.
Cuando le pregunté educadamente por los motivos, él se justificó
divagando con que yo era demasiado joven y que buscaban a alguien aún
más experimentado. Tampoco aquí existían posibilidades. Asimilé su
respuesta, como si de una irrevocable sanción arbitral se tratase, y me
marché cabizbajo por donde había venido.

 Por último, ayer lunes accedí, casi por desesperación, a rebajar mis
aspiraciones en la caza de un puesto de repartidor de periódicos y
revistas. Se trataba de una pequeña empresa de distribución de prensa.
Lo que más interesaba al propietario era contratar una persona
trabajadora, responsable y de fiar. Las tareas consistían,
fundamentalmente, en el reparto a los quioscos  de la zona con la ayuda
de una furgoneta de tamaño considerable. El carnet de conducir, en su
versión básica, bastaba para conducirla. Yo lo tengo desde hace 6 años y,
de momento, no he tenido ni el más mísero roce de aparcamiento, aunque
quizás me favorezca el hecho de que no tengo coche.
 En cualquier caso, dado el panorama, todo parecía decantarse a mi favor.
Y, de hecho, así sucedió hasta que el dueño se enteró de que el título de
ingeniero técnico informático constaba entre mis aptitudes. Ante mi
sorpresa, estupor y estupefacción, este detalle mandó al traste toda la
operación. Me recomendó que buscase algo mejor, que no quería
contratar a alguien con tantos estudios para que, en 2 o 3 meses, se
hartara del puesto y le dejase en la estacada. Aquí acabó todo. No hubo
nada que hacer. Paradójicamente, mi elevada formación profesional me
perjudicó en lugar de ayudarme, de tal manera que ya no sabía si que me
adoptase una tribu suajili o cortarme la cabeza.

 Imagínense, por tanto, el estado de tensión al que se encontraban
sometidos mis nervios. Bastaba otro simple incidente de vulneración de
mis derechos constitucionales para hacerme perder la razón y estallar
como una bomba de relojería. Espero por tanto, humildemente, que sean
indulgentes, y que no tengan demasiado en cuenta la actitud de
delincuentillo de barrio de la que hice gala en el vestíbulo de la escuela de
idiomas de mi querida ciudad.

 La síntesis de todo es que, después de aquel desgraciado incidente,
regresé a casa con una nota entre las manos que decía más o menos:

POR EL AGENTE Nº…… 856…...HA SIDO CONSTADADO A
LAS....12:00…….HORAS DEL DÍA….13 de julio de 2010… QUE EN…. la
escuela de idiomas……SE HAN PRODUCIDO LOS SIGUIENTES
HECHOS:…..maltratar mobiliario público mediante micciones, así como
alteración del orden en el susodicho recinto…….. OBSERVACIONES:….el
imputado declara que se le negó el acceso a los baños…..



 LOS HECHOS SON CONSTITUTIVOS DE INFRACCIÓN, ATRIBUYÉNDOSE
LA RESPONSABILIDAD  DE LOS MISMOS A….Wenceslao Carrasco
Sotomayor…..CON  DNI…. xxxxxxx-x….DEBIENDO PAGAR…. 150 euros en
concepto de sanción….PUDIENDO PRESENTAR...

 Incluía algunos datos más como alegaciones u opciones de recurso. Sin
embargo, me he limitado a transcribir lo más interesante. Al menos,
prescindieron de retratar mi perfil al igual que hacen en las películas, tal y
como suelen proceder con los peores maleantes. En fin, aún me queda
mucho para pillar a Al Capone.

 No obstante, ahora he de hacer un punto y aparte. Ese mismo día
sucedió algo todavía más curioso y sorprendente. De vuelta a casa, para
quitarme el sofocón,  decidí derrochar un par de euros en tomarme un
pincho con un mosto en la zona de tapas. Entré en una célebre taberna
afamada por sus bravas y me pedí unas. Durante el refrigerio, alcancé un
periódico de tirada nacional y me entretuve echándole una ojeada.
Cuando me quedaban dos patatas para acabar la sesión casi me atraganto
al leer un titular. Incluso tuve que blasfemar ante la sorpresa: “¡Ostias
putas!”. Resulta que el mismo decía: “Hombre multado en la capital por
mearse en el vestíbulo de una institución pública”.
 En aquellos momentos, supuse que no era más que una graciosa
coincidencia. No imaginaba, ni por un momento, las vueltas que iba a dar
mi vida a partir de ese día.
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