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Capitulo 1
La Escuela de Idiomas

Martes, 13 de julio de 2010

Daré comienzo a este diario a raiz del dia en que me meé en el vestibulo
de la Escuela Oficial de Idiomas de mi romantica ciudad. Al contrario de lo
que pueda parecer, no fue un acto de rebeldia o delincuencia gratuita,
sino un simple acto de justicia ejecutado in situ y endulzado con unas
tranquilizantes gotas de venganza. Pero si llego a prever una sola de las
tragicas consecuencias que me conllevaria mi inocente gallardia, tal vez
no me hubiera atrevido a sacar el pito de su lugar correspondiente.

Todo se gesté cierta mafiana de martes, cuando, una vez mas, sali de
casa sin vaciar mi cisterna séptica. Tenia urgencia por arreglar cierto
asunto, de caracter impositivo, a la delegacién de Hacienda. Sin embargo,
a mitad de camino, incompresiblemente (ironicamente escribiendo), me
entraron unas ganas terribles de sacar al canario. Esta situacién me
incomodd profundamente por dos motivos: primero, no era capaz de
encontrar un lugar cercano para, como debe de ser, satisfacer tales
necesidades rapida y gratuitamente; y segundo, la idea de pensar en el
diminuto y odioso tamafio que debe tener mi vejiga, ya que habiéndola
vaciado al levantarme, mas o menos un par de horas atras, no entendia
como era posible que se hubiese vuelto a llenar hasta los topes en tan
corto periodo de tiempo.

Afortunadamente, o mas bien desgraciadamente, reparé en que al final
de esa misma calle se ubicaba la Escuela Oficial de Idiomas de mi humilde
villa, y supuse que no existiria ningun problema para descargar alli mi
diminuto globo organico de residuos liquidos.

Accedi raudo y “cuasicorriendo” por la extensa rampa adaptada para
minusvalidos, impulsandome, incluso con mis manos, sobre la azulona
barandilla, evitando hacer fuerza con las piernas por lo que se pudiera
escapar. Parecia un tonto pero la delicada situacion lo imponia.

El distribuidor estaba vacio y yo no conocia el edificio. La conjuncidon de
ambos factores me delataria. Me detuve en seco en el centro de la
estancia, y mientras me apretaba con los dedos en no sé qué sitios de mis
partes exactamente para cortar la imperante emanacion, giré la cabeza
hacia uno y otro lado, al igual que un buho nocturno, intentando
vislumbrar las puertas o los carteles que me revelasen el trayecto hacia
los servicios.

En ese critico instante escuché, a mis espaldas, una repelente voz



femenina dirigiéndose a mi persona.

—Perdone, équé deseaba? —al girar sobre mi eje descubri que era la
conserje del lugar apostada desde un especie de caseta de guardia.

—¢éLos servicios? —solicité, olvidandome del “por favor” ante la urgencia
de mis necesidades.

—¢Es usted alumno de la escuela? —la pregunta me dejo fuera de juego.
Yo esperaba eficaces indicaciones que me solucionasen el problema, y me
encontraba con un extrafo y riguroso interrogatorio.

—No —contesté, ingenuamente, con excesiva sinceridad, sin imaginar
que la cuestién encerraba trampa.

—Entonces no puede usar los servicios —me contestd, tan campante,
despreocupandose por completo de mi delicada tesitura.

En un primer instante, permaneci congelado mirandola con cara de
bobalicdn. Sin embargo, tras unas fugaces décimas de segundo, la
indignacion se apoderé de todo mi ser, naciendo como un enérgico
calambre desde el estdbmago hasta los Iébulos de las orejas.

—iCoémo que no? Esto es un sitio publico —afirmé como uUnico argumento
a mis derechos recordando la propia denominacion del centro; si bien, no
tenia claro si lo oficial era la escuela o los idiomas.

—Lo siento, pero la escuela solo es para alumnos y profesores
—respondid, tajante en sus trece, la conserje con cara de gorrino y voz de
gorrino. En ese momento, me recordd a Porky, el cerdito de los dibujos
animados, y me parecié mas repelente todavia.

—iQiga, esto es una institucién oficial que yo pago con mis impuestos!
—le reproché, todavia mas encendido.

—Se equivoca usted. La escuela es un servicio dependiente de la Junta,
exclusivamente para unos determinados usuarios —dijo La Porky con una
odiosa calma vy altivez en sus palabras sin aclararme absolutamente nada.

—iPero si solo voy a mear! —exhalé, casi suplicando.

—Pues vaya a un bar —se atrevid a sugerir, sin imaginar que ese
comentario era la gota que colmaba el vaso de mi paciencia y, ya casi,
también el de mi vejiga.

—Pero... ¢Qué necesidad tengo que yo de ir a un bar a gastarme el
dinero? —le increpé elevando el tono paulatinamente—. iClaro, como
usted es funcionaria y cobra un buen sueldo a final de mes, se lo puede
permitir! iLe da todo igual, sienta el culo en el taburete y a pasar la toda
la puta mafana tranquilamente! Pues, ésabe qué le digo?... iQue me da
igual lo que diga porque voy a ir al servicio! —le grité a La Porky
perdiendo los estribos por completo.

—Como no se marché de aqui ahora mismo voy a tener que llamar a la
policia —me advirtid, no sé si por llevarse el gato al agua para satisfacer
su cabezoneria, o porque se estaba asustando al verme tan desquiciado.
En cualquier caso, lo Unico que consiguioé fue, precisamente, lo que
pretendia evitar.

—{Me esta amenazando? iPues muy bien! Para usted la perra gorda, no
usaré los servicios; pero a ver si cree que me lo voy a hacer en los



pantalones. Le avisé de que no podia aguantarme mas. Usted se lo ha
buscado. Y esto no es una amenaza, es un hecho —tras esta acalorada
intervencion, y para terminar de expulsar la ira que me estaba
envenenando los nervios, opté por descargarme, alli mismo, de mi
incomoda carga.

Bajé la cremallera de mis vaqueros. Volvi a dar la espalda a La Porky
para proteger mi pudor, lo Unico que aun estaba intacto, y sacandome el
pito con bastante mas alivio que miedo, comencé a mear por todo el
vestibulo, dibujando, incluso, enormes circulos mientras me hablaba a mi
mismo con el fin de desoir los desquiciados gritos de la conserje.

—¢éLo ve? Ya estd. Problema resuelto. Ya no me hace falta usar los
servicios —decia yo, tranquilamente, desplazandome con pequefios pasos
mientras vertia el incontenible veneno que me habia estado quemando los
esfinteres—. Ahora meo en las escaleras. Ahora en esta maceta. Ahora un
poquito por aqui...

Estuve asi un buen rato. Lo suficiente para descargar mi vejiga por
completo. Las tornas se habian cambiado. Ahora era yo el que mantenia la
calma y La Porky la que no paraba de vociferar, manos en alto y alrededor
de mi, sin saber qué hacer exactamente, fundidos ambos en un curioso
baile en el que yo giraba sobre mi eje y ella sobre mi persona, imitando
asi los movimientos de los astros y de las constelaciones.

—¢éPero qué hace? iParé, paré! Voy a llamar a la policia iEsta loco!
—gritaba la funcionaria, alertando incluso a los de secretaria, que
emergieron de no sé qué pasillo para investigar el incidente.

Estos no tardaron en unirse a los improperios de su compafera, juzgando
precipitadamente la percepcién de los hechos.

—iParé usted, hombre! éPero qué se ha creido? iVaya a hacer el guarro a
su casa, esto es una institucidon publica! —me objetd uno acercandose
peligrosamente.

—iAh, asi que ahora resulta que es una institucidon publica! Yo creia que
pertenecia a la Junta, como me explicaba su compafera —me defendia
yo, sefialando con el dedo a la culpable de todo —iPreguntele, preguntele!
A ver si me entero de si esto es publico o no, y si los servicios pueden
usarse o0 son de pago previo.

Todo delincuente sabe, aunque yo no me considere como tal, que el
mejor modus operandi para que no te pille la autoridad es salir por patas
lo mas rapidamente posible. En este punto radicé mi error. Al ser yo
novato en estas lides, me entretuve demasiado, tratando de explicar mis
razones, inutilmente, mientras me marchaba con tranquilidad.

—La culpa la ha tenido su companera, por borde —recuerdo que expliqué
a los de secretaria a modo de despedida. Sin embargo, para mi sorpresa,
el atolladero no acabaria sin mas.

Cuando sali de la Escuela Oficial de Idiomas, un coche de policia
estaciono en doble fila y dos agentes se apearon, casi al trote, en
direccién a mi posicidon geografica.

—iEste hombre ha sido el culpable! iNo ha parado de armar jaleo y se ha
meado por todo el halll —me delataron a la pasma los trabajadores del
centro que habian salido persiguiéndome en mi huida, mientras me



apuntaban con sus dedos acusadores, como si yo fuese el Unico culpable
de todo el embrollo.

Tras una algarabia de confusas aclaraciones por parte de todos los
implicados en el altercado, los guardias optaron por llevarme a comisaria
para prestar declaracion y tramitar la correspondiente denuncia.

Me dolié mas la humillacion de tener que acompanar a los agentes en el
vehiculo oficial, considerandome como un vulgar maleante, que los 150
euros de multa que debia pagar, en el plazo de un mes, salvo
presentacidon de recurso de apelacién.

—No me queda mas remedio que imponerle una sancién por maltrato de
mobiliario publico —me comunicd el policia desde su escritorio.

—No, mobiliario publico no, de la Junta segun me dijo la conserje. Y si me
va a multar por eso yo también quiero ponerle una denuncia a esa sefora
por discriminacién y abuso de poder —intenté abogar por mis derechos,
bastante mas calmado, pero rabioso ante el desenlace.

Lo que no puedo negar es que el regustillo de venganza mientras me
orinaba sobre aquel elegante marmol, justo delante de las narices de
gorrino de La Porky, me supo a gloria bendita. De eso si me confieso
culpable, pero de nada mas. Aunque la verdad es que también he de
matizar que el incidente con la funcionaria no fue lo Unico que me hizo
estallar. Desde dias atras, ya andaba yo un poco calentito como
consecuencia de dos rotundos fracasos en sendas entrevistas de trabajo
en las que habia puesto gran parte de mis esperanzas.

Hacia un par de meses que me hallaba intensamente sumido en la
busqueda de empleo. En ese tiempo, realicé tres entrevistas y media: la
primera fue para programador informatico, puesto alcanzable teniendo en
cuenta mi nivel de estudios en esa rama (Ingeniero Técnico de
Informatica de Sistemas). La empresa en cuestién era una firma muy
conocida que se dedicaba a realizar programas a encargo para PYMES, y
necesitaban a dos personas para desempenar tales tareas. La entrevista
fue normal, ni bien ni mal. Yo reunia los requisitos, pero parece que no
acabé de entusiasmarles. No sé si es que encontraron a otros mejores o
gue no les gustdé la primera impresién que les ofreci. A veces tengo la
sensacion de que mi aspecto exterior es una traba en mis posibilidades;
como si, iyo qué sé por qué!, les debiera parecer medio tonto o poco
espabilado. Y creo que es sencillamente por los rasgos de mi rostro.

Mi atractivo se sitla en un punto intermedio que quizds me perjudiqué.
Yo me definiria como casi feo pero sin llegar a serlo del todo, por lo que
no tengo ni la capacidad de atraccion de los guapos, ni la tipica simpatia
de los feos. A esta diatriba vengo ya dandole vueltas una temporada.
Espero poder encontrarle remedio.

Mis huesos datan de hace 28 afos, aunque quizas aparente treinta y
pocos. Soy “blancucho”, de estatura media, y ni gordo ni flaco, si acaso,
con un poquito de barriga. Mi nariz es un pelin desproporcionada y
ligeramente ganchuda pero, una vez mas, sin llegar a ser
horripilantemente original, del montén diria yo. Para completar mi
descripcién, he de puntualizar que soy moreno, sin barba ni perilla, y con



cabeza de huevo. Lo peor es que, como dicen hoy en dia, se me ve un
poco el cartdn. No soy calvo, pero a veces creo que ese pequeiio claro en
mi bosque capilar produce mas repulsién que si lo fuera. Por supuesto, a
primera vista no se ve, si bien creo que aqui reside precisamente el
problema. Cuando alguien repara en mi diminuta calva, le pilla un poco de
sorpresa. Se topa con ella inesperadamente. Creo que este es el motivo
por el cual creo percibir cierto rechazo de la gente cuando el citado
circulillo carnoso sale a relucir ante sus ojos.

Si son capaces de imaginar el conjunto de rasgos, podran formarse una
idea cercana de mi aspecto fisico, y comprenderan el porqué resulto casi
feo, casi insipido y casi bobo. Esto, al contrario de lo que pueda parecer,
es peor que ser feo, insipido y bobo por completo. No me cabe dura. Se
trata de un desquiciante problema que tengo que remediar
urgentemente.

Afortunadamente, en los ultimos dias se me ha ocurrido una soluciéon que
podria funcionar. Consiste en ponerme gafas. He de aclarar que veo
perfectamente, por tanto, no las necesito en absoluto, pero creo que si me
colocd una bonita montura sobre mi nariz con unos cristales sin
graduacion, puedo resultar, incluso, interesante. Otras opciones mas
radicales que se me han pasado por la cabeza son dejarme perilla o
raparme al cero. Aunque, de momento, solamente me arriesgaré con lo de
las gafas. Espero no toparme con ningun inconveniente para conseguir
unas en cualquier oculista. Debe de ser pronto, pues el plan consiste en
presentarme a la proxima entrevista laboral luciendo las mismas,
mostrando asi mi nuevo look intelectual. A ver si de este modo gozé de
mas suerte en estas batallas contra el mundo laboral.

Retomando el tema del trabajo, he de relatar que la media entrevista a la
gue hacia referencia anteriormente, resultd consistir en un puesto de
administrativo para una compafia de seguros. Me la habia proporcionado
el INEM mediante una citacion por correo. Solamente me indicaban hora y
direccion, los detalles del puesto los omitieron, por lo que me encaminé
hacia alli un tanto desorientado.

La mujer que me entrevistd se mostréo amable y me escuché sin
interrumpirme mientras le informaba sobre mi experiencia profesional y
mis estudios. Sin embargo, cuando ella tomo la palabra, lo que salié de su
boquita fue lo siguiente: «Lo siento, pero es que queremos una chica. No
se lo hemos comentado al INEM porque quizas no sea muy conveniente
gue lo sepan, por temas de discriminacion y esas cosas. Lo lamento
mucho. Si quieres te firmd la citacion para que la entregues y asi te
puedes marchar ya. Siento mucho las molestias».

En resumen, pasé por una entrevista en la que no existia la menor
posibilidad laboral para mi persona. De aqui, que la catalogue como media
entrevista.

Avanzando un poco mas en el tiempo, relataré, brevemente, las otras dos
entrevistas realizadas en esta uUltima semana. En las cuales, volvi a fallar
estrepitosamente.

El viernes pasado, se me valord para un trabajo, a jornada parcial, en una



academia como profesor de informatica. A priori, cumplia los requisitos. El
que, supongo, era el dueno del negocio, me escrudiiid inquisitivamente
como si quisiera leer mi mente. No obstante, al término de la misma, me
comunicd, para mi infortunio, que no cumplia el perfil que buscaba.
Cuando le pregunté educadamente por los motivos, él se justificd
divagando con que yo era demasiado joven y que buscaban a alguien aun
mas experimentado. Tampoco aqui existian posibilidades. Asimilé su
respuesta, como si de una irrevocable sancion arbitral se tratase, y me
marché cabizbajo por donde habia venido.

Por ultimo, ayer lunes accedi, casi por desesperacion, a rebajar mis

aspiraciones en la caza de un puesto de repartidor de peridédicos y
revistas. Se trataba de una pequefa empresa de distribucién de prensa.
Lo que mas interesaba al propietario era contratar una persona
trabajadora, responsable y de fiar. Las tareas consistian,
fundamentalmente, en el reparto a los quioscos de la zona con la ayuda
de una furgoneta de tamano considerable. El carnet de conducir, en su
version basica, bastaba para conducirla. Yo lo tengo desde hace 6 afios vy,
de momento, no he tenido ni el mas misero roce de aparcamiento, aunque
quizas me favorezca el hecho de que no tengo coche.

En cualquier caso, dado el panorama, todo parecia decantarse a mi favor.
Y, de hecho, asi sucedié hasta que el duefio se enterd de que el titulo de
ingeniero técnico informatico constaba entre mis aptitudes. Ante mi
sorpresa, estupor y estupefaccion, este detalle mandé al traste toda la
operacion. Me recomendd que buscase algo mejor, que no queria
contratar a alguien con tantos estudios para que, en 2 0 3 meses, se
hartara del puesto y le dejase en la estacada. Aqui acabé todo. No hubo
nada que hacer. Paraddjicamente, mi elevada formacién profesional me
perjudicé en lugar de ayudarme, de tal manera que ya no sabia si que me
adoptase una tribu suajili o cortarme la cabeza.

Imaginense, por tanto, el estado de tensidn al que se encontraban
sometidos mis nervios. Bastaba otro simple incidente de vulneracion de
mis derechos constitucionales para hacerme perder la razén y estallar
como una bomba de relojeria. Espero por tanto, humildemente, que sean
indulgentes, y que no tengan demasiado en cuenta la actitud de
delincuentillo de barrio de la que hice gala en el vestibulo de la escuela de
idiomas de mi querida ciudad.

La sintesis de todo es que, después de aquel desgraciado incidente,
regresé a casa con una nota entre las manos que decia mas o menos:

POR EL AGENTE No...... 856......HA SIDO CONSTADADO A
LAS....12:00....... HORAS DEL DIA....13 de julio de 2010... QUE EN.... la
escuela de idiomas......SE HAN PRODUCIDO LOS SIGUIENTES
HECHOS.:.....maltratar mobiliario publico mediante micciones, asi como
alteracién del orden en el susodicho recinto........ OBSERVACIONES.:....el
imputado declara que se le negd el acceso a los bafios.....



LOS HECHOS SON CONSTITUTIVOS DE INFRACCIC')N, ATRIBUYENDOSE
LA RESPONSABILIDAD DE LOS MISMOS A....Wenceslao Carrasco
Sotomayor.....CON DNI.... xxxxxxx-X....DEBIENDO PAGAR.... 150 euros en
concepto de sancion....PUDIENDO PRESENTAR...

Incluia algunos datos mas como alegaciones u opciones de recurso. Sin
embargo, me he limitado a transcribir lo mas interesante. Al menos,
prescindieron de retratar mi perfil al igual que hacen en las peliculas, tal y
como suelen proceder con los peores maleantes. En fin, aln me queda
mucho para pillar a Al Capone.

No obstante, ahora he de hacer un punto y aparte. Ese mismo dia
sucedié algo todavia mas curioso y sorprendente. De vuelta a casa, para
quitarme el sofocén, decidi derrochar un par de euros en tomarme un
pincho con un mosto en la zona de tapas. Entré en una célebre taberna
afamada por sus bravas y me pedi unas. Durante el refrigerio, alcancé un
periddico de tirada nacional y me entretuve echandole una ojeada.
Cuando me quedaban dos patatas para acabar la sesidén casi me atraganto
al leer un titular. Incluso tuve que blasfemar ante la sorpresa: “iOstias
putas!”. Resulta que el mismo decia: “Hombre multado en la capital por
mearse en el vestibulo de una institucion publica”.

En aquellos momentos, supuse que no era mas que una graciosa
coincidencia. No imaginaba, ni por un momento, las vueltas que iba a dar
mi vida a partir de ese dia.
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