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Cuentiembre. El arbol de los cuentos

Los mares se abrieron en medio de la tormenta provocando que se
formasen grandes olas de agua salada. Bajo las aguas se movia
escurridiza, sacudiendo con violencia las corrientes marinas. En el cielo los
rayos iluminaban la escena, dibujando sobre la superficie del agua la
figura del monstruo, cual desaparecia con la oscuridad de la noche, tan
pronto como la luz se apagaba.

- Vamos Erik, rema mas rapido-. Le apresuraba Olaf que sostenia con su
cuerpo la pesca conseguida. El bote de pesca se habia adentrado
demasiado en el mar durante la madrugada. Olaf era consciente de lo que
provocaba esa tormenta marina, tenia tanto pavor que él mismo hubiera
tomado los remos para escapar de ese lugar, pero le habia tocado guardar
el botin marino y en el recaia la responsabilidad. De pronto el bote se
volco, cayendo ambos marineros al mar. Se perdid la cuantiosa pesca en
aquél incidente, también perdieron la vida ambos marineros, tragados por
las corrientes marinas.

Una historia mas escrita con la tinta y los suefios de un anciano que
suspiraba por vivir un dia mas. Su ultima voluntad era capaz de escribir
un relato que dejara huella en la historia de la literatura. Era el enésimo
manuscrito que arrojaba a la papelera, un viejo cubo de metal rebosaba
hasta arriba de bolas de papel y tinta. El hombre sacé una larga pipa de
madera, puso un poco de tabaco en ella y volvié a mojar la pluma para
garabatear sobre el soporte.

Mientras el patético espectaculo de baile ofendia al joven Txus se llevaba
una nueva botella de cerveza a los labios. Recostado sobre la barra hacia
ascos para sus adentros cada vez que veia una pareja de amantes.
Respiraba con un ritmo nervioso, movia los ojos observando las mujeres
como si de un halcdn en busca de conejos se tratase. Habia salido para
ello, debia alcanzar su objetivo de ligar con una hembra. Tragaba alcohol
para intentar desinhibirse y convertirse en un lobo mas de la manada,
pero aquella noche las mujeres eran rigidas, solo tenian ojos para el lobo
alfa. Un cantante detestado por Txus se convirtido en un polo de atraccion
del publico femenino. Al cabo de poco tiempo, varios novios tenian los



testiculos por corbata al ver a sus novias en trance.

- Esto no vale para nada-. Se quejé el viejo avivando la llama del tabaco
con una cerilla. Otro cuento no alcanzo a ver la luz, el hombre tosio
sangre sobre el escritorio. Su enfermedad apremiaba a que diese con un
relato que valiese la pena. - Todos los géneros he catado, todos los he
trabajado, a todos los he odiado y ahora con todos he fracasado-. Lloré
sobre el papel y golped furiosamente la mesa sobre la que trabajaba. Era
la Ultima derrota de ese hombre, la dama cuyos besos dejaba helados a
los cuerpos se acercaba con el final del dia. Su salud habia empeorado en
los ultimos dias, con todos aquellos cuentos que no conocieron un
desarrollo o un final.

Decepcionado consigo mismo tomod el cubo de metal, vertié en él todo el
contenido del tintero, innumerables historias inacabadas, timidamente
comenzadas se vieron manchadas por la tinta. El hombre arrastro el
contenedor el centro de la finca donde vivia, alli habia un agujero que él
mismo habia cavado para plantar un arbol, pero por motivos que solo él
conocia, desistid en hacerlo. Sudando por el gran esfuerzo que suponia en
su estado dicha tarea, tumbo el cubo sobre el hoyo, cayendo bajo tierra
las grandes cantidades de papel. - Muchos arboles murieron por historias
vacias, informes innecesarios y libros cuya tinta ha sido cargada por el
diablo-. Se despidid con tales palabras el hombre antes de patear el
contenedor para que cayese en el hoyo. Poco falté para que el hombre
cayera detras de su legado, pues se encontraba en los huesos de no
probar bocado en mucho tiempo, flaco de fuerzas se podria haber
tambaleado hacia adentro.

El anciano no superd aquella noche, sus ojos se cerraron, sus pulmones
dejaron de respirar y su corazon dejé de bombear sangre. Su piel se
volvio blanca como la nieve.

Meses mas tarde llegaron los herederos en una visita rutinaria al anciano.
Después de las clasicas peleas por la herencia que suelen tener lugar,
descubrieron que todo el legado que dejaba el hombre era la casa y la
finca. Una lucha legal a muerte sobre quién tenia mas derechos de todos
llevd a un repartimiento equitativo del valor liquido de la herencia. Un
banco termind como propietario fisico de la parcela, el director de la
entidad derribd la casa y levanté otra mas lujosa.

Durante los dos afios que duré la construccidn de la casa crecié un arbol
con una celeridad que no era habitual. Era un roble de aspecto fuerte y
desafiante a las alturas, proyectaba una generosa sombra sobre la casa.
Unas semanas mas tarde de que fuese habitable, se instalé un sobrino del
banquero que se hizo con la propiedad, su tio lo habia desterrado a aquél
lugar, pues el chico no queria estudiar finanzas, sino convertirse en un



gran escritor. Tenia talento cosiendo las palabras en la tela de la
literatura, su gramatica era admirable y tenia un buen conocimiento de
una sintaxis correcta. Al cuarto dia de encontrarse instalado, Augusto
empezo su carrera de escritor con un ordenador portatil. Abria la ventana
todos las mafianas para empezar a trabajar en las finanzas de su tio, en
su tiempo libre respiraba el aroma de la madera que venia del arbol y
daba forma a cuentos e historias que nunca antes se le hubieran ocurrido.

El joven no tardd en percatarse que ese arbol tenia algo que no era
normal. La inspiracién le venia de la brisa que corria hacia él. Al cabo de
un ano el novel escritor Augusto tenia un total de treinta relatos escritos y
listos para publicar. Los habia revisado minuciosamente todos y cada uno
de ellos, solo era necesario darle al botdn de “Enviar correo” para que una
editorial que se interesd por sus trabajos leyera sus manuscritos en su
totalidad.

Augusto se levantd de la silla delante del ordenador, tomd un cartel que
tenia preparado y lo clavo en frente del arbol maravilloso. Alli ponia,
“Cuentiembre, el arbol de los cuentos”.
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