iTU no me cuentes tus penas y yo no te contaré las
mias!
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Un viernes por la tarde, en la oficina, Rosario Bravo comenzé a
decir cosas imaginativas. Jimena la mird por encima de la pantalla del
ordenador, pensando que las inesperadas palabras de Rosario, no eran
para ella. En las oficinas pasan esas cosas. Alguien se pone a charlar y las
palabras, no tienen un destino ni son para nadie en concreto. Rosario dijo
cosas tan sorprendentes, como que habia comprado un pintalabios con

sabor a coco caribefio y «por eso, no paro de pasarme la lengua por la



boca. Parece que me quiero comer los morros».

Con el tiempo, Jimena llegd a la conclusion que los viernes por la
tarde, Rosario era otra persona. Se comportaba de otra manera y era
especialmente dulce y alegre. Puede que fuera por la cercania del fin de
semana, pero lo cierto es que ningun otro dia ni en otro momento, se
comportaba de igual forma. Algo similar le sucede a Sonia, la chica de
tesoreria. Acercarse a Sonia los martes o jueves, no es aconsejable. Por el
contrario, los lunes, «puedes pedirle la luna que, iseguro que te la da!, si
esta en su mano», contaba Jimena a Pedro, el chico de recepcion, que la
escucho sin mucho convencimiento.

Hay quien cree que en las oficinas todo se comparte, pero no es cierto.
Las oficinas estan llenas de islas y cada una, oculta secretos que a veces,
se pudren con la humedad del silencio.

En realidad, Jimena hizo un descubrimiento estupido: las
personas son diferentes y todas, tienen peculiaridades. iEso lo sabe todo
el mundo! Por muy estupido que fuera el descubrimiento, a ella le servia
para acercarse a una u otra, en el momento adecuado. Cosa muy Uutil,
sobre todo, si tienes que pedir un favor. Los favores, en la sabana salvaje
de la oficina, son imprescindibles. Por eso pensd que esta misma formula,
debia funcionar con el gran jefe, el tipo que manda mas que nadie en la
oficina. Nunca tuvo necesidad de pedirle nada, pero eso es un suceso
inevitable que tiene los dias contados por el destino. Al destino le gusta el
juego y le vuelve loco el azar, asi que el inevitable momento, llego.

El hombre que mas manda en la oficina, es un tipo elegante,
delgado, de cabello espeso, voz de jefe y mirada adiestrada en el arte de
la adivinacién. Un tipo que puede dejarte fregado, con la primera palabra
gue salga de su boca. Estudiando al sujeto, averigud que el mejor dia para
sentarse delante del hombre que mas manda, era el miércoles, y la mejor
hora, las seis de la tarde. En cualquier otro dia y hora, el fracaso corria
mas que la victoria.

A las seis menos cinco minutos del miércoles elegido, Jimena se
levanté de la silla de trabajo. Antes de abandonar la sala encendid la luz y
después de escuchar el clic del interruptor, uno de los tubitos
fluorescentes en el techo, dudo si encenderse o no. El tubito temblé
haciendo un ruido extrafio: «{Qué te pasa a ti? iMas vale que busques
otro momento para estropearte! Hoy, no es tu dia ni hora».

Jimena cruzd el laberinto de mesas de oficina hasta llegar al
despacho del hombre que manda. Llamd a la puerta. Entro, saludd, y fue
invitada a sentarse delante de la mesa del hombre que mas manda, ial
menos en la oficinal



—Buenas tardes. Queria pedirle permiso para cambiar el turno de trabajo.
Tengo a mi madre enferma v...

—iVale vale! Perdona que te interrumpa Jimena, pero hagamos una cosa:
itl no me cuentes tus penas y yo no te contaré las mias! Si tienes que
cambiar los turnos, habla con tus compaferos. Por mi no hay problema.

Jimena salid del despacho inquieta. ¢Habia ido bien o mal? Algo le
metié aquel tipo por las orejas que la dejé con el alma en vilo: «TU no me
cuentes tus penas y yo no te contaré las mias». iA lo mejor el dia y la
hora escogidos no eran los correctos! Puede que algun asunto inesperado
modificara la regla general, transformando el miércoles en un dia poco
favorable. «iYo le he contado mis penas?». La duda se extendid en su
mente, como la negra tinta de un calamar huyendo en un mar se sopa de
letras.

Después de rumiar lo sucedido un buen rato o tal vez toda la
tarde, llegdé a una conclusiéon: «iQué demonios! Debi entrar, informarle
gue voy a cambiar mis turnos y fin de la historia. Ahora no tendria la
cabeza llena de tinta de calamar. iAdemas tiene razon! Mis penas le
importan lo mismo que a mi las suyas: iuna mierda!».

Eso fue en febrero. En junio, el hombre que manda se trasladé de
oficina y de ciudad. Se lo llevé otro hombre que manda mucho mas y que
habita en una oficina de otra ciudad. Un ser sin imagen al que Jimena
conoce solamente por su voz telefénica. El hombre que manda, io que
mas mandaba en la oficina hasta ese momento!, se fue después de una
breve despedida, sin explicaciones, dejando el despacho vacio. De vez en
cuando telefoneaba o aparecia convertido en correo electrdnico por la
pantalla del ordenador. El puesto de jefe que manda mas que nadie en la
oficina, quedd vacante durante tanto tiempo, que germinaron las semillas
del olvido. Después, una plaga de bichos con muchos nombres, pero con
el mismo apellido, infecto el aire de la oficina con un veneno irrespirable:
ila ponzofia de la crisis!

La carcoma de la crisis se comid sillas y mesas. La plaga devord el
laberinto de cuadrados de madera y lo dejo convertido en un vacio pasillo
rectangular. Sillas y mesas, se fueron a vivir a un soétano y sus ocupantes,
salieron por la puerta para no regresar nunca. Lo que antes era un mar de
islas, ahora parecia una roca lunar.

El ritual del adids casi siempre era el mismo. Primero sorpresa,
después miedo, algo de silencio y una despedida falsa que prometia un
mejor futuro, cuando el futuro, no tiene palabra. De esta forma llego el
ultimo dia para Rosario y poco después, Sonia se fue por el mismo
amargo camino. Momentos temidos que, por repetitivos, fueron vaciando
los espacios uno a uno. Nunca antes, Jimena sintié tanto miedo: «iAhora
si que soy una isla!». Estaba tan sola, que cada mafana saludaba a su



mesa y silla, como si estuvieran vivas: «iBuenos dias! Aln seguimos aqui.
Estamos hechos de lo mismo: hierro y madera. iResistiremos!».

Jimena sobrevivid, aunque a veces, creia estar criando pompas de
oxido metalico en la piel. Unas escamas parecidas a burbujas de gaseosa.
iNada preocupante!, al fin y al cabo, era de hierro y madera.

Aungue sintid soledad y miedo, decidid aguantar o resistir los
malos tiempos como fuera. Si alguna vez caia en la debilidad de buscar
otros oidos a los que contar lo que estaba padeciendo, superaba el trance
recordando las palabras del antiguo jefe: «Mejor no cuento mis penas a
nadie, no sea que luego me cuente las suyas».

Después de un tiempo interminable, (iporque los bichos de la crisis
convierten el tiempo en eterno!), el hombre que manda mas que ninguln
otro, al que sdlo conocia por su voz telefonica, le regald un ascenso. La
escalada fue corta, pero una superviviente tan notable, alcanzaria
cumbres mas altas en poco tiempo. Ademas, el ascenso olia a ropa
apolillada, porque no quedaba casi nadie en la oficina a quien mandar
nada. Incluso pensd que la ascendieron para ahorrarse el sueldo de un
verdadero jefe o simplemente, por mantener la oficina abierta. Si no hacia
algo y pronto, la soledad se la comeria cruda. Coexistia con la sospecha
de un futuro muchas veces vivido. Un futuro que se lleva las mesas y
sillas, ial sotano!: «iMierda! Estoy vendida».

El temor a perder el empleo, la llevd a estudiar minuciosamente la
situacion de las otras oficinas de la empresa, en la misma ciudad. Para
evitar un futuro agrio tramo un plan: poco a poco, hablando con el
hombre que manda mas que nadie por el teléfono, lo convencidé para que
cerrara otras oficinas y trasladara el personal superviviente a la suya.
«Esta es la oficina mejor situada y mas econdmica. iAdemas me lo
merezco! Lo he pagado con mi hierro y mi madera».

iLa jugada salid bien! Jimena, ahora, es la mujer que manda, io
gue mas manda!, en la renovada oficina.

Donde antes habité un jefe delgado y elegante, ahora mandaba
ella. Las mesas retornaron a su lugar. Volvieron las sillas y con ellas,
rostros desconocidos. Los recién llegados le contaron que era mas vieja.
Un descubrimiento ratificado por el espejo que colgaba de la pared del
despacho que, por primera vez, ella ocupaba. El espejo habld con algunas
fotos del pasado, ocultas en el bolso de calle. iLa charla fue breve!: «Me
hago mayor. iEs lo que hay! ¢Qué ha pasado con el tiempo? éDdnde esta
el pasado? iEn fin!, tampoco me voy a contar mis propias penas...», dijo
mirando al cristal que todo lo copia.

Al poco tiempo y sin hacer nada extraordinario, comenzé a
experimentar el fendmeno de las visiones fantasticas. Un proceso



paulatino y preocupante, en el que la oficina, se convirtid en un zooldgico
0 en una selva.

Los tres chicos de administracién que ocupaban tres mesas juntas,
al final del pasillo, se transformaron en hormigas. Agitaban las antenas de
la cabeza y tenian los mismos movimientos nerviosos de los insectos. A un
par de metros, Marta, era una jirafa. El cuello estirado, vestimenta
llamativa y, sobre todo, la mirada... Marta mira como las jirafas. Ojos
observadores, pacificos pero atentos. iIncluso mueve la boca como las
jirafas!, cuando saca del cajon de la mesa, el aperitivo de media manana.

Manuel, el chico de tesoreria, es un hipopétamo. iNo por gordo!, es
que de vez en cuando se levanta de la silla desplazandose lentamente.
Después de un corto paseo, regresa a su lugar y ya no se mueve en horas
y horas. Parece un hipopétamo sumergido en el agua dulce de un rio
africano.

Jimena no podia evitarlo. iIncluso era divertido! Nada mas entrar
en la oficina, la gente mudaba de aspecto. De la visién de la familia de
chimpancés, (un grupo de cuatro vendedores), a un par de elefantes, un
tigre y un ledn. Este Ultimo, nunca hacia nada, ipero era intocable!
Asesinaba el tiempo dando érdenes que los demas obedecian e incluso, le
bastaba un gesto para recomponer el orden de la oficina, cuando la
manada perdia la compostura.

Los mamiferos son llamativos y bellos, pero los insectos le dan
asco. Una aversion que contiene devolviendo una sonrisa prefabricada. iY
no hay pocos! Amalia, su secretaria, es una mantis religiosa, con las
fuertes patas delanteras constantemente erguidas. Nadie se le acerca
demasiado. Algo parecido sucede con Adrian, el chico de recepcion.
iAdridn es una abeja! Las abejas atraen, si rondan o se posan en una flor.
Por el contrario, todos las rehldyen en cuanto retoman el vuelo. Adrian
mas que peligroso es un plomo. iComo las abejas!, que no se alejan de
uno ni a manotazos. Pero aun sufria peores visiones.

Conversando por teléfono con el hombre que manda mas que
nadie, iel que le ayudd en su ascenso!, visualizd a una arana. Lo imagind
colgado de un hilo de su propia telarafia, en lo mas alto del despacho, que
seguro debia ser muy lujoso, rodeado de plantas y maderas exdticas,
sumergido en un ambiente himedo y asfixiante. Un enorme cuerpo negro
con una mancha amarilla en el abdomen, peludo, con cien mil ojos en la
cara, moviendo las ocho patas lentamente. Si las arafas hablaran, lo
harian igual que él. A un ritmo medido, pausado, firme, seguro. El hombre
gue mas manda fabrica seda, ipero también veneno!

Las visiones fueron consolidandose. iLa oficina era un zooldgico!
Cerrando los 0jos, isolo con escuchar las voces!, la fauna se alumbra en
su cabeza con hogueras de indigenas difusos. Jimena pensé que



posiblemente ella misma tenia forma animal, iuno de aspecto potente! El
dia que se asomo al espejo de la oficina, deseando ver la imagen de un
animal poderoso y noble, no vio nada. Esperaba ver una leona o un gorila
de lomo plateado, ipero nada! «La del espejo soy yo. ilgual soy el
cuidador de todos los bichos! También puede que se me esté
descomponiendo el cerebro, pero entonces no me veria en el espejo y me
veo tal como soy, algo mas vieja. iEs lo que hay!».

El desasosiego lo alcanzé cuando los chimpancés pidieron
audiencia a través de la mantis religiosa. Los hizo esperar a propdsito,
idos horas!, para que no se creyeran importantes. Hay que tener cuidado
con los chimpancés, porque si les das confianza te agarran del cuello.
Pese al tiempo de la espera, entraron agitados, hablando todos a la vez y
dando explicaciones ininteligibles.

—iVale, no sigan! Esto es muy sencillo. Ustedes no me cuenten sus penas
y yo no les contaré las mias. Vuelvan por donde han venido y resuelvan
los problemas. iTengan cuidado con lo que hacen! Si hay algo sencillo en
un zooldgico, es cambiar unos monos por otros.

Los pobres vendedores salieron del despacho impactados. «éNos
ha llamado monos?» No volvieron a molestar jamas...

Jimena lo dijo sin pensar. En aquel momento sintié que era una
verdadera jefa, curtida por la experiencia y con los actos reflejos de un
veloz guepardo. Camind hasta enfrentarse a la imagen del espejo: «iYa lo
tengo! Soy una domadora y esto no es un zooldgico: ies un circo! Al finy
al cabo, todas las oficinas tienen algo de circo». Tal vez por eso sufria de
visiones solamente dentro de la oficina. Entrar en la oficina era como
penetrar en la carpa de un circo. La prueba es que, al salir, todos
recuperaban la forma humana. Por eso dedujo que no podia estar
trastornada, porque los locos ignoran la enfermedad vy ella, reconocia que
algo no funcionaba correctamente. Por otro lado, dormia, descansaba y se
alimentaba bien. La vida cotidiana no contenia alteraciones extranas,
excepto cuando entraba en la oficina. Entonces, monos, elefantes, jirafas
e insectos, le decian educadamente: «iBuenos dias dofla Jimena!».

El suceso con la familia de los chimpancés se repitié con el ledn. La
culpa la tuvo Marta, la jirafa, que siempre anda pidiendo favores. Eso
ocasiond que el ledn, caminara hasta el despacho de Jimena, buscando el
apoyo adecuado para bajarle el cuello a la jirafa. El ledn era algo inhabil
en el arte de la observacidn y el aprendizaje, a la hora de buscar el dia y
la hora mas convenientes, para afrontar un desafio. Por eso Jimena lo vio
venir como un papagayo, en lugar de un ledn.

—¢Crees que estoy aqui para resolver tus problemas? Te diré algo: tu no
me cuentas tus penas y yo no te contaré las mias. Habla con Marta y



arregla tus asuntos. No se puede ser ledn y papagayo a la vez.

El ledn salié perturbado del despacho, con la cabeza gacha, el rabo
entre las patas y la lengua colgando. Nunca supo si Jimena le dio permiso
para repartir zarpazos o lametones. Tampoco volvié a molestar nunca
mas.

Una tarde, entro por el ordenador un mensaje inquietante. El
antiguo, delgado, huesudo y elegante jefe; iel que marcho tiempo atras!,
regresaba. Con la noticia también regresé el miedo, que era solamente de
Jimena, puesto que el resto de los habitantes del circo, no lo conocian.
«iQué injusticia! Me he dejado el pellejo aqui para nada. Ahora regresan
al que se fue que, ademas, manda mas que yo».

El dia que Jimena fue a recibirlo, quedd petrificada. iIncluso hizo el
gesto de frotarse los ojos!, al encontrarse frente a una hiena famélica. Un
animal consumido con el pelo descolorido. Jadeaba y se movia con
dificultad. La mirada profunda, oscura, itan infinita!, que a Jimena le
tembld la mano sin saber si alcanzaba otra mano o la pata del fiero
animal. Por mucho que lo intentd, no pudo cambiar la imagen de la hiena,
por la del hombre elegante que un dia tuvo de jefe.
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