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Capitulo 1

El 1 de diciembre se despertd de madrugada, como todos los afios. El
resto de los meses el trabajo no abundaba. Arreglar alguna cosilla,
pequenas chapuzas sin importancia. Pero en el mes de diciembre la cosa
cambiaba. Tenia que madrugar, si, pero no le importaba. El resultado
valia la pena.

Se levantd de la cama, se ased y prepard las herramientas necesarias.
Todo ello con el maximo cuidado, para no molestar a los vecinos. Vivia
solo a sus 50 anos. Le afectaba, no lo podia negar. Le habria gustado
contraer matrimonio y poder despertar al lado de un ser querido todos los
dias. De enero a noviembre eso le entristecia, hacia que todas sus
mafianas fueran algo mas grises. Pero en diciembre todo era diferente.

Salié a la calle con su uniforme y su caja de herramientas. No habia
amanecido, el cielo nocturno estaba iluminado tan solo por la tenue luz
amarilla proveniente de las farolas que transmitia mas melancolia que
seguridad. Las calles estaban desiertas y el frio empezaba a notarse,
sobre todo a esas horas.

Subid al coche y cogié los papeles que habia dejado el dia anterior en el
asiento del copiloto. Contenian el trayecto que tenia que realizar. Sus
compafieros y él se habian repartido las diferentes zonas de la ciudad de
la forma mas eficiente, para que pudieran terminar cuanto antes.

Condujo hasta la primera ubicacidn, bajo del coche y observd el paseo.
Pensd que era un lugar mangifico para empezar. Abrid el maletero y
empez6 a sacar todo el material con cuidado. Los cables eran muy
extensos y resistentes, pero no queria que se rompiera nada. Si alguna
fallaba se romperia la magia. Y era lo mas importante de todo.

Colocé los cables a un lado, saco la escalera portatil y la desplegd debajo
del primero de los arboles. Cogioé uno de los extremos del cable, subi6 a la
escalera y empezo a colocarlos. Uno pensaria que no importaba como se
hiciera, que el resultado seria siempre el mismo, pero no es cierto. La
correcta alineacion de cada uno de los cables es esencial para que se
consiga la reaccidon éptima. Conocia a gente de otras ciudades que no se
lo tomaban en serio, que no creian que valiese la pena el esfuerzo, y eso
se dejaba notar porque sus gentes no estaban tan animados como los de
su ciudad. Se oia menos alboroto, menos risas, menos ajetreo. En
definitiva: menos felicidad. Y para él era extremadamente importante
conseguir la mayor felicidad posible.

Las horas fueron avanzando a la vez que él iba desenrollando los cables,
cubriendo todos los arboles del paseo. Al mismo tiempo, la gente
empezaba a transitar. Eran los mas madrugadores que tenian que



dirigirse a sus trabajos antes de la hora de apertura para tenerlo todo a
punto. Practicamente como él, solo que su “hora de apertura” en realidad
significaba el final de su trabajo. Con los afos habia calculado
exactamente cuanto tiempo necesitaba para terminar, e intentaba que eso
sucediese en el momento correcto.

Bajo de la escalera y observé todo el paseo satisfecho. Mird su reloj y vio
gue se habia ajustado perfectamente a su horario. Plego la escalera y la
devolvid al maletero. Se dirigié al extremo del cable que quedaba
pendiendo del ultimo arbol y lo agarrd. Se detuvo un momento intentando
escuchar y pronto soné el timbre de la escuela. Los nifios salieron no muy
animados, congelados por culpa del frio de esta gris estacion del afio. Pero
él seguia quieto, esperando que se acercaran. Y en cuanto los nifios
llegaron, conecto el cable a la luz eléctrica.

En ese momento los arboles empezaron a mostrar cientos de colores
diferentes que iluminaron todo el paseo. Los nifios se pararon a verlo y
pasaron de una cara de perplejidad a mostrar amplias sonrisas. Pronto
empezaron a gritar y a correr felices a lo largo del paseo. Y junto a ellos
se unieron la gente mayor, contentos observando el jubilo infantil.

Un afio mas lo habia conseguido. Un afio mas habia empezado la navidad
con alegria y felicidad.



Capitulo 2

El 2 de diciembre cogio el metro como todos los dias para ir a su
trabajo. Esperd poco tiempo en la estacion, subid al tren y se sentd en un
asiento libre.

Para pasar el rato del largo trayecto sacé la tableta de su bolso, abrid las
noticias y empez6 a ponerse al dia: unos pocos accidentes, habladurias de
la cercana campafa electoral, concursos variados, una chorrada sobre
Leonardo DiCaprio y un 0so que ni siquiera se molestd en mirar... y de
repente una noticia que le afectd sobremanera.

Ya antes de leer el texto completo, tan solo el titular, le habia Ilamado la
atencién y cabreado. Mucho. Sentia una punzada en el estdmago. Iba a
dejarla pasar pero la curiosidad y la furia pudieron con ella, asi que pulso
en el enlace y se puso a leer el articulo.

Al terminar, apago la tableta y volvié a depositarla en su bolso. A cambio
saco su libreta de notas y cogié un boligrafo. Empezd a escribir en cada
pagina diferentes frases. Pasaba las hojas con rapidez, al momento de
terminar de escribir la Ultima palabra, y en cuanto tenia la siguiente hoja
en blanco delante, se ponia a escribir otra mas. Asi hasta que rellend la
libreta por completo.

Se levantd de su asiento y observo a su alrededor. El tren iba lleno. Era de
madrugada, todo el mundo se dirigia al trabajo. Primera hora, con todo el
dia por delante, recién levantados, algunos incluso todavia con los ojos
entrecerrados debido al cansancio. Era el momento ideal.

Se acercd a una nifia adolescente, rubia, de ojos verdes. Estaba agarrada
a uno de los postes del vagdn, con los cascos puestos y la mirada perdida.
Abrid la libreta por la primera pagina, arranco la hoja y se la tendio
rapidamente en la mano. Sin darle tiempo a reaccionar, continud
caminando por el vagén. La nifia se quedd anonada mirando la nota.
Completamente desconcertada. Mirdé hacia atras pero no le dio tiempo a
decirle nada, porque la mujer estaba ocupada acercandose al resto de la
gente del vagdén y dandoles notas igual que a ella.

El resto de pasajeros del vagdén observaban a esa extrafia mujer que
repartia notas a todo el mundo. Al principio se preguntaban équé
demonios estaba ocurriendo? équé pretendia? Pero en el momento en que
la nota llegaba a sus manos las preguntabas ya no importaban. Su
intencidn era lo de menos, lo que estaba claro es que el dia habia
mejorado.

Cuando se quedd sin mas gente a la que repartir notas, el vagon se
detuvo en la estacion, y se bajé. Con un rapido vistazo localizé mas gente



y continué arrancando hojas y entregando notas. Tras un buen rato, y ya
cuando practicamente habia llegado al trabajo, las notas se terminaron.
Se quedd mirando a las cubiertas de la libreta un momento, satisfecha.
Guardo lo que quedaba en el bolso y sacd de nuevo la tableta.

Todavia estaba la noticia abierta. Hablaba de cémo una mujer habia
denunciado que en el metro en Inglaterra un hombre se le habia acercado
y dado un papel lleno de odio e insultos simplemente por su aspecto
fisico. Al parecer no era un caso aislado, sino que varias personas a lo
largo del pais estaban recibiendo notas similares, llenas de furia gratuita.
Se trataba al parecer de una organizacion en contra de la obsesidad y que
se dedicaban a expandir su odio a los demas.

Antes de entrar al edifico donde trabajaba echd un vistazo a su alrededor
y vio a la nifa del metro, todavia con la nota en la mano. Caminaba con
una amplia sonrisa en los labios. Era la mejor forma de empezar el dia. De
vez en cuando volvia a mirar la nota, y se quedaba contemplando las
palabras escritas con una caligrafia apurada pero con ciertos adornos muy
delicados.

Se cruzo con otro niflo que caminaba algo triste, sabiendo que se dirigia al
colegio sin muchas ganas, asi que le dio la nota. El nifio la cogid
estupefacto y lo que leyd lo animoé para todo el dia:

“Eres una persona maravillosa”.



Capitulo 3

El 3 de diciembre salié de su casa bien arreglado con su mejor traje, su
colonia favorita y un precioso ramo de flores en las manos. Cada afio se
vestia con sus mejores galas y esta vez no iba a ser diferente.

Salio de casa y saludd a los vecinos cabeceando con una amplia sonrisa.
Todo el pueblo le miraba con atencion murmurando segun caminaba, pero
él no hacia mucho caso. Lo cierto es que no eran malos vecinos, pero el
cotilleo es muy habitual en los pueblos, practicamente una necesidad. El
mas pequefio cambio en la rutina generaba un desconcierto general y
pronto estaba en boca de todos. En realidad la situacion de este dia no se
salia tanto de la rutina al ser un acto anual, pero si era diferente al resto
de dias del aino. Sobre todo en lo que él respecta. No salia mucho de casa
desde hacia tiempo, aunque anteriormente era el alma de las fiestas, uno
de los mejores alcaldes del pueblo, todavia muy querido y recordado. Pero
hace quince anos se volvié hurafio, rehuia de las muchedumbres, se
quedaba en su hogar y no salia. Los que mas contacto tenian con él eran
los repartidores y el cartero, aunque apenas cruzaban un par de palabras
después de hacer entrega de los paquetes que habia solicitado. Tras eso
cerraba al momento la puerta y no se sabia nada mas de él. La gente
apenas lo podia vislumbrar un par de minutos al dia, con suerte llegaban a
ser un maximo de diez a la semana. Y eso en las buenas épocas.

Habia otras en las que los vecinos llegaban a tener miedo de si le habia
pasado algo porque dejaba de dar senales de vida. Las persianas estaban
bajas, las puertas cerradas, no se oia el mas minimo ruido. Por el
contrario, en las mejores épocas se podia incluso llegar a escuchar
musica, siempre una misma melodia, un vals que antafio era muy
conocido en las fiestas del pueblo y todas las parejas bailaban felizmente
a su son. Pero tan pronto como se escuchaba, dejaba de sonar y de nuevo
el silencio. Era muy desconcertante.

En el dia de hoy el hombre continud atravesando el pueblo, con la mirada
fija en su destino. Apenas se detuvo para mirarse en los reflejos de los
escaparates y comprobar si seguia bien arreglado. Todo habia de ser
perfecto, puesto que solo habia una ocasion al afio y no podia cometer
ningun fallo.

Pronto empezo a dejar atras los edificios del pueblo, acercandose a la
periferia. Su alrededor empez6 a cambiar el frio gris de la piedra vy el
cemento por el verde azulado del bosque en invierno que se encontraba
en las afueras del pueblo. Se fijo en que habian asfaltado de nuevo el
camino, no recordaba cuantas veces ya, aunque sabia que de pequeno
todavia era de barro. Pero mejor asi, por desgracia era un camino muy
transitado y todas las facilidades eran pocas. En diciembre caminar por el
bosque a través de caminos de barro con temperaturas bajas no es muy



agradable para nadie, por mucha motivacion que se tenga.

Llegdé a un gran descampando rodeado por una gran muralla de piedra.
Atravesé el negro portal de metal que se encontraba abierto y camind con
seguridad. Aungue con los afos el lugar habia crecido hasta convertirse
casi en un laberinto de piedra, él nunca dudaba en ningun giro, sabia
perfectamente como llegar.

Alli estaba, un afio mas, después de ya quince anos. Observo la fria losa y
la acaricié con su mano, con suavidad, tal y como recordaba que hacia con
su piel. Sus ojos se humedecieron ligeramente, pero no le avergonzaba, ni
se molestaba en limpiarse con la mano las lagrimas.

Estuvo varios minutos observandola, recordando los buenos momentos.
En su cabeza sonaba aquel vals que bailaban juntos durante las fiestas en
la plaza del pueblo cuando eran jévenes, el mismo que escuchaba en su
hogar en los dias de mayor tristeza. Solia perder la nocién del tiempo en
esos momentos porque no importaba. Cuando estaba a su lado ya nada
importaba.

Al cabo de un rato, depositd el ramo a sus pies y se levantd. Miré una
ultima vez la losa y antes de marcharse dijo:

- Nos vemos el afio que viene. Te echo de menos, mi amor.



Capitulo 4

El 4 de diciembre el mdvil no soné en ninglin momento.

No entendia qué pasaba. Ni un mensaje, ni una llamada, ni siquiera un
misero icono. Solo puro y absoluto silencio.

Llevaban meses viéndose habitualmente. Se conocieron a través de
internet practicamente por casualidad. Serendipia. El primer dia tuvieron
una larga conversacion, ninguno de los dos se lo esperaba, simplemente
comenzaron saludandose, preguntandose por detalles el uno del otro, y de
repente llevaban horas hablandose sin interrupcion cambiando de tema
con gran soltura, como si se conocieran desde hace afios. Al terminar la
conversacion ya se habian intercambiado las direcciones de correo como
posibilidad para mantener el contacto. Y lo hicieron.

Las siguientes semanas se enviaron pequefas cartas que fueron creciendo
en intensidad con el paso del tiempo. Al final eran extensas misivas de
varias paginas en las que se contaban todos los sucesos del dia hasta el
mas minimo detalle: sus preocupaciones, sus dudas, sus anécdotas, etc.
Pronto los e-mails fueron insuficientes y decidieron quedar para conocerse
en persona.

La primera cita sucedidé un jueves por la tarde en un parque de la ciudad.
No habian hablado de cdmo se iban a reconocer pero lo cierto es que no
hizo falta: en cuanto se vieron supieron quiénes eran. Pasaron el resto del
dia juntos, paseando y conversando sin mas alrededor de la ciudad. No
habia momentos incomodos ni forzados, todo fluia con la mayor
naturalidad. Al finalizar el dia se intercambiaron los teléfonos con la idea
de seguir quedando.

Después de despedirse entre los dos surgiod la duda: équién daria el
siguiente paso? éCual de los dos escribiria al otro primero? éQuién
llamaria? Como en las mas bonitas e idilicas historias lo hicieron a la vez.
La conexion era perfecta. Ninguno de los dos creia en el destino pero
estaba claro que habia algo entre ellos que los habia unido de la manera
correcta.

Dejaron de lado los correos electrdnicos esporadicos y pasaron a hablar
por mensajes instananeos todos los dias. Ninguno era demasiado pesado.
No sentian la necesidad de estar hablandose constantemente. Solo que
cuando uno se acordaba del otro le enviaba un mensaje, una foto, un
mensaje de voz para que el otro lo recibiera y supiera que estaba
pensando en él.

También continuaron quedando en el mismo parque, practicamente cada
semana, para dar mas paseos y largas charlas. Por mucho que se



escribieran por el movil, una vez se veian no se quedaban sin temas de
conversacion, siempre habia algo de qué hablar para los dos, tal era su
conexion. Y cuando no podian quedar se llamaban por teléfono.

Y de repente ese dia nada.

Los temas parecian haberse acabado. La conexidn se habia roto. Y no
entendia por qué. Era todo tan repentino que no le veia ningun sentido.
¢Se habia enfadado? éHabia dicho algo mal y le habia ofendido? éPero
cuando? éQué fue? Queria enmendar su error pero no era capaz de
discurrir cudl habia sido. éQué hizo mal?

En la Ultima semana habia leido sobre una extrafia tendencia entre las
parejas actuales: el ghosting. La era digital habia facilitado la forma de
ponerse en contacto unos con otros y conocer nuevas personas, pero
también tenia sus inconvenientes. Al parecer la gente sentia menos
empatia unos por otros. También facilitaba evitar enfrentamientos
demasiado serios. Como los enfados... o las rupturas. El nUmero de
parejas que rompian a través de internet iba aumentando. Se habian
acostumbrado a tratar con letras a través de una pantalla y habian
perdido de vista que lo que habia al otro lado eran personas que sentian
como ellos. Y no solo eso, cada vez mas gente en vez de romper
simplemente dejaban de responder a la otra persona sin dar ningun tipo
de explicacion.

Desapareciendo para siempre como si nunca hubiera existido.



Capitulo 5

El 5 de diciembre se sentd al lado de su padre en su lecho de muerte. Le
observé y vio lo fragil que se encontraba: la piel palida, los parpados
cansados, la boca temblorosa... no le quedaba mucho tiempo.

Su padre extendié con gran esfuerzo uno de sus brazos. Como acto reflejo
él respondi6 cogiéndole de la mano y acercando su rostro al de su
progenitor. Le queria decir algo, asi que le escucho:

- Hijo mio, creo que es cierto eso de que en al morir toda tu vida pasa
ante tus ojos. Pero me parece que es porque en el fondo sabemos que nos
estamos muriendo y queremos repasar todos los grandes momentos.
Ahora mismo estoy pensando en las decisiones mas importantes que me
han llevado hasta este mismo dia. Me acuerdo de que cuando era joven
mi mayor suefio era poder ver nevar. Durante toda mi infancia habia
vivido en lugares con climas calidos y nunca habia tenido oportunidad de
ver la nieve. Asi que cuando cumpli la mayoria de edad decidi que ese
seria mi objetivo. Pero no me iba a contentar con cualquier nieve, no
sefior. Yo queria ver la nieve mas bella del mundo. Y ese fue mi objetivo.
Con una bolsa muy ligera, con apenas un par de mudas y algo que
llevarme a la boca durante los primeros compases del camino, sali de mi
casa con gran decisidon. Avancé hasta el pueblo mas cercano vy alli
pregunté si sabian donde podia ver nevar. Me dijeron que en su colina en
ocasiones podian darse sencillas nieves, pero que no llegaban a cuajar,
que si queria ver auténtica nieve deberia dirigirme hacia la montana del
nordeste. Por lo tanto esa fue mi direccién. Caminé kildmetros y
kilbmetros hasta alcanzar el pueblo al pie de la montafa y alli pregunté
por sus nieves. Una bella mujer me respondid que sus nieves eran muy
famosas y bonitas, pero que si queria ver las mas bellas deberia continuar
hasta las cordilleras del norte. Hice buenas migas con la mujer pues
quedo cautivada por mi suefio y la disposicidn con la que deseaba
cumplirlo, asi que decidid unirse a mi viaje. Juntos continuamos el camino
hasta las cordilleras del norte. El camino mejord considerablemente en su
compafia y no tardamos en enamorarnos. Tras semanas de largas
caminatas alcanzamos el pueblo a los pies de las cordilleras del norte y alli
nos albergamos en una posada donde dimos rienda suelta a nuestros
sentimientos. A la mafana siguiente preguntamos a los aldeanos por las
nieves de aquel lugar y nos contaron lo orgullosos que se sentian de ellas,
pero nosotros todavia no nos conformabamos con eso y les preguntamos
si eran las mas bellas del mundo. Con verglienza contestaron que no, que
para verlas deberiamos seguir nuestro camino por el este hasta alcanzar
el pico mas alto de todos los picos. Asi que después de otra noche de
pasion retomamos nuestro camino. Durante meses continuamos el
trayecto con una nueva compafia: mi querida compafiia se encontraba
encinta. Felices alcanzamos el poblado a los pies del pico mas alto y alli
les preguntamos por sus nieves. Nos contestaron que efectivamente alli



se veian las nieves mas bellas del mundo, pero nunca en el poblado sino
en lo mas alto del pico mas alto y alcanzarlo era una hazana
practicamente imposible pues nadie habia podido volver. En ese
momento, mi amada se puso de parto y naciste tu, la criatura mas bella
gue habia podido contemplar. Al verte me di cuenta de que tenia que
cuidaros a ti y a tu madre, asi que no quedaba mas remedio que
olvidarme de mi suefio de ver las nieves pues no podia arriesgarme a
separarme de vosotros para siempre.

- Padre... énunca te has arrepentido de no haber cumplido tu sueno? éDe
no haber subido a la montafia y poder ver la nieve?

- No, jamas.... porque de haberlo hecho... me habria perdido una vida con
vosotros.

En ese momento el brazo de su padre perdié toda la fuerza y se resbald
de entre sus manos. Los musculos de su cuerpo se relajaron, exhald un
ultimo suspiro, y luego el silencio.

Su hijo se queddé mirando a su padre con lagrimas en los ojos hasta que
de repente se fijé en la ventana.

Habia empezado a nevar.



Capitulo 6

El 6 de diciembre, el Dia de la Constitucidon, acudimos todos en masa a
una celebracion en casa de mi abuela.

Madrugamos, nos vestimos y montamos en coche para recorrer un
trayecto de varias horas. Todos ibamos vestidos de gala, e incluso la
perrita llevaba como decoracién un precioso lazo rosa para estar a la
altura de la situacion.

Mi abuela vivia en una casa construida en una gran finca a las orillas de
una ria. La casa practicamente era una mansion de tres pisos, repleta de
habitaciones y largos pasillos que las conectaban. Quiza existia algun
pasadizo secreto que hasta entonces todavia no se habia descubierto. Los
cuartos de las habitaciones superiores eran oscuros y humedos, parecian
incluso sacados de una historia de terror, asi que no soliamos acceder a
ellos.

La celebracion por lo tanto era en la planta baja. Se habian preparado tres
largas mesas llenas de platos y vasos para servir un gran banquete a
todos los invitados. De tentempié se colocaron trozos de empanadas de
carne y bacalao por las distintas mesas en pequefios platos de plastico.
Cada una de las personas que iba llegando cogia un trozo para saciar el
apetito. Yo me llevé unas cuantas a la boca, concretamente aquellas
donde el borde abultaba mas pues era lo que mas me gustaba. El resto de
la mesa estaba ocupada por varias botellas de distintos refrescos como
cola, naranja, gaseosa, etc. Lo malo es que apenas habia un par de
botellas de agua para aquellos que prefieran bebidas sanas. Obviemos
botellas oscuras con contenidos nocivos, no vale la pena ni mencionarlas.

Cuando llegamos a la casa estaban tan solo unos pocos familiares pero a
lo largo de la manana mas se fueron uniendo al dia especial. Cada vez que
llegaba a alguien saludaba con besos y abrazos al resto de integrantes.
Pronto la finca se empez6 a llenar de gente de todas las edades y los
ninos correteaban felices por el campo perseguidos por los perros que
también iban llegando.

Pasadas las dos de la tarde dio comienzo el banquete de forma oficial. Nos
sentamos todos en las diferentes sillas, divididos de una manera un tanto
erratica. Aunque como en todas las celebraciones los mejor organizados
eran los mas jovenes, que los sentaban en una mesa aparte. No era un
tratamiento especial solo por ser los pequefnos, también era una medida
cautelar de seguridad: son nifios, no se van a estar quietos, asi que mejor
gue estén donde menos molesten.

Los primeros platos empezaron a servirse. Como era costumbre el marisco
era imprescindible. Asi que habia platos de camarones y percebes que los



invitados disfrutaron avidamente. Cada vez que una de las bandejas se
vaciaba, habia personas al tanto para intercambiarlas por otras con mas
contenido. Y asi varias veces. Y este solo era el primer plato.

Después vino el plato principal: pollo asado. Muchas personas se habian
atiborrado tanto con el primero que luego ya no eran capaces de
continuar, aunque hacian el esfuerzo por seguir devorando tales
manjares. El problema es que no habia terminado, y mi abuela iba a
continuar cocinando mas platos hasta que se le suplicé que parara. Toda
su vida se habia pasado haciendo de comer de mas y este afio no iba a
ser menos.

Se recogieron los platos de la comida y se cambiaron por unos mas
pequefos para la llegada del postre. Primero unas cajas grandes rojas
llenas de bombones para limpiar los paladares pero solo eran un pequeno
anticipo de lo que estaba por llegar.

Por la puerta entré uno de mis familiares portando un gran pastel de
merengue decorado con muchas velas encendidas preparadas para la feliz
ocasion.

Porque no celebrdbamos el Dia de la Constitucién, sino su cumpleafos. El
cumpleanos de la duefa de la casa.

Felicidades, abuela.



Capitulo 7

El 7 de diciembre se dio cuenta de lo que habia pasado. No fue una gran
sorpresa, en realidad se veia venir desde hacia tiempo. Pero cuando vio
las noticias, supo que todo habia terminado. De la peor manera.

En las Ultimas semanas apenas habia ido a visitarle. Lo cierto es que
tenian pactada como minimo una cita cada semana, y durante los
primeros meses habia acudido sin falta. Incluso varias veces a la semana
por propia voluntad. Siempre le dijo que alli estaria cuando le necesitara,
que no se cohibiera. Y parecia que estaba funcionando.

Logicamente las primeras charlas eran muy austeras. El era el psicélogo
del instituto y él un simple alumno con problemas de comunicacion.
Estaba claro que no le iba a soltar todo desde el primer dia, eso lo tenia
asumido. Pero se sorprendié de lo rapido que empezd a surgir todo con
fluidez.

Al principio tan solo charlaban sobre las notas, el dia a dia, qué tal todo
por casa... tipicas preguntas sencillas para allanar el terreno. Era un chico
muy espabilado aunque tenia mucho temor al contacto con otras
personas. Por desgracia hoy en dia eso no era nada extrano. En los
ultimos afos el mundo habia evolucionado demasiado rapido y a la
mayoria de las personas les costaba seguir el ritmo. Sobre todo los
jovenes se sentian embargados por la cantidad de opciones que existian,
todas las responsabilidades, todas las expectativas. Se habia encontrado
con muchos casos desde que ejercia, y no paraba de leer noticias
similares en los periddicos y revistas de investigacién. Pero apenas se
hacia nada por arreglarlo. Era un problema que todos conocian pero nadie
movia un dedo por ello. Lo habia asumido hace tiempo pero aun asi él
trataba de hacer su parte y ayudar a quien se lo permitia. Porque eso era
lo mas grave del tema: solo podia ayudarse a quienes aceptaban la
ayuda. Y el chaval parecia receptivo a ello.

Pronto descubrid que su timidez no era infundada. Habia tenido una
infancia dificil y la adolescencia no parecia estar siendo mejor. Crecia en el
seno de una aparentemente familia feliz. Los dos padres trabajaban pero
se turnaban para estar siempre alguien en casa cuidandole, lo que
provocaba que pocas veces coincidieran todos en casa. Y casi mejor
porgue cuando asi era el ambiente se enrarecia. Los problemas surgian. Y
las discusiones pasaban de sencillos achaques a gritos e improperios.

Pero no solo habia problemas domeésticos. En el colegio siempre habia sido
el objetivo de las burlas de los otros nifios porque era bajito y cobarde.
Primero empezaron con insultos suaves, tanto los nifios como las nifas,
como “diversidén”. Luego cuando se cansaron porgue no eran muy
imaginativos, empezaron con los empujones, las collejas, las zancadillas...



Y al final venian las palizas. El nunca hizo nada para defenderse. Odiaba la
violencia. Y tampoco se chivaba. Solo ocultaba sus heridas con la
esperanza de que nadie las viera para asi no dar explicaciones. Cuando
terminé el colegio uno pensaria que todo iria a mejor. Pero las cosas
continuaron igual o peor en el instituto. Sumado a los cambios hormonales
de la adolescencia, los problemas con la sexualidad, las nulas relaciones
romanticas...

El problema del bullying no era solo entre un acosador y una victima. El
problema es que es como un virus que se expande irremediablemente. Y
no solo el bullying, sino la violencia en general. Solo genera mas violencia.
Muchos de los que crecen rodeados de malos tratos e insultos, al final se
acostumbran a ellos, pierden la sensibilidad y lo toman como una forma
de comunicacién “normal”. Inconscientemente. Responderan a los demas
con insultos y criticas. Seran frios e insensibles. Y habra otros a los que
incluso se les rompera algo en la mente y no podran aguantarlo mas sin
devolver toda la violencia que han sufrido en su vida.

No podia dejar de pensar en que, aunque habia hecho todo lo que podia,
no habia sido suficiente. Intentd hablar con él, intentd calmarlo, intentd
darle esperanzas, pero al final no habia servido de nada. En cuanto se
canso de ver las imagenes de la matanza que habia sucedido en el colegio
hace pocas horas, apagé la tele.



Capitulo 8

El 8 de diciembre la encontré tendida en el suelo, rodeada de una
muchedumbre que poco a poco iba perdiendo el interés.

La observo por fin con detenimiento. Era una mujer joven, aparentaba
apenas veinte afios. Tenia el cabello rubio y la piel muy blanca. Llevaba
una especie de vestido de una extrafna tela de color blanco que no
alcanzaba a identificar pero que se veia ligera y resistente a la vez. Sus
pies estaban desnudos y no llevaba ningun tipo de accesorio en el cuerpo
ni identificacién de ninguna clase. Lo mas extrafo de todo eran las plumas
blancas que habia a su alrededor.

La mayoria de la gente que se encontraba cerca no habian visto todo lo
sucedido. Solo cuando empezaron los gritos y los disparos comenzaron a
prestar atencidn. En cambio él lo habia visto todo sin perder ni un detalle
y su apreciacion de los hechos era diferente.

Se trataba de una mafana gris nublada, parecia que iba a ponerse a llover
en cualquier momento. El frio de diciembre se empezaba a notar asi que

la gente caminaba por la calle bien abrigada con chaquetones, bufandas y
gorros. Era festivo asi que la gente aprovechaba para pasear y hacer las
compras navidefias en los establecimientos que habian decidido no cerrar.
El simplemente habia salido a la calle a dar un paseo y observar el
ambiente.

Nadie mas se percatd pero el cielo se abrid de repente, las nubes se
separaron y la luz del sol ilumind las calles durante unos segundos, antes
de que todo volviera a ser gris como antes. Salvo que ella estaba ahora
alli. Casi parecia haber descendido con la luz del cielo. Su presencia
destacaba: una belleza jovial, con cabellos dorados ondeando al viento y
un cuerpo no demasiado voluptuoso pero agradable de ver, cubierto por
una tunica blanca en absoluto provocativa. Pero nadie mas le hacia caso.
La mayoria estaba ya acostumbrada a personas disfrazadas con la
intencion de captar la atencion de los transelntes, asi que muchos habian
desarrollado una capacidad para obviarlos por completo.

Y ella tampoco se esforzaba por lo contrario. No buscaba destacar. Se
acerco a una sefiora mayor que caminaba a duras penas con un bastén y
la ayudo a cruzar la calle. Se dirigié a los indigentes y de su tunica extrajo
bandejas de comida que les entregd. Intercepto la pelota de unos nifios
antes de que se metieran en la carretera para recuperarla. Y tras cada
accion desaparecia rapidamente para dedicarse a otra. Sin esperar a
recibir las gracias. Siguid realizando buenas acciones durante un buen
rato sin descanso, casi parecia que iba coleccionando buenas obras, como
cumpliendo un cupo. Lo extraio es que parecia una figura fantasmal de la
gue apenas nadie parecia percibir su presencia. Incluso los receptores de



sus buenos actos se quedaban desconcertados al principio pero olvidaban
a los pocos segundos lo ocurrido y continuaban con su vida con
normalidad. Se quedod todo el tiempo observandola desde lo lejos hasta
gue la joven parecidé darse por satisfecha.

En ese momento el cielo volvidé a abrirse de la misma forma que antes,
pero esta vez él siguié mirandola fijamente. Vio cdmo de su espalda se
desplegaron dos grandes alas emplumadas que empezaron a aletear
haciendo que despegase del suelo. Poco a poco fue cogiendo altitud pero
calculé mal en su ascenso. Las alas de la chica se enredaron en unos
cables de tendido eléctrico que cruzaban la calle y empezdé a gritar
asustada. La gente comenzd a mirar hacia arriba y vieron a la extrafna y
gigantestca figura, oscurecida por el contraluz que provocado por el sol. El
panico cundidé pues no entendian qué estaban viendo. Unos policias
decidieron acabar con la peligrosa sombra abatiéndola con sus armas.

Su cuerpo sin vida cayd al suelo con velocidad sin hacer ningun ruido.
Igual que antes pronto paso desapercibido y nadie mas parecia verla
tendida. Al poco rato desaparecié como si nunca hubiera existido y el cielo
volvid a ser gris. Pero su existencia habia calado hondo en él. Observé a
otra sefiora que caminaba débilmente por la calle y se ofrecid a ayudarla,
tal y como habia hecho la joven. El resto de su vida rendiria le rendiria
homenaje realizando buenas acciones.

A fin de cuentas habia pasado un angel.



Capitulo 9

El 9 de diciembre la nieve empezd a derretirse y por fin pudieron echar
abajo la puerta para poder entrar. Nadie habia visto al duefo desde que
habia empezado el temporal y todo el pueblo se temia lo peor.

La casa era enorme y vieja. La habia heredado al morir su padre, un
magnate ferroviario cuya empresa habia caido en picado en sus ultimos
afos de vida. Su hogar era todo lo que le quedaba para ceder a su hijo,
gue no habia querido seguir sus pasos. El siempre tenia claro qué era lo
gue queria hacer, y no pasaba por ser un empresario aburrido. Lo malo es
gue nadie mas en el pueblo supo jamas cuales eran sus intenciones.

Lo cierto es que era un joven extrano y hurafo. No se relacionaba con
nadie del pueblo. Todo el mundo lo conocia pero pocos podian admitir
haber tenido largas conversaciones con él. De pequeiio ya apuntaba
maneras, era un nifio muy cohibido que nunca tenia amigos. Y con el
tiempo solo fue a peor: cada vez mas encerrado en si mismo, no se
comunicaba con nadie, rechazaba el contacto con los demas, y cada vez
era mas dificil entablar una charla con él. No le gustaba nada de lo que le
gusta a la mayoria: ni deportes, ni apuestas, ni tan siquiera ver la
television... Pero siempre se le veia con una hoja de papel escribiendo.
Nunca paraba de escribir. Alld donde iba, llevaba una libreta consigo que
rellenaba con avidez. Pero nadie sabia qué escribia en ella.

Cuando su padre aun vivia, le acompafaba a todas partes en silencio. Se
notaba que su padre le queria con locura, siempre protegiéndole de
cualquier posible problema, nunca dejando que nada pudiera afectarle. Y
el niflo lo admiraba, para él era su gran protector, escondido detras de él
en cuando cualquier infortunio aparecia. Su padre lo llevaba a menudo a
la estacion de tren donde le ensefiaba las nuevas maquinarias
completamente orgulloso. Pero al nifio no parecia interesarle lo mas
minimo. Asi que cuando el negocio se vino abajo no le afectd mucho, pero
a su padre si. Se hundié en la miseria mas absoluta, la depresion pudo
con él. No solo perdié el negocio, sino también su mujer y su fortuna (a la
vez, ella se lo llevd todo). Tras esto su salud empeord con velocidad. Su
Unica alegria en la vida era su hijo, pero veia que él no avanzaba y no
podia ayudarle de ninguna manera. Asi que se fue apagando poco a poco
hasta que no quedd nada.

Tras la muerte de su padre, el chico -ya un joven adulto- se encerrd en la
casa de su padre y ya no se dejé ver mucho mas. Nadie sabia a qué

dedicaba sus horas. Pero se le oia trabajar. Imparablemente. Incluso por
las noches quienes pasaban por delante de la casa veian siempre una luz
encendida y se escuchaban extranos ruidos procedentes de su interior. Y
asi fue durante muchos anos, demasiados. La gente ya casi se habia

olvidado de él, aunque daban por sentado que todavia estaba ahi porque



por las noches se seguia viendo la luz encendida.

Hasta que llegaron las duras tormentas de este frio diciembre. La nieve
cubrid el pueblo en su totalidad y solo pudieron sobrevivir ayudandose los
unos a los otros. Fue una gran demostracion de pura convivencia. Pero
nadie fue capaz de contactar con él y ayudarle. Las nieves fueron
aumentando y cubriendo todas las entradas de la casa, incomunicandola.
Y la luz se apago.

No fue posible entrar en la casa hasta que remitié el temporal. Varios
aldeanos acudieron al rescate y limpiaron la poca nieve que quedaba pero
gue todavia impedia el paso. Una vez alcanzada la entrada, golpearon la
puerta pero no hubo ninguna respuesta. No dudaron en echarla abajo y
asi poder acceder al interior.

Lo encontraron en el estudio, sentado a la mesa, rodeado de lapices,
libretas y libros. Parecia que se habia quedado dormido pero el color de su
piel demostraba que no era asi. Llevaron el cadaver hasta una cama, con
gran delicadeza y llamaron a la funeraria.

Observaron las libretas encima de la mesa. Cada una contenia una historia
diferente. Eran miles de libros que habia escrito a lo largo de su vida. Pero
gue nunca habia dado a conocer.

Fue un escritor que habia muerto sin llegar a ver ninguna de sus obras
publicadas.



Capitulo 10

El 10 de diciembre el reloj avanzaba con demasiada velocidad. El
segundero parecia que se movia a un tempo fortisimo, arrastrando el
minutero a su paso, con espasmos violentos que convertian cada minuto
en una tortura. Las horas se quedaban en nada. El dia empezaba a
apagarse. Y él todavia no habia terminado.

El dia anterior habia dejado programado el despertador a primera hora de
la mafiana. Queria aprovechar el dia al 100%. Redacto una lista de tareas
con todo lo que tenia pendiente. El afio se estaba terminado y queria
hacerlo por todo lo alto, completando todos sus propdsitos para asi hacer
tabula rasa el 1 de enero y empezar de cero.

El problema es que su voluntad nocturna del dia anterior se disipaba con
los primeros albores del dia. El despertador sond a su hora y él lo
escuchd. Pero la modorra tenia mas fuerza que su propia conciencia. Abrid
los ojos levemente, cogid el moévil y observd qué hora era. La primera del
dia. Siempre le habia causado curiosidad el concepto de “primera hora del
dia”. Le parecia algo muy relativo. Cada persona tenia una impresion
diferente de cudl era en concreto. Por lo general las ocho o las nueve era
una buena hora para levantarse. Habia oido hablar de gente que incluso lo
hacia a las siete io hasta a las seis! Menuda locura le parecia. Algo
inconcebible. ¢Qué ocurria con esas personas? Con lo bien que se estaba
en cama hasta las diez de la mafnana.

Volvid a coger el mévil y se dio cuenta de que sus pensamientos habian
durado mas de lo que pensaba y ya eran las diez y media. Se mentalizo
para levantarse y pensé en lo primero que necesitaba hacer para
despejarse, eso le ayudaria.

Primero se sacaria las mantas de encima, asi el frio matinal activaria la
circulacion de sus piernas y le obligarian a moverse. Se pondria las
zapatillas y se levantaria a tientas por la habitacién. ¢Quiza encender la
luz? Era ya media mafiana asi que mejor levantar la persiana y dejar
entrar la luz del sol para que avivara el cuarto. Abrir la ventana era un
paso importante para que el aire se renovara y expulsara ese mal olor a
tigre que se habia acumulado por la noche.

Tras airear la habitacion, lo siguiente seria dirigirse al cuarto de baho y
asearse. Una buena ducha mafianera despejaba como pocas cosas. El
agua cayendo directamente en su rostro ponia en marcha todo su cuerpo
como nada en el mundo. Y dicen que es muy buena el agua caliente para
la circulacion de la sangre. éPero no era el frio el que lo habia activado a
salir de la cama? Eso le confundia bastante... Al salir de la ducha se
secaria con la toalla concienciudamente y se pondria ropa limpia,
previamente preparada el dia anterior. Era muy detallista con eso. Como



no le gustaba nada perder el tiempo, la noche anterior intentaba dejar
siempre todo preparado para agilizar las primeras horas. La ropa era un
detalle fundamental puesto que elegir qué ponerse era una de las
decisiones mas complicadas que tomar en el dia. Y si todavia no estas
despejado, peor todavia. Asi que por la noche observaba cual iba a ser el
tiempo de manana, algo fundamental para saber qué tipo de abrigo
escoger. ¢Ropa ligera o pesada? éManga corta o larga? éPantaldn de vestir
o chandal? Muchas decisiones. Pero él lo habia comprobado y lo habia
previsto todo, asi que ahi estarian las prendas cuidadosamente colocadas
en el vidé, esperandole.

Una vez aseado y vestido, saldria del cuarto de bano y bajaria a la cocina.
Se prepararia el desayuno: un vaso de zumo de naranja y un bol de
cereales con leche. Muchos cereales y poca leche. Total, siempre dejaba el
poso y preferia no malgastar nada. Se los tomaria con calma, disfrutando
de cada uno de ellos. El desayuno era la comida mas importante del dia, o
eso decian, asi que no habria que infravalorarla llevandose a la boca algo
rapido y sin ningun aprecio.

Ya desayunado, subiria hasta su estudio, se sentaria a la mesa y cogeria
la lista que habia preparado con todas las tareas del dia. Primero la
repasaria punto por punto, preparando todos los elementos necesarios y
los colocaria con cuidado a lo largo de la mesa, para que estuviesen
accesibles segun el orden dispuesto en la lista. Ya estaria preparado para
trabajar.

Abrié los ojos de nuevo, alargé el brazo y cogié de nuevo el despertador.
Eran las 12 de la mafiana y aun seguia en cama. El reloj avanzaba con
demasiada velocidad.



Capitulo 11

El 11 de diciembre estuvo pensando en lo poco que habia logrado hasta
ahora.

Todos los afios de su vida no estaban lo que se puede decir repletos de
logros. No era multimillonario. No tenia casa ni coche propio. Diablos, ni
siguiera estaba casado. En realidad su Unica compafia era un gato montés
arisco con malas pulgas que solo lo queria a la hora de comer. Y de vez en
cuando algunos mimos, pero no demasiados. Ni siquiera su mascota
queria su carifio ya.

Los dos vivian en un sucio apartamento de renta antigua al que se
aferraba celosamente. Y no porque fuera un gran lugar donde vivir. En
realidad no era asi. Consistia en un saldén-cocina con dormitorio y un
diminuto bafo con ducha. Las cafierias sobrevivian a duras penas, y en
estas fechas del afio el agua tardaba en calentar tanto como en llegar las
buenas noticias. Encima era un lugar ideal para el polvo. Intentaba
mantenerlo limpio pero de alguna manera en cuando barria y se daba la
vuelta, volvia a ensuciarse como por arte de magia. El barrio era terrible,
a las afueras de la ciudad y con unos vecinos de los que mejor
esconderse. Por lo menos no eran ruidosos, se decia a si mismo. Aunque
las extrafias manchas rojas que habia de vez en cuando por el pasillo le
parecian sospechosas. Pero el alquiler era imbatible. Todo lo demas no
importaba a tan bajo precio. De hecho, gracias a ello habia podido
sobrevivir sin trabajo durante todo el ano viviendo de los ahorros (y un
poco del morro que le echaba cuando pedia dinero a amigos y familiares).
Aunque tampoco es que tuviese muchos, la verdad. Los amigos los habia
ido perdiendo con el tiempo, sobre todo aquellos a los que habia pedido
dinero demasiadas veces. Y los familiares iban haciendo sus propias
familias... o muriendo solos. Un futuro que cada vez se le antojaba mas y
mas... familiar.

Desde que habia perdido el trabajo el afio pasado, nada bueno le habia
pasado. No le llovian precisamente ofertas de empleo. No tenia una gran
formacién. No sabia idiomas, no habia terminado la carrera, las
matematicas no eran lo suyo... Ni siquiera tenia grandes habilidades
artisticas o técnicas. Era lo que se decia un absoluto desastre.

Le gustaba mucho internet, eso si. Utilizaba todas las redes sociales
habidas y por haber. Estaba iniciando conversaciones con gente
desconocida de manera constante con intencion de entablar relaciones.
Seguia a millones de personas en Twitter y Facebook. Compartia todos los
contenidos interesantes de cualquier cosa que encontrara. Eso si, el
sentimiento no era reciproco. Ni lo mas minimo. Apenas tenia 10
seguidores, la mayoria bots que le habian empezado a seguir para que los
siguieran. Por supuesto, le habian seguido muchisimos mas para ese



mismo propdsito, pero ya le habian dejado de seguir una vez los siguid.
Era lo que se dice absoluta y totalmente patético.

Y ahi se encontraba a dos semanas de Navidad, sin compafiia, suerte o
entretenimiento. Ni siquiera tenian una television donde asquearse con la
telebasura. La habia vendido hace afos y junto a algunos ahorros habia
comprado un portatil. Hoy en dia ver la tele era cosa del pasado, adoraba
los contenidos bajo demanda. Descargaba pelis y series de internet y las
devoraba como un poseso. Y acababa de estrenarse Netflix en su pais, asi
gue no necesitaba ninguna television. El problema era que hace unas
semanas tuvo que dar de baja la linea ADSL por falta de pago. Solo le
guedaba la limitada tarifa de datos del movil. Asi que el aburrimiento era
ineludible. Ni siquiera habia decoracion navidefia en el apartamento. El
unico color que se podia encontrar era el gris del polvo cubriendo todos
los muebles del salén. Encima diciembre habia traido unas bajas
temperaturas que no podia combatir con la calefaccién... porque, por
supuesto, habia tenido que dejar de pagarla.

Estaba pensando en todo esto y la amargura fue absoluta. Se sentia tan
mal que no sabia como iba a continuar. Empezaba a sentir cémo perdia
todas las fuerzas a la vez que las lagrimas corrian por sus mejillas. De
repente notd un peso en el regazo. El gato se habia acomodado y
reclamaba atencion. Lo observé con ternura y lo empezd a acariciar.

“Al menos nos tenemos el uno al otro, é¢verdad? Saldremos de esta”,
penso y se sintid un poco mejor.



Capitulo 12

El 12 de diciembre cogid el movil, apretd el botdn superior unos
segundos hasta que lo apagd y lo colocé dentro de un cajon. Se habia
propuesto no usarlo durante una temporada para demostrar que se puede
vivir sin él.

Hoy en dia es muy habitual ver a gente con moévil. De hecho lo raro seria
verlo sin él. Estan completamente vinculados a nuestra vida diaria, los
utilizamos constantemente para comunicarnos, trabajar y entretenernos.
De una manera tan excesiva que puede llegar a ser enfermiza. No es tan
extrafio ver a gente caminando por la calle mas atentos a las pantallas de
sus teléfonos moviles que a lo que sucede a su alrededor. Ya han ocurrido
unas cuantas desgraciadas por ese motivo. Se ha creado una adiccion tal
gue dependemos de la tecnologia para nuestra dia a dia. Te despiertas y
lo primero que haces es coger el moévil. Si suena, tienes la necesidad de
responder al momento y, como no lo hagas, ya veras la reprimenda de la
persona que esté intentando ponerse en contacto. Las noticias, las
relaciones, los videojuegos, las distracciones, el tiempo, el trabajo, los
calendarios, la hora, los recordatorios, los libros, las revistas, los videos,
las series, las peliculas, la musica, la agenda, las redes sociales. Todo
pasa hoy en dia por el mévil. Resulta inconcebible pensar que en realidad
apenas llevan cinco afios entre nosotros de forma masiva.

Asi que decidio que ya habia tenido suficiente. Estaba harto de los malos
rollos que generaban las redes sociales y la mensajeria instantanea. De
gue la gente se comunique mas por texto que por palabra. E incluso ahora
ya ni texto, habia quienes se comunicaban mas con emoji que con letras
como si fuese un nuevo idioma. Lo peor es que ya habia noticias de gente
que creian que esos pequenos iconos amarillos se convertirian en un
lenguaje universal. Incluso ya habian adaptado una obra maestra de la
literatura como Moby Dick a ese peculiar alfabeto, tituldandola Emoji Dick.
Absurdo.

Estaba harto de todo eso y sobre todo de la adiccidon que generaba. Esa
necesidad de estar constantemente con él. Y no precisamente para tareas
utiles. Es cierto que para encontrar informacion a través de internet era lo
mejor que habia. éTienes alguna duda sobre algin tema en concreto? Ve
a Google y en menos de dos segundos tienes la solucion. Posiblemente de
Yahoo respuestas, un lugar de sabiduria sin fondo como todos sabemos.
Infalible.

Pero el problema no era ese, sino la imperiosa e irresistible atraccion que
causaba cuando se iluminaba la pantalla al aparecer una nueva
notificacion. Habia que saber quién era. Y qué decia. éCédmo no iba a ser
importante? ¢Y si era una urgencia? ¢Un accidente? Es absolutamente
l6dgico y racional que alguien escriba un mensaje de texto en vez de llamar



al 061. Cada vez que notaba la vibracidn, sentia una fuerza procedente de
las entrafias de ese aparato electronico llamandole, instando a que lo
cogiese y comprobase quién era. Y una vez comprobado no habia vuelta
atras. TENIAS que contestar. Porque se cabrean si no lo haces. Porque
aparentemente se han creado nuevas reglas sociales y no contestar al
momento indica que estas faltandoles al respeto y mostrando una
ausencia de tacto y educacion. Ademas, épara qué estaban las marquitas
azules que indicaban si habias leido el mensaje si no? Asi era cémo la
gran utilidad de los méviles de poder ponerse en contacto con facilidad,
habia pasado a ser la obligacidn de ponerse en contacto con
instantaneidad. En las ultimas semanas tuvo demasiados problemas con
diferentes personas. Familiares que se habian cabreado por no seguir el
hilo del grupo de Whatsapp donde compartian imagenes insipidas. Luego
sus amigos habian discutido por dios sabe qué tema y se habian enfadado
todos unos con otros... por una conversacion de mensajes instantaneos.
¢Es que ya nadie recuerda que las cosas se hablan en persona? Pues ahi
estaban sin hablarse. Y lo peor es de que de alguna manera parecia que le
culpaban a él.

Y por ultimo estaba agotado del bombardeo de informacion, sobre todo
ahora que las redes sociales se inundaban de mensajes politicos,
religiosos, persuasorios, ofensivos, etc.

Asi que cogid el mévil, pulsé el botdn hasta que se apagd, lo metid en el
cajon y ahi quedd guardado... durante unos cinco minutos. La necesidad
de volver a él era muy fuerte. No habia vuelta atras.



Capitulo 13

El 13 de diciembre celebraron su aniversario con una cena lujosa en su
casa Yy una larga conversacion sobre el tiempo que llevaban juntos. En vez
de que uno de los dos preparara una sorpresa al otro, lo cierto es que se
pusieron de acuerdo para realizar la cena en colaboracién mutua. Por la
tarde él salid a hacer la compra al supermercado préximo con una lista
redactada entre los dos seleccionando los ingredientes necesarios sin
reparar en gastos. Mientras tanto ella se quedaria en casa decorando el
saldn y la habitacidn, bajando las persianas y colocando velas para dar
una iluminacidn tenue que proveyera de la correcta intimidad a la velada.
Cuando él volvid, los dos entraron en la cocina y fueron recogiendo todo lo
gue habia comprado y empezando a preparar un festin. Cuando la comida
estuvo en su punto, llevaron la bandeja, platos y vasos a la mesa del
saldon y empezaron a disfrutar de su cena.

Al sentarse los dos miraron a su alrededor para apreciar la decoracién de
la noche y luego se miraron el uno al otro. Cuando se conocieron les
costaba mirarse fijamente, era una mezcla de incomodidad y verglenza.
Pero ahora no quedaba nada de eso, ahora cuando se miraban
directamente se transmitian paz y tranquilidad, porque sabian
exactamente lo que estaba pensando y sintiendo el uno del otro. Era una
sincronizacion perfecta.

Empezaron a comer con gran placer. El silencio entre los dos al comer no
los incomodaba, puesto que se sentian bien el uno con el otro. Aun asi no
tardaron en empezar a hablar de todo lo que habia pasado entre ellos
esos afnos. Recordaron cdmo se conocieron a través de unos amigos
comunes. Al principio quedaban todos en grupo pero, al notar conexion
entre los dos, no tardaron en empezar a citarse a solas para conocerse
mejor.

No tuvieron ninguna prisa en llevar la relacién a nuevos niveles, sino que
disfrutaron del camino, de la calma y la tranquilidad. Cuando estaban
juntos tan solo hablaban de sus pensamientos, de sus vidas, de sus
intereses y ambiciones. Ni siquiera hubo besos en los primeros meses.
Pero no hacian falta. Una leve caricia, un abrazo, era suficiente para ellos.
Con el tiempo la relacién si que avanzo a un nivel mas fisico pero de un
modo totalmente natural, fluyendo. Ninguno de los dos se sintié nunca
forzado a nada. Sabian que una relacién sana no era uno tirando del otro,
sino caminar juntos de la mano en una misma direccion.

Sin duda en ocasiones chocaban y discutian. Eran dos personas
diferentes, cada uno con su propia forma de ver las cosas, y dado que
ninguno de los dos se sometia al otro, surgian conflictos de vez en
cuando. Incluso llegaban momentos en que tenian que dejar de hablarse
durante una temporada, descansar, liberarse. A veces surgia por la



ambicion de ella, que queria dedicar cada vez mas tiempo a su trabajo,
seguir ascendiendo y poder descatar, cumpliendo sus suefos de juventud
de ser alguien importante para el mundo, y no simplemente la pareja de
alguien. Por el contrario, a veces parecia que él no se esforzaba lo
suficiente, se encerraba en su estudio sin hacer nada durante dias, victima
de bloqueos y frustraciones. Pero nunca ninguno de esos problemas
duraba demasiado. En su mayor parte, eran conflictos que tenia cada uno
sobre si mismo y que tenia que resolver en soledad. Una vez resuelto se
volvian a reunir, con una gran necesidad de volver a estar juntos. Y, como
de costumbre, las reconciliaciones eran muy satisfactorias.

Durante la cena hablaron de muchos de sus problemas, de sus
discusiones, pero en vez de echarse cosas en cara, se reian juntos de las
manias del uno y el otro. Los primeros afios de relacién no era asi, porque
no se entendian lo suficiente o porque se estimaban demasiado. Pero
aprendieron a relajarse, a tomarse las cosas con calma vy disfrutar
mutuamente. En vez de crearse mas problemas, y aunque tampoco
podian solucionar las dificultades del otro, aprendieron a ser capaces de
aliviarse las duras cargas.

Asi gue ahora con unas miradas ya sabia que se querian y que lo tenian
todo. No iban a contentarse con lo que tenian, querian continuar
avanzando y seguir mejorando como pareja pero también como personas.
No sabian como seria el futuro, pero tenian seguridad en una cosa:

Estaban agradecidos de haberse conocido.



Capitulo 14

El 14 de diciembre decidid llenarse de valor y escalar por fin la montafa
para cumplir el ansiado objetivo que llevaba toda su vida buscando:
conseguir un ejemplar Unico de la rosa mas bella del mundo.

En su habitacion prepard su equipo. Se puso las botas y el equipo de
alpinismo que habia conservado a lo largo de todos esos afios de
preparacion. No era el primero que habia comprado, sino que fue
mejorandolo con el tiempo segun iba aumentando sus habilidades.
Aunque siempre habia conservado la bridjula de su padre, mas como
recuerdo de su vida anterior que como verdadera de utilildad. Para
escalar, los puntos cardinales no eran muy necesarios, tan solo habia una
direccion que habia que perseguir: cada vez mas arriba.

Hacia muchos afios ya que habia marcado su objetivo de forma
imborrable. La conocidé por un libro donde hablaban de su extrafieza y
unicidad, de sus maravillosas y especiales cualidades, de sus mitos y
leyendas. Al lado ademas habia un dibujo hecho por alguien que la habia
podido ver hace muchos afios. Ni siquiera habia camaras fotograficas por
entonces, tan solo habian podido realizar una ilustracion con lapiz. Pero
con esa bella y simple imagen ya quedo cautivado.

Dedicé todos sus esfuerzos a partir de ese dia a descubrir la ubicacion
exacta de tan Unico ejemplar. En cuanto localizé la cima de la montafa en
la que se daban las condiciones ideales para su crecimiento, dedico su
cuerpo y alma a prepararse para poder escalarla y obtenerla. No era una
montafia cualquiera. Era una de las mas altas y peligrosas del mundo
conocido. Su escarpado y nevado lomo, con una temperatura que bajaba
a la par que subia la altitud, era uno de los mas peligrosos conocidos por
los escaladores. En su copa transcurrian las mas peligrosas tormentas
eléctricas, fundamentales para las condiciones climaticas que necesitaba
aguella extrafa especie de flora, que antafio se habia hallado en lugares
menos peligrosos, pero en las Ultimas decadas habia desaparecido. Casi
se habia extinguido. Y ahora solo se encontraba en aquel temido lugar del
gue nadie habia conseguido volver para contarlo.

Pese a enterarse de todo ello, nunca dudé de su propdsito una vez se lo
fijo. Sabia que seria dificil, lo llamarian loco y testarudo, incluso suicida,
pero nada de eso le importaba. Era todo lo que sentia que necesitaba en
la vida y estaba dispuesto a darla por conseguirla.

Cuando hubo de estar debidamente preparado, salié de su cabafa con la
frente bien alta y el paso firme tomando el camino hacia el pie de la
montafia. No utilizaria facilidades como vehiculos para llegar alli ni
permitiria que nadie le allanara el camino. Necesitaba hacerlo él solo por



sus propios esfuerzos.

Al llegar lo primero que hizo fue mirar hacia arriba tomando nota mental
de todo el trayecto que debia seguir para empezar. La cima estaba tan
alta que no podia llegar a discernirla, las nubes la cubrian casi por
completo. Pero nada lo atemorizo.

Empezd a escalar las primeras rocas sencillas, con cuidado, sin prisa, para
no quedarse sin energia antes de tiempo. Le haria falta en las mayores
altitudes donde el oxigeno empezaria a escasear. No descansé en ningun
momento. Subié metro a metro sin pausa, pese a que cada vez la subida
se hacia mas complicada. Cuando ya llevaba varias horas escalando, el
sudor empezd a resbalarle por la frente, aunque pronto poco importé
cuando el frio empezd a dominar el ambiente. Nada de esto lo atemorizé
ni siquiera cuando lo peor estuvo por llegar. El dia dio paso a una noche
oscura y tormentosa en el momento en que empezd a vislumbrar la cima.
Los truenos y reldmpagos comenzaron a rodearle. El ruido era ensordecer
y los destellos casi lo cegaban. Pero no se detuvo. Estaba a punto de
conseguirlo y no iba a rendirse, nunca lo habia hecho. Continué pese a
gue los rayos cada vez se acercaban mas y mas. Siguio adelante pese a
gue ya le empezaba a escasear el oxigeno. Corrié cuando subid a la cima
y pudo ver por fin su objetivo. Y entonces ya no pudo ver nada mas.

Lo encontraron al pie de la montana, agotado y sin vida, pero todos se
fijaron que en su mano agarraba fuertemente... la rosa mas bella del
mundo.



Capitulo 15

El 15 de diciembre se puso a pensar en que solo quedaban diez dias
para Navidad. Era el motivo de alegria para la mayoria, época de felicidad,
de regalos, de luminosidad. Pero sabia que no era igual para todo el
mundo.

La Navidad también es conocida por ser la época del afio con un mayor
indice de casos de depresidén y suicidios. Para muchos podria parecer algo
incoherente dada la ambientacion que rodea a todo lo navidefio, pero lo
cierto es que eso mismo que a muchos causa felicidad, también ejerce
una presion fuerte sobre otros.

Aungue no sea la intencion, parece casi obligatorio que uno ha de ser feliz
en Navidad. Son ante todo fechas para pasarlas en familia, rodeados de
tus seres queridos, intercambiando regalos, repartiendo amor y felicidad.
Pero no todo el mundo puede.

Hay personas a las que estas fechas son ante todo malos recuerdos. Sin ir
mas lejos, de vez en cuando se acordaba del personaje femenino de la
pelicula “"Gremlins” que dice que odia la Navidad. Mas adelante se sabe
que es porque un suceso tragico ocurrid por esas fechas y marcaron su
personalidad de forma irreversible. Aunque la pelicula sea una ficcién no
quita que sea posible que algo similar pase en la vida real. Y seguramente
ha pasado a muchas personas. Por lo tanto no todo el mundo puede ser
feliz en Navidad.

Y esa misma presion de felicidad es negativa. El mundo te grita por todos
los lados que tienes que ser feliz, y la incapacidad de algunos de serlo
produce frustracion que puede conducir a agobios depresivos.

Y estd la parte mas absurda de todo: épor qué no intentar ser feliz
durante el resto del afio? éPor qué limitar las buenas acciones, la alegria,
los regalos, la generosidad a 31 dias al afio?

La intencién de la Navidad es buena. El no sabia si estaba verificado de
forma real, pero estaba claro que toda la decoracion navidena repleta de
luces se debia a que diciembre era uno de los meses mas oscuros del afo.
A partir de las seis de la tarde ya empezaba a anochecer, y no amanecia
hasta practicamente las ocho de la mafana. Colocar luces por doquier era
una buena manera de contrarrestarlo. Y convertir las luces en colores que
resultan mas atractivos era una idea estupenda. Para casi todo el mundo.
Habia gente con astigmatismo a quienes las luces nocturnas les podia
causar bastante incomodidad. Pero son gajes del oficio. Por un bien
mayor.



La figura de Papa Noél era una falsedad que nunca acabd de convencerle.
Son tradiciones, imagenes populares que han calado hondo, que llevan
anos celebrandose... aunque en realidad no, son mas recientes de lo que
parece, pero no vale la pena discutirlo. Siempre le habia parecido que lo
realmente valioso seria no mentir a los nifios diciendo que si se comportan
bien durante el afio, un viejo gordinflén vestido de rojo les traeria todo lo
gue quisiesen durante la Navidad. Cambiese el sefior Nicolas por los tres
reyes magos, que vienen a servir para lo mismo. El pensaba que lo mejor
seria ensefar a los nifios la fortaleza de la bondad y la generosidad, e
instruirles a regalarse cosas entre familia y amistades sin necesidad de
buscar figuras metafdricas que solo llevaban a pasar malos tragos a los
infantes en cuanto descubrieran la gran mentira de la Navidad. No es
tampoco que sea un trama irreparable ni grave, todo el mundo sobrevive.
Pero le parecia que era prescindible y que su idea era mucho mejor a nivel
ético y moral. Asi se podria inducir a los nifos desde edades tempranas a
ser realmente generosos, y se promoverian un mejor comportamiento que
si deberia perdurar todo el ano.

Se dio cuenta de que habia estado pensando demasiado tiempo en cosas
en las que no merecia la pena discutir. Sobre todo porque la intencién
inicial de sus pensamientos era otra, iba mas por el lado de la depresién
durante estas fechas, y el resto del afio. Pero pensé que otro dia lo
pensaria mas a fondo.

De momento se dedicé a comer su turron de chocolate. Navideno, por
supuesto.



Capitulo 16

El 16 de diciembre las redes sociales se volvieron locas con una noticia
de ultima hora que sucedié aquella tormentosa tarde.

Se trataba de la Ultima semana antes de las elecciones generales del pais.
Durante todos los dias los debates politicos se sucedian sin mas descanso
gue anuncios de propaganda electoral de cada partido. Los ultimos afos
habian sido duros, el pais todavia era castigado debido a la crisis
econodmica y el pueblo hacia tiempo que estaba harto, asi que la lucha por
conseguir la presidencia era descarnada. Tanto por parte de los
promotores de las campanas electorales como del propio pueblo que se
dividia segun sus ideas politicas.

Cada dia la tensién aumentaba. El Gltimo debate en el que habia
participado el actual presidente contra la oposicidon no habia transcurrido
de forma muy pacifica. Aunque los primeros temas fueron llevados de
forma previsible, pronto la oposicidén ataco directamente al presidente y a
continuacion se sucedieron unos diez minutos bochornosos llenos de
improperios, ataques verbales, golpes bajos y demas actos vergonzosos
gue mas parecian propios de una discusién de bar entre dos borrachos
gue de unos politicos de avanzada edad que supuestamente deberian ser
un ejemplo para el resto del pais.

Y parece que lo fueron.

Esa tarde el presidente se acerco al pueblo en una de las ciudades y fue
agredido por un joven adolescente que se acerco a él para asestarle un
pufetazo. No fue una bofetada. Fue un gancho de derecha que hizo que
cayeran las gafas del presidente al suelo. El joven fue aprehendido por la
seguridad rapidamente mientras vitoreaba “iEstoy muy contento de
haberlo hecho!”.

Al momento las redes sociales se hicieron eco de la noticia que se
extendid mas rapido que cualquier virus. Pronto todo la gente del pais, e
incluso de otros paises, comentaban el altercado. El problema es que una
gran mayoria lo apoyaba. Incluso se decia que durante el ataque, hubo
gente que vitored al joven.

Por internet se sucedian una gran cantidad de mensajes que engrandecian
al mismo adolescente como valiente y se tomaban con humor lo sucedido.
No hay ningun problema en hacerlo, todo debe ser parodiable sin duda.
Habia otra gente que lo condenaba y mandaba el mensaje de “no a la
violencia” de manera sensta. Pero esto hizo reaccionar a los mismos de
antes que empezaron a reirse del mensaje de “no a la violencia”. Y esto si



ya es un problema mas grave.

Muchos se defendian diciendo que el ataque era una compensacién de
como las patrullas antidisturbios actuaban en las manifestaciones. Y no lo
es. En absoluto. La violencia solo genera mas violencia. No es nunca una
solucién. Ni una compensacion. Si seguimos asi estaremos cumpliendo el
“0jo por 0jo” que utilizan los terroristas para defender sus actos.

El pais estd muy quemado, sin duda. Lleva una década bastante dura en
casi todos los ambitos: educacién, economia, cultura, industria... El pueblo
estda muy harto de recortes econdmicos, recortes de libertades, recortes
de empleo, recortes de toda clase. Pero acercarse al presidente actual y
propinarle un pufetazo no resuelve nada. Vitorearlo y aplaudirle no
resuelve nada.

Incluso aunque muchos hayan quedado satisfechos con lo ocurrido es solo
una satisfaccién temporal. Es una emocién de usar y tirar. El pais sigue
estando como esta. No se ha avanzado. No se ha arreglado nada. En
realidad solo se ha creado mas tensidon que a la larga es peor.

El problema del pais se tendra que resolver en los préximos afios.
Tampoco sera el domingo durante las votaciones. Para solucionarlo hay
gue trabajar unidos, colaborar unos con otros de manera armoniosa.
Avanzando en una misma direccion.

Hay que unirse. No liarse a palos.



Capitulo 17

El 17 de diciembre su emocidon entré en un punto en el que ya no podia
practicamente ni soportar. Manana seria el gran dia. Llevaba afios
esperandolo.

Se irguid y se sentd en la cama un rato para prestar atencion a toda su
habitacién. Estaba repleta de objetos que habia ido coleccionando durante
anos: libros, cdmics, juguetes, figuras (“*que no son lo mismo que
juguetes”, defendié en su mente), discos de musica, tanto CDs como
incluso algun vinilo y casete, pdsters, ilustraciones serigrafiadas... y por
supuesto las peliculas.

Tenia cada una de las entregas en todos los formatos existentes. Desde
los ya arcaicos VHS donde las vio por primera vez. Ya estaban
destrozados por el uso los pobres, la cinta magnética que contenia todo el
film apenas era capaz de aguantar un visionado mas. Pero atesoraba cada
uno de ellos con mucho carino. Por supuesto también se habia hecho con
las primeras ediciones en DVD, aquellas que incluiancambios que
aportaban una mejor calidad de imagen y las primeras adiciones.

Qué poco sabia entonces que los afadidos de las primeras “ediciones
especiales” solo serian el principio de una obsesién que estaria por venir y
gue acabaria destrozando para muchos el recuerdo de su saga favorita.
Aunque para él no, él seguia disfrutando cada una de las veces que las
veia y adoraba comprobar los cambios que habia ido afadiendo su autor
con el tiempo para conseguir acercarse mas a su idea original. Muchas
personas consideraban esto un error puesto que las peliculas eran
practicamente perfectas tal y como eran, y creian no hacia falta mas que
pequefios ajustes en los efectos para adaptarlas a la resolucion de los
nuevos tiempos.

Pero ellos no eran el autor. El autor tenia todo el derecho del mundo a
modificar sus obras a gusto, pensaba él. Es su universo, él los creo, él
conoce cdmo tienen que comportarse su mundo y personajes y sabe
perfectamente lo que es mejor para su creacion.

Eso pensaba él, pero no estaba en lo cierto. Al menos no en parte. Es
cierto que siendo el autor tiene todo el derecho del mundo a hacer lo que
quiera hacer su obra. Pero tener derecho no te da la razon. Sobre todo
una vez entregas tu obra al publico. A partir de ese momento la obra pasa
a ser de todos. Tu publico puede opinar, porque ademas son los que
mantienen viva tu obra. Ademas, los autores también se equivocan. Son
seres humanos como cualquier otro que se pueden dejar llevar por los
sentimientos, las modas, la ideologia... Y no son siempre justos a la



historia.

Y eso es lo Unico que deberia importar siempre en cualquier obra de
ficcion. No el autor, ni su publico, ni los editores, ni los productores. La
historia es lo Unico que importa. Ser fiel a ella. Quererla, respetarla,
amarla, tratarla como se merece. Cuidarla.

Desde su cama él estaba convencido de que el autor de su saga favorita lo
hacia. Y tampoco se puede negar del todo. Es cierto que algunos de los
cambios son muy chapuceros, anadidos que no son interesantes para
ningun publico o casi, y un sentido del humor que dejaba bastante que
desear. Pero lo que no se podia negar es que la obra seguia viva, habia
conseguido mantenerla viva. Los fans habian ayudado, sin duda, habian
sido esenciales. Pero si hace quince afos no hubiera rescatado la saga
creando una nueva trilogia, esta no tendria tanta repercusion ahora.
Seguiria teniéndola, es cierto. Ahi existirian sus fans todavia para
mantenerla con vida. Pero su aportacion es innegable tanto a su obra
como a la historia del cine y de la ficcién en particular.

El miraba en su habitacion todos los objetos que tenia. Es verdad que
puede que se hubieran pasado con el merchandising. Es cierto que habian
convertido unas sencillas peliculas en una maquina de crear dinero de
formas bochornosas. Pero ahi seguia. El seguia siendo un fan y como él
millones de personas mas que esperaban con ansia cada nueva iteracion
de su saga galatica favorita.

Y manana era el dia que llevaba esperando desde hace 10 afos. Ya no
podia aguantar mas.



Capitulo 18

El 18 de diciembre desaparecié. La hizo desaparecer mas bien. Después
de todos esos meses aguantando toda clase de penurias sencillamente no
pudo mas.

Los ultimos tres afios habian sido aburridos. Encerrada en su piso, sin
mucho mas que hacer. No pasaba nada, solo tenia que esperar a que el
tiempo avanzase. Lentamente. Pero le gustaba, lo apreciaba. Nunca se
quejo, nunca le importd ni le molestd. Era feliz. Para eso existia. La habian
disefiado para ese exacto propdsito y no tenia ninguna queja al respecto.
Su misién era esperar.

Una vez cumplidos los dos afios, salié de su edificio y se trasladé a la
instalacion dedicada a los clubes del Instituto del Norte. Escogio el Club de
Literatura porque si una cosa le gustaba de las creaciones humanas era la
literatura. Concretamente la ciencia ficcién. Le apasionaban autores como
Isaac Asimov, Carl Sagan, Philip K. Dick. Devoraba cada uno de sus
ejemplares con paciencia, disfrutando con calma de cada palabra del
texto. Cuando estaba terminando un capitulo mas de “Hyperion” se abrid
la puerta del cuarto del club y entro ella. Ella con su mirada enérgica y su
disposicion y esa personalidad que minaba todas las demas. Ella con su
diadema con lazos amarillos decorando su corto cabello moreno. Ella, la
persona que habia estado esperando desde hacia tres afios.

A partir de entonces todo se hizo cuesta arriba. En pocas horas el cuarto
se llen6 de gente y de problemas. Ella reunidon un grupo de seres
“extraordinarios” y fundd una brigada que se dedicaria a la investigacién
de sucesos paranormales por la ciudad. El Unico objetivo era que ella
estuviera entretenida. Y esa, era exactamente su mision. Y también la del
resto de miembros. No solo porque ella lo hubiera decidido. Sino porque
era lo que sus superiores le habian ordenado. Esa alocada chica de
instituto tenia el poder de crear y destruir mundos, pero no era consciente
de ello. Asi que la misidn eran encargarse de controlarla manteniéndola
entretenida para que no se aburriese y destruyera todo el universo en un
ataque de rabia.

Y a partir de entonces esa fue su vida. Los siguientes meses estuvieron
repletos de problemas que nadie en su sano juicio podria haber
imaginado. Primero casi destruye el mundo, como todos habian temido,
pero logro interceptarlo a tiempo y darle las palabras claves al chico que
tuvo que cargar con la pesada responsabilidad. De hecho, dias antes tuvo
gue salvar la vida de ese mismo chico, precisamente. Y no seria la ultima
ocasion. Recordaba cuando a la alocada chica le dio por filmar una pelicula
de ciencia ficcion y para ambientarla empezd a cambiar la ldgica del
mundo sin darse cuenta, haciendo realidad efectos especiales como rayos
|laser que tuvo que interceptar de forma veloz para que no provocaran



ningun dafo irreversible al mundo.

Pero lo peor sucedié en verano. Un verano interminable. Un agosto
infinito. Dos semanas que se repitieron miles de veces. Y la pobre chica
gue se habia pasado tres afios esperando sin hacer nada en su
apartamento, fue consciente de todas y cada una de las repeticiones. Las
mas de quince mil iteraciones quedaron retenidas en su cerebro. Los
mismos sucesos, las mismas personas, las mismas palabras escuchadas y
pronunciadas, los mismos juegos... todo ello repetido sin apenas cambios.
Todo en su cabeza. Y no pudo mas.

La madrugada del 18 de diciembre decidid que ya habia tenido bastante.
No se comunico con sus superiores, no lo entenderian y no se lo habrian
permitido. Lo hizo a escondidas. Por lo general no habria podido pensar
esa locura y mucho menos hacerla realidad. Pero el peso de los ultimos
meses fue demasiado grande.

Recopild todas las energias de las que podia hacer gala e incluso robé la
que poseian sus jefes. Y la utilizd para hacerse con los poderes divinos de
la alocada chica. Pero no los queria mas que para una Unica accion: alterd
el pasado e impidid que esa chica accediera al Instituto del Norte,
cambiando asi la linea temporal, borrando de un plumazo todas las
terribles situaciones a las que habian sido sometidos. Nunca cumpliria su
mision, pero no le importaba. Porque gracias a eso sus caminos nunca se
cruzarian y nunca tendria que verse obligado a conocerla.

Seria como si nunca hubiera existido.



Capitulo 19

El 19 de diciembre todavia no se habia spoileado. Era increible la suerte
que habia tenido. El estreno mundial habia sido ya hace dos dias pero
todavia no habia ido a verla. No tenia una gran prisa por hacerlo, no era
un fanatico de la saga. Pero no podia negar que era un hito
cinematografico, asi que tenia que verla.

Lo cierto es que la suerte no habia sido el elemento fundamental. Desde la
hora del estreno oficial practicamente abandond internet. Dejé de mirar
las redes sociales y de navegar. Tenia que evitar toda clase de
comentarios que podian contener informacion sobre la historia y sus giros
argumentales. Ademas, los spoilers estaban por doquier. No solo en los
articulos relacionados con la pelicula, no. Ojala fuera asi, serian faciles de
evitar. Pero no. La gente hablaba de ella en todas partes. Incluso en
lugares que no tuvieran nada que ver. Incluso en videos musicales de
décadas anteriores. Incluso en fotos de gatitos. Malditos memes traidores.
No habia forma de sobrevivir a ello. Todo implicaba un riesgo. Asi que se
cerrd en banda. Total, en un par de dias conseguiria verla, ¢qué podia
ocurrir?

El primer dia todo fue sobre ruedas. Cerré Twitter y no lo miré en ningun
momento, quiza alguna vez de pasada cuando sentia la necesidad de
escribir tweets que no tenian nada que ver con la pelicula. Pero eran tan
solo unos pocos segundos, el riesgo era alto pero no ocurrié ninguna
desgracia. Se dedico el resto del dia a leer algunos libros que tenia a
medias en casa, asi mataba el tiempo. De vez en cuando necesitaba
cambiar de aires asi que cogia la tableta y se ponia a jugar un rato. Las
horas pasaban lentamente, se daba cuenta de cada minuto, pero se podia
sobrellevar. El esfuerzo mereceria la pena. Al final entre algunas lecturas,
partidas y algun trabajo que por fin decidié completar, el dia pasd sin
ningun altercado. Se fue a la cama a dormir completamente satisfecho.

El segundo dia ya fue mas peliagudo. Sobre todo porque implicaba salir de
casa y encontrarse con otras personas. Encontrarse. Con. Otras. Personas.
Gente que quiza habia visto la pelicula. Gente que quiza hablaria de la
pelicula. Gente que quiza le estropearian la buena racha que estaba
teniendo. Por supuesto no eran personas cualesquiera. Era precisamente
gente como él que tenian los mismos gustos y era muy probable que
fueran a verla. Que hubieran tenido la suerte y la oportunidad de ir a verla
el mismo dia del estreno. El no habia conseguido entradas antes porque
no se habia esforzado. El alboroto montando alrededor de la promocion de
la pelicula le parecia exagerado. La preventa se habia agotado hace
meses. Asi que el tema le resbalaba por completo. Aunque segun llegaba
el dia de verla, se iba arrepintiendo un poco mas.



Al no ser un fan de la saga, no era eso lo que le preocupaba. En los
ultimos anos la posibilidad de disfrutar una historia (cualquier historia, ya
sea un libro, una pelicula o incluso un videojuego) era bastante mas
complicado que unas décadas antes. Cuando veia las peliculas de
pequeno, cada una de ellas era una emocion constante porque las veia de
vacio, sin apenas tener conocimiento de la historia que iba a presenciar.
Pero en los ultimos afos, con la llegada de internet, la sobresaturacién de
informacion era tan grande que era muy dificil mantenerse puro y “virgen”
antes de disfrutar de una nueva historia. Incluso los trailers oficiales eran
demasiado explicitos. Pero en este caso fue diferente. La promocién fue
muy buena porque apenas desvelaron detalles de la trama en los trailers
mostrados. Es cierto que hubo informacion adicional con spoilers para
aquellos que los exigian (nunca encenteria a esa gente). Pero no fueron
demasiados y no tuvo que presenciarlos. Era como debia ser.

Por suerte, el segundo dia al final concluyé felizmente. Sus compaferos
respetaron que no la habia visto todavia y no metieron la pata. No
contaron nada, apenas dijeron si les habia gustado. Asi que de nuevo se
fue a la cama feliz y satisfecho porgue en unas pocas horas ya podria
verla.

Y con esa felicidad se levanté al dia siguiente. Madrugé como ninguln
domingo porque era una sesidon matinal. Fue a la taquilla del cine con las
entradas reservadas vy las validé. Se puso a la cola y le recogieron las
entradas. Pero odié cuando unas personas se cruzaron con él al salir de la
sesion anterior y comentaron... todo... el giro final... de la pelicula. Maldita
pérfida ironia.



Capitulo 20

El 20 de diciembre vio una bonita noticia navidefa. En realidad no
llegaba a noticia, era un articulo, un suceso, una mera anécdota. Pero la
vio publicada en una web famosa por ser un servicio informativo de
calidad. O solia serlo. Lo cierto es que, al menos la version en espanol,
dejaba bastante que desear en cuanto a la seleccion de novedades y
sucesos. En ocasiones era bastante sensacionalista y chabacanera. Pero
en este caso ya el titular le llamé la atencidn.

El articulo en cuestion hablaba de un suceso que habia tenido lugar en un
supermercado americano. Varias personas realizaban sus compras con
total normalidad. De repente, una nifia se separé de sus padres y se
acercé a un seior. Al verlo, la madre en primer momento lo normal es
gue se asustase pero no tardd mucho en entender qué habia ocurrido.
Estando en la época que estamos, lo primero que hizo no fue ir a
recuperar a su hija, sino sacar su mévil del bolsillo (siendo justos,
posiblemente ni del bolsillo, lo mas seguro es que ya lo tuviera en la
mano), abrid la app de la camara y empezé a grabar lo ocurrido entre la
nifa y el sefior.

¢Qué tenia de especial la situacion? éPor qué a la nifa le habia llamado la
atencion el sefior? No hacia falta mas que ver el video (adjuntado en la
noticia) para darse cuenta con gran velocidad. Se trataba de un sefior de
avanzanda edad, entre 70 y 80 anos, con una larga y frondosa barba
blanca, una constitucion mas bien ancha en la que destacaba una redonda
panza cubierta por una gran camisa roja.

Los ojos de la nifia al verlo se abrieron como platos. Muchos otros nifios
no habrian sabido reaccionar, pero ella lo tuvo claro desde el primer
momento. Se separd de su madre con seguridad y avanzo hasta el
navidefo sefor de barba blanca a saludarle con mucha educacidn. La nifia
hizo muestra de una gran adorabilidad, bailando sobre sus caderas con
suavidad debido a su timidez, pero la ilusién de ver al sefior podia con
todo.

El sefior en lugar ignorar a la nifia o reirse de ella, decidié agacharse a su
altera y seqguirle el juego a la pequefia. Interpretd el papel que la nifia con
inocencia le habia asignado y le pregunté si se habia portado bien durante
el afo. La nina respondid con dulzura que asi habia sido y le fue contando
todo lo que le gustaria tener por Navidad. La conversacién durd unos dos
o tres minutos hasta que la nifia volvid con su madre, no sin antes
despedirse de su idolo infantil que le dijo que tenia que continuar
comprando los regalos de los demas nifos.

La madre grabd todo el suceso y no dudd en publicarlo en sus redes
sociales para que todo el mundo viera lo adorable que era su hija. Lejos



de ser un mal gesto, lo cierto es que la dulzura del video era innegable y
reflejaba lo mejor de la época navidefa.

En cuanto termind de leer la noticia no pudo evitar sentir una especie de
cosquilleo. La situacién era bonita, mostraba la inocencia de la infancia, la
magia de la juventud. Intentaba no pensar en la farsa que representaba
todo el asunto y si era necesario o no. No era el momento.

Lejos de centrar su atencion en la nifa, el auténtico héroe del video era el
mismo que para la pequefa: el desconocido sefior de barba blanca y
camisa roja. No tenia ninguna razon para hacer lo que hizo. Muchas otras
personas habrian seguido adelante después de sonreir a la nifa
haciéndoles gracia su inocencia. Otras la habrian ignorado directamente.
Pero la nifia eligié con sabiduria seleccionando a este imposible padre de
la Navidad de entre todos los candidatos con barba blanca vestidos de rojo
con los que con seguridad se ha topado a lo largo de los dias del mes.
Eligié al sefior con mayor bondad y respeto que podia encontrar, al que
decidié dedicar su tiempo al compartir con ella unas dulces palabras que
alimentaran la ilusién y darle una felicidad del modo mas desinteresado
posible.

En la noticia no se mencionaba el nombre del sefior. Fue un suceso casual,
seguramenete la madre no penso en preguntarle cémo se llamaba. El
sefor no buscaba notoriedad. Simplemente quiso darle el regalo de una
tierna felicidad a una nifla que todavia mantenia ilusion en su interior, sin
pedir nada a cambio. Y eso si que es en lo que consiste la Navidad.



Capitulo 21

El 21 de diciembre se quedd mirando hacia arriba, detenido con la boca
abierta y sin saber qué hacer. Era solo un nifo de estatura mas bien baja,
cabello moreno y desordenado, y con mucha energia en su interior.
Llevaba un anorak azul que lo cubria por completo, apenas dejaba
mostrar sus pequefias piernas lo que le daba una actitud algo graciosa.
Ademas, era su cumpleafios, ese mismo dia hacia ocho afios que habia
nacido. Y no entendia por qué habia pasado eso justamente hoy.

El principio del dia habia ido sobre ruedas. Se desperté muy temprano y
se levanté de golpe, emocionado. La mayoria de los nifios estarian
esperando todavia tres dias mas a que llegaran los regalos pero él ya iba
a tener hoy unos cuantos. Sin duda el 25 también tendria otros que le
traeria Papa Noél, pero de alguna manera le hacian mas ilusién los regalos
de cumpleafos porque era una ocasion Unica especificamente dedicada a
él. Era SU dia. Y nada iba a poder robarselo.

Lo primero que hizo al salir de su habitacion a toda velocidad fue entrar
en el salon donde le esperaban sus regalos. Al llegar noto el frio del recién
inaugurado invierno y se fijé que a través de la ventana la nieve
empezaba a caer con calma. ¢Qué mejor manera de empezar a celebrar el
dia de su nacimiento que con la llegada de las primeras nieves navidefas?
Ademas, en la mesa del saldn habia varios paquetes envueltos en papeles
de regalo con colores saturados que hicieron que su boca dibujase una
amplia sonrisa de felicidad. No se lo pensd dos veces antes de abalanzarse
sobre ellos y destrozar el papel en trozos para poder ver su contenido de
inmediato. Una de las consolas de nueva generacidon con la ultima entrega
de su juego favorito. Era exactamente lo que habia pedido pero no por
ello la sorpresa perdia efecto. Las mejores sorpresas son las que nos dan
exactamente lo que queremos.

Se disponia a desembalar su nuevo medio de entretenimiento cuando su
madre lo llamd desde la cocina diciéndole que el desayuno estaba listo. En
principio fue rehacio a soltar la caja, pero los sonoros rugidos matinales
de su estdmago le ayudaron a tomar la decisidén correcta. Sobre todo
porque no era bueno enfadar a su madre, como habia comprobado
muchas otras veces. Y ni siquiera la excusa de su cumpleafos le salvaria
de una buena bronca como no acudiera al momento.

En la cocina tenia preparado su desayuno favorito: tortitas con nata y
sirope de chocolate. No se las solian hacer porgue sus padres no paraban
de repetir que la reposteria habia que controlarla pues era mala para la
salud. El no lo entendia porque nunca le habian sentido mal. Pero lo cierto
es que tampoco podia hacer nada, si no le preparaban ellos las tortiras, se
guedaria sin ellas. Y punto. Asi que decidié disfrutar de cada bocado. Lo
malo es combinar “disfrutar” y “despacio” no se le daban bien, por lo que



pronto acabd con su desayuno especial deseando que hubiera mas. La
madre le asegurd que por la tarde merendaria otro plato pero que primero
se vistiera para salir a dar una vuelta. Emocionado, corrié de vuelta a su
habitacién, se vistio la ropa que tenia preparada en la silla, corrié al bafio
para lavarse los dientes y volvid a su lado.

Salieron de casa bien abrigados y dispuestos a disfrutar del dia al
maximo. El plan de la mafana era visitar todas las actividades que habian
inaugurado en la ciudad debido a la cercania de la navidad: atracciones
infantiles, espectaculos, Belén viviente, puestos de videojuegos, etc. Pero
lo que mas le atraia al nifio eran las bonitas luces navidefias que
decoraban todas las calles con sus variados colores. A veces se
preguntaba quién las colocaria, éseria algun elfo de Papa Noél? Cada afio
se sorprendia al darse cuenta de como aparecian todas de un dia para
otro sin ninguna explicacidon aparente. Pero da igual, las adoraba.

De repente las coloridas luces de Navidad se apagaron en cuanto salté de
la acera y comenzé a caminar por la calle. No solo las que tenia justo
encima al lado de su portal, sino que paulatinamente todas las bombillas
de la ciudad se fueron fundiendo, dejando las calles sin luz en el dia mas
oscuro del afio.

No entendia qué habia pasado. ¢Cémo podia ocurrir eso precisamente el
dia de su cumpleanos?



Capitulo 22

El 22 de diciembre las calles todavia permanecian cubiertas por la mas
triste oscuridad. Mird a través de la ventana y vio los mismos edificios que
todos los dias pero con un deprimente color gris inapropiado en esa época
del ano. En realidad en cualquier época. Pero a tres dias de Navidad
resultaba una amargura absoluta. Y todo habia empezado el dia de su
cumpleanos. Era muy injusto.

Se acercd a sus padres y les preguntd qué estaba ocurriendo, cémo era
posible que las luces de Navidad se hubieran estropeado. No supieron qué
contestarle. Tan solo le dijeron que pronto lo arreglarian y todo volveria a
estar iluminado de nuevo. No se dejo engafiar. Veia la tristeza y la
inseguridad en sus rostros. Ellos tampoco tenian ninguna esperanza.

Avanzd por los pasillos del apartamento y entré en su habitacidén. Se sentd
en la cama y se puso a pensar. ¢Qué podia haber ocurrido? Tenia que
haber alguna solucidn. Se supone que la Navidad es una época de
felicidad, donde todo sale bien. El alumbrado festivo era esencial. Las
luces de colores daban alegria a la gente paseando por las calles. No
podian estropearse todas.

Se tird en cama y las lagrimas empezaron a recorrer su rostro, pero se las
seco con velocidad. Ya la tarde de ayer habia hecho lo mismo asi que no
iba a permitirse ni un momento de debilidad mas. Ya tenia ocho afos, era
mayor. Su cumpleafios se habia estropeado, pero no iba a permitir que lo
mismo pasase a la Navidad.

Salté de la cama vy salié de la habitacién corriendo, hasta el fondo del
pasillo. Hasta su puerta. Tenia por orden no llamar. Nunca. Bajo ningun
concepto. No podia golpear la puerta por muy graves que fueran las
circunstancias. Esas eran las reglas. Pero todos los mayores siempre
decian que las reglas estaban para romperlas. Y no podian estar
equivocados. Intentd no pensar en que ninguno de los mayores habia sido
capaz de solucionar el problema de las luces y que por lo tanto podia ser
gue a veces se equivocaran. La légica también estaba para romperla.
Ademas, pensd, no le interesaba lo mas minimo llamar a la puerta.

Cogio el pomo y abrié con total seguridad el cuarto de su hermana mayor.
La vio tumbada en su cama, sus piernas estaban flexionadas para apoyar
la tableta que estaba usando. En cuanto se dio cuenta de lo que habia
hecho su hermano pequefio sus ojos verdes se abrieron por completo y su
frente dibujé una mirada de odio. Sus rubios cabellos se erizaron. Y su
boca empezd a abrirse para soltar una previsible bronca descomunal.

Cualquiera habria escapado en ese momento. Cualquier otro dia él habria
escapado. Pero hoy era diferente. Hoy tenia una misién y la tenia que



cumplir. Se mantuvo firme y, antes de que ella empezara a gritar como
una loca como solia hacer cada vez que se enfadaba con él, le dijo:
Necesito tu ayuda.

Eso la desconcertd por completo. Su cara se relajé y paso a mostrar una
gran sorpresa.

- ¢Qué ocurre? - preguntd ella con curiosidad.

- Las luces de Navidad siguen apagadas.

- ¢Y qué? Ya las arreglaran. ¢Eso es todo? Sabes perfectamente que no
puedes entr...

- iPero tenemos que hacer algo!

- ¢Nosotros? {Y qué podemos hac...?

El nifio cogié a su hermana de la mano y empezé a tirar de ella, haciendo
que se levantara de la cama casi cayendo al suelo. Menos mal que era
buena deportista y tuvo reflejos para mantener el equilibrio. Sin soltarla,
su hermano cogio algunas prendas de abrigo y se las dio para que se las
pusiera. La chica desconcertada le obedecid6 movida por la firmeza del
nino. En cuanto termind su hermano volvié a cogerla de la mano y se
dirigié a la entrada del apartamento. En cuanto estuvieron fuera, el nifo
se subid la cremallera de su anorak, se ajusté la bufanda y dijo:

- Sé exactamente quién puede solucionarlo.



Capitulo 23

El 23 de diciembre no se sentia mucho mejor. La ciudad seguia a
oscuras. El nifio todavia miraba desconsolado desde la ventana de su
habitaciéon el fundido alumbrado navidefio. Estaba completamente seguro
de que su plan iba a funcionar, pero no habia sido asi.

Apesadumbrado, apoyo los brazos sobre el frio alféizar de la ventana y
colocd la cabeza sobre ellos, recordando. El dia anterior, tras salir del
apartamento, se pusieron a caminar con un destino fijo en mente.

- ¢A dénde vamos? - le preguntd la chica que arrastraba de la mano.

- A la Plaza del Ayuntamiento. Ahi estd la Unica persona que nos puede
ayudar. - respondié el nifo a su hermana.

- No creo yo que el alcalde vaya a hacer mucho caso a un nifio de ocho
afnos...

- No vamos a verle a él.

- (Entonces?

El nifio no contestd. El resto del camino lo hicieron en silencio. La plaza no
estaba excesivamente lejos asi que la chica no se quejd, estaba bien salir
a dar un paseo para darle el aire. Ademas, asi se le pasaria la tonteria a
su hermano.

La plaza estaba formada por tres bloques de edificios y el imponente
Ayuntamiento de la ciudad, que era comparable a las catedrales de una de
las ciudades vecinas por la belleza de su construccién, era un orgullo para
todos sus habitantes. La plaza en si era muy amplia y se utilizaba para
celebraciones de eventos como conciertos y manifestaciones. Y, por
supuesto, también los festejos navidefios. Generalmente en estas fechas
del ano solia estar abarrotada. Pero se veia que la falta del alumbrado
navidefio habia hecho mella en el dnimo de los vecinos y apenas se veian
algunas personas caminando.

Lo que si se mantenia eran los motivos navidefos: el Belén viviente
estaba en una esquina esperando a que los curiosos fueran a
contemplarlo, a su lado se encontraban algunas pequefias atracciones
como tiovios o choques de choque, pero sin nadie que disfrutara de ellos.

Y alli estaba él, en su gran trono rojo y dorado, con un abeto a su
izquierda decorado con bolas de colores y regalos. El sefior con todas las
respuestas sobre la Navidad, con magia que podia cumplir todos los
deseos en esas fechas. Ahi estaba con su barba blanca, sus gafas y su
traje rojo y blanco caracteristico. Su hermana al verlo se dio cuenta de las
intenciones del niflo y no pudo evitar llevarse la palma de su mano a la



Cara.

Siguieron caminando, acercandose al trono. El nifio se fijo en los regalos
gue habia por el suelo, siempre se habia preguntado qué habria dentro de
esos paquetes que colocaban por toda la ciudad en Navidad, le causaban
una atraccion irresistible. De hecho de pequefio habia intentado abrir
alguno pero la bronca que le echaron habia surtido un efecto absolluto,
pues nunca mas lo volvié a intentar. Papa Noél mostraba un rostro
aburrido por la falta de nifos a su alrededor hasta que ellos llegaron, en
ese momento esbozd una leve sonrisa y pregunté:

- iHo-ho-ho! iHola, pequeio! éHas venido a contarme qué deseas que te
traiga por Navidad? iEspero que hayas sido bueno!

- He sido bueno pero tengo un favor que pedirte, Papa Noél.

- Dime, hijo.

- Ya he enviado mi carta de Navidad, pero quiero cambiarla. No quiero
ninguno de los juguetes que pedi, quiero que consigas arreglar el
alumbrado navidefo para que todos podamos volver a caminar felices por
las calles.

- Lo siento, hijo, pero me temo que esto ni yo ni mis elfos podremos
arreglarlo, parece que va para largo. - respondid de forma tajante
rascandose la cara por debajo de la barba postiza.

La chica miré al viejo papa navideio con verglienza por no haber sido
capaz de consolar a su hermano, quien ahora miraba al suelo,
desilusionado. Le cogid de la mano y volvieron a casa.



Capitulo 24

El 24 de diciembre no se presenté mucho mejor que los dias anteriores.
Las luces continuaban apagadas. No habia colorido en las calles. No habia
felicidad en las caras de la gente. Especialmente en la de su pobre
hermanito.

Sus padres se encontraban en la cocina preparando la cena navidefa. Su
hermano estaba metido en cama, tapado por completo, sin querer saber
nada. Se culpaba porque todo habia sucedido en su cumpleanos. El dia
anterior, después de estar con el falso e inutil Papa Noél, le confesé a su
hermana:

- ¢Y si todo esto es culpa mia porque pedi cosas egoistas en vez de algo
para todos?

Eso le rompid el corazén. El resto del camino de regreso a casa lo hicieron
en silencio. Ella no sabia como consolarlo. Ya no culpaba tanto al viejo que
acababan de dejar en su trono, pues ella sentia que no era mucho mejor.
En casa cenaron sin decirse mucho, el niflo no se distraia con nada hasta
el punto de que se metié rdpido en cama hasta el dia siguiente.

La chica pensaba en todo esto y se preguntaba qué podia hacer. Se habia
fastidiado el cumpleafios de su hermano, eso ya no se podia solucionar.
Pero igual que él habia dicho, no tenia por qué fastidiarse también la
Navidad. Se concentrd en pensar buenas ideas que pudieran alegrar a su
hermano y de repente se acordd de lo que le habia pasado a principios de
mes. Se levantd, cogid una libreta, escribid las palabras, arrancé la hoja y
con ella en la mano se dirigid a la habitacién de su hermano.

- No enciendas la luz. - le pidio él, sin quitarse las mantas de encima.

Ella pensé que tan tapado como estaba la luz no deberia molestarle, pero
le hizo caso. Simplemente se acercd, se sentd a su lado en la cama, cogid
la nota y, mirandola, dijo:

- Hace unas cuantas semanas, estaba yendo a clase por la mahana
porque tenia uno de los examenes finales del trimestre. Estaba super
amargada, la verdad. Me habia pasado estudiando todos los ultimos dias
pero no me veia nada preparada... Me sentia muy agobiada. De repente
una sefora se me acercd, me puso esta nota en la mano y se fue. Iba a
decirle algo pero no me dio tiempo, la sefiora estaba repartiendo mas
notas al resto de gente del tren. Al leer lo que ponia cambié mi animo
durante todo el dia y, si me apuras, el resto del mes. Me hizo sentir de
una forma completamente diferente, muy feliz. Y creo que en esta nota
esta la clave de la Navidad, lo que de verdad significa. Aunque sucediera
en tu cumpleafios, que el alumbrado navideno se haya fundido no es culpa



tuya, tontorrdn. Es solo una casualidad, como miles que pasan cada dia.
No es tu responsabilidad y no puedes hacer nada al respecto. No debemos
culparnos por las cosas malas. Tenemos que intentar hacer todas las
cosas buenas que podamos. Tenemos que transmitir un mensaje que
haga sentir mejor a los demas, que les haga ser felices. Cualquier cosa
puede valer. No hacen falta mentiras, banquetes, regalos, milagros ni
luces de colores. Hasta el detalle mas bobo e insigificante puede mejorar
el dia de una persona. Como lo que pone esta nota.

La chica le tendi6 la hoja a su hermano y él la leyé:
“Eres una persona maravillosa.”

El niflo se quitdé las mantas de encima mostrando una gran sonrisa. Su
hermana se la devolvio y se abrazaron.

El resto de la noche transcurrié como debia ser un auténtico dia de
Nochebuena... es decir: los hermanos se pelearon para no encargarse de
poner la mesa, los padres discutieron mientras preparaban la cena, hubo
discusiones, rifas... pero a fin de cuentas cenaron todos en familia.

Y en el momento que dieron las doce de la medianoche...



Capitulo 25

El 25 de diciembre amanecié como si el mundo fuera diferente. El nifio
se levanté feliz de la cama y salié corriendo de la habitacién. En lugar de
como habia hecho otros afos, no fue directo al salén. En vez de esto, una
vez en el pasillo se planté en medio, deteniéndose a pensar. Dio media
vuelta y fue hasta la habitacidn de su hermana para despertarla y llevarla
a rastras hasta el salon.

La chica se sentd en el suelo con las piernas cruzadas. Bostezd y se llevo
una mano a la cara para quitarse las legafas que apenas le permitian
abrir los ojos. Estaba completamente dormida después de haber quedado
hasta tarde con su familia viendo las tipicas peliculas navidefas y
comiendo dulces sin parar.

Observo como su hermano abria uno a uno todos los regalos que habia
bajo el decorado arbol del salén. Como hacen los hijos pequenos, después
de abrir los suyos fue abriendo los del resto de la familia en orden:
primero su hermana, luego su madre y finalmente su padre. Era algo que
encantaba a los nifios. A todo el mundo le gusta sorprenderse cuando
rompes el bonito evoltorio que cubre un paquete del que desconoces su
contenido. Y realmente el contenido es lo de menos. La ilusién de
descubrirlo es lo mas disfrutable. Ademas habia que aprovecharlo al
maximo porque mientras que el regalo en si lo usaras el resto del proximo
afno, el momento de apertura, la sensacion de sorpresa, son efimeros, solo
duran esos pocos segundos de pura emocion.

La chica continuaba mirando a su hermano pequefio y, segun se
desperezaba, iba sonriendo al verlo tan feliz. Giré la cabeza y mird por la
ventana y sonrid aun mas al acordarse de cdmo habia terminado el dia
anterior.

Después de cenar con las tipicas discusiones navidefias fueron todos al
saldon a ver la televisidn. Los padres se sentaban juntos en el sofa, con el
hermano pequeno, mientras que ella se sentd en uno de los sillones.
Durante un rato estuvieron debatiendo qué pelicula verian para ambientar
la velada. El nifio queria ver alguna pelicula de dibujos mientras que la
chica queria ver alguna de accidén juvenil, aburrida de tanta fofieria
navidena; y los padres querian algun clasico. En principio fueron zapeando
por los canales y se encontraron que emitian “Los diez mandamientos”, lo
que horrorizd a los dos hijos pequefios.

En el momento en que todos estaba peleando por el control del mando de
la tele, llegd un gran resplandor del exterior. Al principio quedaron
desconcertados. “éSera Papa Noél?”, pregunto el nifio de manera
inocente. Ninguno de ellos se atrevia a levantarse y acercarse. El pequefio
decidié avanzar hasta la ventana, viendo cdmo el resplandor se mantenia



pero iba cambiando de color, lo que hizo que se empezara a alegrar
gradualmente segun se acercaba al entender lo que ocurria: las luces
brillaban de nuevo, el alumbrado navidefo habia vuelto. Abrid la ventana
y sacé la cabeza con cuidado. Se dio cuenta de que todos los vecinos de
su calle estaban haciendo lo mismo, observando cémo la iluminacién de
Navidad volvia a ambientar las calles.

El nifo se quedd prendado del colorido que hacia dias que no veia, pero
por alguna razén bajé la vista hasta el pie de calle. Habia un sefior subido
a una escalera cerca de uno de los cables del alumbrado. Por lo que se
podia entender, habia estado ajustando los cables del alumbrado. El sefior
bajé de la escalera y mird toda la calle. Se sacudié las manos satisfecho y
cuando se disponia a coger sus herramientas y marcharse, de repente
escucho:

- iMuchas gracias, sefor! iHa salvado la Navidad! - le grité el nino desde
su ventana.

Al hacerlo, el resto del vecindario se dio cuenta de lo que ocqrn’a y todos
empezaron a gritarle gracias y a aplaudir al anénimo sefor. El no sabia
como reaccionar, se quedé petrificado pues nunca habia recibido mas
agradecimiento que el ver a la gente disfrutar de sus luces y nunca le
habia hecho falta nada mas. Pero le hacia sentir muy bien. Se sentia feliz,
mas feliz de lo que habia sido durante todo el afio.

Sin lugar a dudas, era Navidad.



Capitulo 26

El 26 de diciembre al levantarse se dio cuenta de que no habia recogido
nada el dia anterior.

La mesa del comedor estaba todavia con el mantel navidefio y encima
continuaban los platos, vasos, bandejas y demas parafernalia que habia
preparado. Era una mesa de madera bastante grande, podia albergar seis
personas en los laterales y dos presidenciales, con acabados ornamentales
bien pulidos que no habian sido daflados mucho por el tiempo a pesar de
que tenia bastantes afnos.

El comedor era muy amplio, como casi todas las habitaciones de su hogar,
una casa bastante grande que mucha gente confundia con una mansion
sefiorial. No tenia queja. Era la casa donde habia crecido y que habia
heredado al morir su padre. Tenia muy buenos recuerdos en todas y cada
una de las habitaciones: su infancia, su adolescencia, su matrimonio... asi
que no planeaba irse de alli ni a corto ni a largo plazo.

Suspird y salié del comedor. Ya habria tiempo para recoger, primero lo
mejor era desayunar tranquilamente. Bajo las escaleras de marmol y
entré en la cocina. La encontré tal y como la habia dejado: hecha un
desastre. Las verdes paredes, el marmol y el suelo estaban sucias debido
a los pequefnos accidentes que habia tenido cocinando: la vitroceramica
estaba manchada porque se salid el agua al hervir, el suelo lleno de restos
de comida, el marmol con manchas de aceite...

Le encantaba cocinar pero lo cierto es que nunca se le habia dado bien.
Pero eso no evitaba que los dias importantes se metiera a preparar mil
manjares diferentes. Distintos no solo unos de otros, sino que cada vez
probaba recetas nuevas, extranas, exoticas, para poner a prueba sus
habilidades y dar oportunidad a sabores Unicos. Y lo eran. En ningun lugar
mas se podian saborear semejantes atrocidades. Pero era un hobby como
cualquier otro y le entretenia, asi que solo por eso valia la pena el
esfuerzo. Y el riesgo, porque los gases que emanaban a veces los platos
era mejor que los examinaran con mascarilla antigas.

Saco de la nevera un carton de leche y llend una pequefa taza que puso a
calentar en el microondas. No era muy aficionado al café, asi que en
cuanto la leche estuvo caliente, la vertié en un vaso y echd unas pocas
cucharadas de cacao para darle sabor. Calenté unas tostadas y las unto
de mantequilla y mermelada de melocotdén, que era su favorita. Se sentd
a disfrutar del buen desayuno y asi obtener fuerzas para el resto de la
manana.

Una vez hubo terminado, colocd el vaso y el plato que habia manchado
dentro del lavavajillas pues preferia no dejar las cosas por ahi



dispersadas, lo mejor era recoger todo al momento. En ese momento se
dio cuenta de la ironia, pues iba a tener que ocupar las proximas horas
recogiendo todo lo que habia dejado ciscado sin reparo la noche anterior.
Aungue eso no hacia mas que darle la razon en que lo mejor es siempre
dejar todo limpio al momento. Para no tener que perder el tiempo
limpiando demasiado tiempo, lo mejor es no ensuciar en lo posible.

Se lavo las manos en el fregadero, se arremango el pijama y se puso
manos a la obra. Subid al comedor, recolecté los platos y procedié a
bajarlos a la cocina, colocando cada uno de ellos con cuidado en su lugar
en el lavavajillas. Luego bajo los vasos y los enjuagd a mano, pues eran
copas de cristal demasiado delicadas como para arriesgarse a que el
electrodoméstico las rompiera.

Por ultimo quedaban las bandejas de comida con todas las recetas nuevas
gue habia probado ese afio. Estaban casi llenas, pues era demasiada
comida para una sola persona. Recordé que de pequefo ayudaba en casa
a preparar la comida navidefia y la disfrutaban todos en su familia.
Cuando solo quedaba su padre, le preparaba comidas tradicionales pues
todavia no se atrevia a experimentar. Pero con su esposa ya dio rienda
suelta a su imaginacion y juntos se divertian con los estropicios que
llegaba a hacer.

Pero hacia quince afios que se habia quedado solo. Aun asi, por pura
costumbre continuaba preparando las comidas navidefias. Aunque no
tuviera ya con quien compartirlas.



Capitulo 27

El 27 de diciembre se quedd completamente solo después de que toda
su familia lo abandonara. Se pard en la puerta de la casa observando
como metian el equipaje en el maletero y se subian al coche, sin mirar
atras en ningun momento. Ni siquiera cuando arrancaron se dignaron a
mirarle una ultima vez antes de desaparecer por la tortuosa carretera.

Despues de unos instantes que podian haber sido tanto segundos como
minutos, cerrd la puerta y se tird en el sillén del saléon desganado por
completo. Delante de él tenia el sofa donde solian sentarse todos cada
dia. Ahora mostraba un vacio tan descorazonador que le helaba el
corazon.

Hacia afios que no le prestaba atencién a la televisidon, pero decidié
encenderla con tal de conseguir aplacar ese silencio absoluto que caia
encima de él como una pesada losa. Al pulsar el botén del mando, la
television emitid su clasico ruido ensordecedor como todas las televisiones
de tubo. Aunque la mayor parte del mundo ya tenia una flamante
television de tropecientas pulgadas y resolucidén 4K, él todavia se resistia
a sustituir su querido monitor de tubo que llevaba acompanandole las
ultimas décadas. Donde tantas peliculas habian dsifrutado en familia...

No estaba surtiendo efecto. Necesitaba distraerse pero los recuerdos
afloraban por todas partes. Era esa casa. A fin de cuentas todo habia
sucedido ahi, tantos lo felices y buenos anos... como los angustiosos y
terribles dias recientes, llenos de gritos, odio y dolor.

Se levantd del sofd, cogié un abrigo del armario de la entrada, se anudé la
bufanda a cuadros al cuello, se puso los guantes de cuero, se calz6 unas
botas de goma y salid a la calle. No tenia pensado a donde ir, solo sabia
gue tenia que salir de alli y distraerse como fuera.

Camind con calma hasta el pueblo, bajando la cuesta que lo unia con su
hogar. Era un camino muy descuidado, asfaltado hace unos afos tras una
reforma concejal, pero aun asi se notaba que la colina donde vivia era
bastante ignorada por los mandamases del pueblo. Habia intentado luchar
porgue mejoraran sus condiciones pero ya nadie le escuchaba.

Al llegar a la plaza del pueblo se dio cuenta de lo vacia que estaba. Era
domingo asi que la mayoria de los establecimientos estaban cerrados,
incluso las cafeterias se habian tomado vacaciones por Navidad. Luego se
quejarian de que no ganaban lo suficiente, pero estaba claro de que se lo
merecian porque no se esforzaban lo mas minimo.

Se dirigié al paseo maritino que rodeaba el pueblo bordeando la costa. El
mar golpeaba la arena con bravura y sonoridad. Era un ambiente que le



encantaba. Todas las mafianas recorria ese trayecto y se detenia a
observar el horizonte, olviddndose de los problemas hogarenos. Pero
ahora no lo reconfortaba, estaba todo demasiado reciente y ni siquiera su
lugar especial lograba hacerle evadirse de la realidad.

Continué caminando hasta llegar a la carretera principal que atravesaba el
pueblo y lo dividia en dos mitades que mucha gente utilizaba como
metafora del clasismo que todavia existia entre sus gentes. Era muy triste
gue en el nuevo milenio todavia se dieran diferencias tan absurdas pero él
preferia evitar esos temas y hacer como si no existieran.

En realidad asi hacia con todo, era un experto. Siempre buscaba la forma
de escaquearse de las responsabilidades, de no hacer frente a la realidad.
Y cada vez lo hacia mas. Lo peor no era eso, sino que echaba la culpa de
todos sus problemas a los demas. En el Ultimo afio se habia quedado sin
trabajo, asi que tenia que quedarse mas tiempo en casa. Habituados a no
verse durante la mayor parte del dia, los roces aumentaron entre todos
los miembros de la familia, chocaban de manera constante, todos se
molestaban por cualquier nimiedad, nadie hacia suficiente pero todos
exigian demasiado. El el primero. Aunque no se daba cuenta, pensaba que
era una victima de todo lo que sucedia. Preferia no aceptar que si queria
mejorar las cosas tenia que hacer algo por ello. Deberia dejar de ignorar
la realidad y abrir los ojos a lo que pasaba a su alrededor.

Igual que deberia haber estado mas atento cuando el turismo lo embistio.



Capitulo 28

El 28 de diciembre no era uno de sus dias favoritos, sino mas bien al
contrario. Detestaba las bromas desde que tenia memoria, no le gustaban
la falsedad ni los enganos. No era carencia del sentido del humor,
simplemente no le gustaban las mentiras, por muy inocentes que fueran.

Asi que cuando recibié la primera llamada no se la creyd. Descolgé el
teléfono de su madre, escuché la absurda e irrespetuosa noticia y colgd
sin dignarse a contestar. A él no le tomarian el pelo.

Se habian instalado en casa de su abuela durante unos dias tras la fuerte
discusion familiar. Su madre aparentaba tranquilidad pero él sabia que en
el fondo estaba destrozada por dentro. Su abuela mostraba la misma
calma asi que lo mas seguro era que fuera cosa de familia. Por desgracia
era un don que él no habia heredado. Durante todo el dia anterior habia
notado un escozor en el estdmago y una angustia que se hacia patentes
en su rostro, nunca habia sido capaz de disimularlo.

Hacia tiempo que se veia venir. Los problemas y las discusiones no
dejaban de aumentar dia a dia durante el Gltimo ano. Sus padres ya no se
trataban como de costumbre, no habia ese carino entre ellos,
especialmente desde que él habia perdido el trabajo. Al estar todos los
dias en casa el roce era constante. Su madre era la Unica que ganaba
dinero para mantenerlos a todos, pero trabaja en casa, escribiendo en su
estudio, asi que estaban condenados a encontrarse. Lo légico seria que su
padre se encargara de las tareas domeésticas, pero era algo que se le daba
fatal en realidad. Lo sabia y lo odiaba. Su caracter se habia agriado,
estaba mas irascible, todo le molestaba. Ya ni se interesaba por todos los
hobbies que tenia, nada le motivaba. Como quien no quiere la cosa, el
aburrimiento se hizo tan presa de él que no era capaz de aplacarlo con
nada, a excepcidon de una Unica cosa: beber. Su padre nunca habia sido
un borrachuzo del pueblo, cuando el joven era pequefo rara vez lo habia
visto bebiendo. Pero ahora que pasaba tanto tiempo en casa se habia
convertido en su vicio favorito. A todas horas se le veia llenando una y
otra vez copas de cristal con distintos licores. Lo malo es que solo lo hacia
mas llevadero para él. Para los demas seguia siendo insoportable, pues el
alcohol hacia que su actitud fuera mas irascible y desagradable que
cuando simplemente estaba aburrido.

Su madre aguanto todo lo que fue humanamente posible hasta que no
pudo mas. El dia anterior por la mafiana tuvieron una discusién inmensa
tras la cual su padre se encerrd en el salén mientras que su madre
empezo6 a hacer las maletas y le dijo a su hijo que hiciera lo mismo. El
joven no se lo tomd con sorpresa pero tampoco le gustaba la idea, aunque
sabia que era lo mejor asi que obedecid. Sin mediar palabra cogieron las
cosas, salieron por la puerta principal y se metieron en el coche sin decir



nada.

Al principio su madre condujo sin una direccidon en mente, tan solo
necesitaba salir cuanto antes del ambiente agotador de su hogar. No
dijeron nada durante un buen trecho durante el trayecto. Al final ella
decidid ir a casa de la abuela para poder dormir algunos dias y pensar en
lo gque hacer a continuacién, de momento todo estaba muy reciente y no
era sensato tomar ninguna medida mas drastica que la que ya estaban
tomando.

La abuela los acogid con los brazos abiertos y comentarios hirientes como
gue ya se veia venir la situacion, igual que siempre hacen las ancianas,
pues todo lo saben y todo lo han adivinado. Aun asi, les dio una buena
hospitalidad dejando de lado las pullas que soltaba de vez en cuando, y
pudieron pasar la noche sin mayor percance.

El dia siguiente se levantaron algo mas animados hasta que los recuerdos
de la discusién volvieron a sus mentes. El teléfono de su madre volvié a
sonar y el joven volvié a cogerlo. Cuando vio que reaccionaba con furia,
su madre recupero su teléfono y decididé contestar con un poco mas de
calma. Al escuchar de forma atenta, el joven vio cdmo su madre se volvia
palida y empezd a temer que las llamadas no fueran ninguna broma.

- Tu padre ha tenido un accidente, estd en coma. - dijo su madre después
de colgar.



Capitulo 29

El 29 de diciembre el monitor ambientaba la habitacién con sus pitidos
intermitentes, marcando cada una de las pulsaciones del hombre que
yacia en la cama del hospital, sumido en un largo suefio impuesto.

Su mujer habia pasado la noche alli. No de muy buena gana. Después de
la discusidon lo que menos le apetecia era tener que compartir habitacion
con él, pero eran su Unica familia y no le quedaba mas remedio. Ademas,
en el fondo todavia le queria. Llevaban muchos afios juntos y tenian un
hijo en comun, estaban enlazados de manera inevitable.

En ese preciso instante, el hijo entrd en la habitacion y pregunté si habia
novedades, a pesar de que era evidente. Se sentd un rato junto a su
madre, en silencio, sin que hiciera falta que nadie djiera nada mas. Una
enfermera entrd por la puerta, saludé y se dispuso a observar el estado
del paciente.

- ¢Ha podido dormir algo? - preguntd a la mujer.- Por suerte, este
invierno no esta siendo especialmente frio, aunque estas habitaciones no
son muy cdémodas para las visitas.

- No se preocupe, no iba a estar mas cdmoda de ninguna manera. -
respondié sin ganas.

El joven no le quitaba el ojo de encima a la enferma, una chica joven, no
mucho mayor que él, de cabello moreno y labios gruesos. En cuanto ella
se despidio, el chico reacciond y le comentd a su madre que iba a buscar
algo de comer. La mujer sonrid y le respondidé que no tuviera ninguna
prisa, y le guifid un ojo. Cuando su hijo cerro la puerta de la habitacién, la
mujer se acercd a la cama y observd a su marido. Su mirada era una
mezcla de rabia y pena contenidas. Le quemaban por dentro y le hacian
infeliz.

- Espero que estés contento. Ya has conseguido lo que querias. Aqui nos
tienes, de nuevo a tu lado, miserables como estdbamos siendo todos
estos dias. Sé perfectamente que no es tu intencion hacernos sufrir, pero
es lo que estas logrando. A todos nos ha afectado que hayas perdido tu
trabajo, las cosas se han puesto dificiles y apenas llegamos a fin de mes.
Pero discutir, darte a la bebida y ser atropellado no ayuda, estupido
egoista.

Se recostd en su asiento, suspiro y continud:

- Siempre has adorado estas fechas, la maldita Navidad. Todos los anos la
has esperado con emocion. Cada diciembre cuando llegabas del trabajo te
ponias a colocar todos los adornos y a comprar ducles, luces y demas
parafernalia. Inundabas la casa de munecos cantarines y velas. No te



importaba lo mas minimo que ni a tu hijo ni a mi odidsemos la Navidad.
No creemos en ella. Cada afio que pasa menos. Pero te equivocas: no es
porque seamos unos infelices amargados. Es porque nos la impones. Se
supone que son fechas en las que tratarse bien los unos a los otros, y tu
no dejas de criticarnos porque no te seguimos el juego. Encima este afno
nos hemos visto obligados a pasar todas las horas bajo el mismo techo y
has visto que no nos interesaba lo mas minimo. Empezaste a ver que no
te gustaba nada de lo que habia en casa. Y que no te gustaba cémo
éramos. Y que no te gustaba nuestra vida en general. éNo te das cuenta?
No hay ningun problema en coémo somos, en nuestra vida, mas alla de los
problemas que tiene todo el mundo. Es simplemente que hasta ahora te
habias limitado a ignorar todos lo que no te gustaba y ahora no te queda
mas remedio que afrontarlo. Pero no quieres, te has convertido en un
cobarde. Si no te gusta algo de casa, épor qué no lo cambias? Tienes todo
el tiempo del mundo. Esfuérzate en hacer las cosas a tu modo, pero
hazlas tu, no se las impongas a los demas, no obligues a nadie a hacer lo
que tu quieres cuando ni tu lo haces. Deja de quejarte, deja de lloriquear
en cada habitacidon porque no te gusta cdmo son las cosas y muévete.
iMuévete, maldito egoista, muévete!

Cuando se dio cuenta, estaba agitando el cuerpo de su esposo con
violencia, pero este seguia sin despertar.



Capitulo 30

El 30 de diciembre su imaginacién estaba desbordaba, no paraba de
pensar en besarla y acariciar cada centimetro de su piel, de no separarse
de su cuerpo, de disfrutar y hacerla gozar... y esto a ella la incomodaba
bastante porque lo leia con claridad en sus ojos, pero lo comprendia
porque, aunque apenas se llevaban cuatro afios de diferencia, sabia que a
su edad era dificil evitar esos pensamientos. Estaban sentados en la
cafeteria al mediodia en su hora de almuerzo después de pasarse toda la
mafana atendiendo a enfermos, generalmente ancianos con las manos
muy largas. Por lo tanto, ver como los ojos de un joven de dieciocho afios
le deseaban se le hacia un cambio agradable.

El movil del joven sond, sus ojos dejaron de observarla para echarle un
vistazo a la pantalla iluminada que mostraba la notificacion. Su mirada
pas6 de mostrar deseo a mostrar tristeza, ella se dio cuenta de que era su
madre, que todavia estaba cuidando de su padre tras el accidente.

- No tienes de qué preocuparte, ésabes? - dijo ella para intentar animarlo.

- No, si no estoy preocupado - respondié volviendo a mirarla pero no fue
capaz de recuperar la pasién de antes. Ella eché de menos la incomodidad
de su deseo, porque su tristeza era peor.

- No puedo asegurarte nada, pero yo creo que tu padre se recuperara -
continué ella-, hay muchos casos similares de gente que despierta del
coma. Sobre todo de accidentes como estos. No es tan raro como pudiera
parecer.

- Lo siento, pero no creo mucho en los milagros. - contestd con cinismo.

- Estamos en Navidad, deberias creer en ellos.

- Puff, no me vengas con esas... mi padre también es un super adorador
de la Navidad. Llena la casa de luces, bolas de colores y munecotes por
todas partes. Ni siquiera de pequeifo me hacia mucha gracia, ahora
mucho menos. Me parece todo muy hipdcrita.

- ¢Por qué? - se intereso ella.

- Porque es como si tuviéramos que ser felices solo durante esta época,
parece mas una obligacién que otra cosa. Y en el fondo estas fechas no
tienen nada de especial. Las luces no se ponen por otra razén mas que
para compensar que es el mes con las noches mas largas, que sean de
colores y simbolicen la felicidad es solo pura supercheria.

- En realidad ningln mes tiene nada de especial.

- Exacto.

- Pero... éentonces por qué no hacerlo especial? Ninguna de nuestras vidas
es especial: nacemos, crecemos, nos reproducimos y morimos. Lo veo a
diario en el hospital. Pero decidimos hacer valer cada dia de nuestras
vidas para demostrar lo contrario.

- Y no lo conseguimos.

- Eso depende del punto de vista. Yo si creo que podemos hacer nuestras



vidas especiales. Desde pequefia siempre supe que queria dedicarme a la
medicina y hacer algo por ayudar a los demas. Marcar una diferencia. Hay
demasiada gente mala por ahi, hay mucha gente egoista. Prefiero no ser
parte de ellos. Prefiero hacer cosas buenas.

- Si, vale, tu las haces todos los dias. Pero la Navidad parece que dice que
solo las hagamos una vez al ano.

- Eso es solo mercantilismo desafortunado. Es como las rebajas, icrees
gue se venderia mejor si los precios fueran siempre mas bajos? La gente
prefiere cosas especiales en fechas determinadas.

- Tampoco es que haya pasado nada muy especial estas navidades.

- ¢Eso crees? Aqui he escuchado cosas muy sorprendentes este mes.

- ¢Como qué?

- A principios de mes fallecié un sefior que puso en su testamento que se
publicaran sus obras inéditas y que todos los beneficios fueran a pasar a
hospitales. Uno de los pacientes de las Gltimas semanas hablaba de un
hombre que estaba esforzandose en hacer buenas obras porque habia
visto un angel. Un video viral de un sefor alegrando a una nifia
haciéndose pasar por Papa Noél. Y quién sabe qué mas. Cada dia ocurren
mil milagros, solo que no nos enteramos. No creo en la magia de la
Navidad, pero tengo esperanza en la bondad de la gente. Y cualquier
razon para que esta aflore es bienvenida. Si quieres, te lo puedo
demostrar de nuevo en el almacén.

La chica le guifié y le acaricié la mano, y el joven creyd un poquito mas en
los milagros navidefios.



Capitulo 31

El 31 de diciembre comenzod la cuenta atras hacia un nuevo afo. Tocaba
hacer repaso a todo lo sucedido los anteriores doce meses. Todas las
decisiones tomadas. Todos los logros y errores. Y plantear los propdsitos a
cumplir en los doce préximos.

El tiempo se habia terminado. Y comenzaban las Ultimas doce
campanadas.

12, 11, 10...

La plaza de la ciudad rebosaba de gente reunida para despedir el aho.
Todos vestidos de gala, todos con copas en una mano y confeti preparado
en la otra.

Ahi estaba la chica con su hermano pequeio y sus padres. El nifio se
sentia feliz al ver iluminar todas las luces de la plaza, especialmente el
alumbrado navideno que tanto le habia obsesionado dias antes. A su lado,
su hermana pensaba en todas las esperanzas depositadas en un afo
nuevo. El afo habia sido bastante agobiante pero desde que aquella mujer
le dio la nota en el tren, sus perspectivas habian cambiado. Solo podia
pensar en transmitir el mismo mensaje a todo el mundo y demostrar que
todos pueden ser personas maravillosas.

Entre el gentio también se encontraban el viudo, el buen samaritano que
habia visto un angel, la pareja feliz y muchos mas. También el sefor del
alumbrado, rodeado de toda la gente que le habia aplaudido al haberla
hecho feliz arreglando las luces de Navidad, no podia pedir nada mas de
este afio.

.9,8, 7.

Las estanterias se agitaban con cada movimiento. El suelo se iba llevando
de cajas de medicinas e instrumental, pero no parecia importarles.

El joven y la enfermera se entrelazaban en el almacén del hospital
aprovechando que todo el personal estaba pendiente de las celebraciones
del nuevo ano. El chico la besaba y acariciaba con inexperiencia, torpeza,
pero eso a ella le parecia muy tierno y le intentaba guiar con cuidado.

El se sentia muy feliz en ese momento, olvidando todas las penurias de
los anteriores doce meses. Solo tenia en su mente a la dulce y guapa
enfermera con la que nunca se habia imaginado que podria llegar a estar.
Pero la suerte le habia sonreido por una vez en la vida. No habia mejor



forma de terminar el ano.
.6, 5, 4.

La mujer estaba sentada al lado de la cama, con la mano derecha
cogiendo la de su marido, mientras observaba en la television como las
campanadas estaban a punto de terminar. Con su mano libre iba tomando
cada una de las uvas. A su lado, en el alféizar de la ventana, descansaba
una copa llena de doce uvas, sin tocar.

Las voces del gentio y las celebraciones que emitia la televisidon
amotirzaban cualquier otro sonido, incluso el de los monitores cardiacos
que tenian a su lado asi que no noté cdmo empezaron a reaccionar. Lo
gue si notd fue una presidén en su mano derecha.

23,2, 1.

El autor termind de escribir y quedod satisfecho. Observo la pantalla y vio
sus 31 cuentos diarios del ultimo mes. Por no hablar de los anteriores 30
poemas Yy los mas de 300 escritos que habia ido realizando a lo largo de
todo el afo. Citas, frases, conversaciones, microcuentos, poemas y
narraciones. Habia cumplido su propdsito tal y como se lo habia planteado
365 dias antes. Ahora tocaba proponerse nuevos retos para los que sentia
de sobra preparado. Bienvenido sea el ano nuevo.
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