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Capitulo 1

Estoy parada al borde de este precipicio, ante la inmensidad de la linea
mas serena del horizonte. Precipicio, precipitado, precipitacion, lluvia,
gotas, agua, mar. La cadena de pensamientos me lleva a ese momento en
gue las pequefias piedras microscépicas forman una capa estable bajo mis
pies.

Arena. Bajo un microscopio, no es mas que pedazos de caracoles, pedazos
de botellas, pedazos de piedras, pedazos de vidrio; cristal de vidrio. Los
recuerdos son asi. Esos instantes que han estallado en millones de
particulas, por la fuerza de las circunstancias. Como si cada minuto
rompiera y lloviera sobre la arena, agregando una pelicula mas a esto que
llamamos pasado, a esos instantes.

Que ironia que los antiguos usaran arena para los relojes, como si su
intencién fuera contener en un trazo de tiempo a la infinidad de la arena,
tan infinita como las estrellas. La arena, esa alegoria tan precisa del
tiempo, tan bastardeada por poetas y artistas; infinita como el tiempo
pero tan escurridiza como él.

Entonces puedo decir que estoy aqui, parada en la orilla del tiempo. Y la
memoria de espuma, salada de mar toca la punta de mis dedos y arrastra
la arena bajo mis pies. Arrastra el tiempo bajo mis pies. Arrastra
recuerdos bajo mis pies. Y hace cosquilla sentirla desprenderse de mi,
sentirla socavar mi mente.

Como jugando a la mancha el oleaje viene, toca y se va. Viene me
recuerda y se va. Viene te recuerdo y se va. Puedo ver la espuma
desaparecer en las olas y al instante verla renacer, y mientras observo
ese fendomeno no tengo conciencia de ti, hasta que la lengua de la ola toca
de nuevo la punta de mis dedos y entonces como un flash... te recuerdo.

¢Que seria de la mente sin recuerdos? Que horror seria recordar todo,
todo el tiempo. Bendita amnesia intermitente que no me deja tener
presente tanto tiempo al mismo tiempo. En este alzheimer involuntario y
temporal siento que algo me falta, siento que no estoy completa hasta
que el agua fria de mar toca de nuevo la punta de mis dedos y entonces...
recuerdo.

Recuerdo que olvidé olvidare.
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