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Capitulo 1

JesUs ya estaba agotado. Habian pasado poco mas de dos mil afios desde
que emprendid su viaje para conocer el mundo que su padre habia
creado. Habia recorrido casi toda Sudamérica, paso seis meses cuidando
leprosos en los caudales del Amazonas, y después siguidé su marcha hasta
una comunidad pobre en la frontera sur de México.

El desdichado ya no podia mas. Sus pies, ya lacerados por la crucifixion
dos mil afos atras, no paraban de palpitar de cansancio; tenia migrafa
y sus brazos y piernas ya no eran tan vigorosos como antes.

Arrivé al pueblo en la noche, caminando entre la espesa

oscuridad. Encontré posada en una humilde casita, en donde los
agricultores se detenian para recobrar fuerzas después de su ardua
jornada.

Jesus tomo asiento en una mesa del fondo para pasar desapercibido,
como era su costumbre. Le hizo sefias a una joven indigena para que se
acercara. La joven se acercé timidamente a Jesus, quien la miro6 fijamente
a los ojos. Le sorprendid que tuviera el cabello tan largo, casi a la altura
de la cadera, de un color negro como la noche. Llevaba un cinturdén ancho
que le resaltaba la cintura, y su piel, delicadamente tostada, reflejaba la
luz de los quinqués colgados en las columnas de la fonda.

Jesus pidid que le trajera una taza de café de olla -que era ahora su
bebida predilecta-. Y después se puso a contemplar a sus hermanos, los
hombres. Todos tenian el semblante lleno de amargura. Las cosechas no
habian sido buenas los ultimos afios y en el pueblito agricultor reinaba una
atmosfera de desesperanza. Jesus observaba los rostros de los
campesinos: quemados de sol, llenos de tierra y sudor.

La muchacha indigena le llevé al salvador su café de olla, y este se acerco
al jarrito de barro, para aspirar el exquisito olor a canela y café. Se acercé
tanto que su larga barba se empapd con la espesa bebida. El liquido
estaba hirviendo. Se secé un poco con su camisa de manta, y decidio
esperar a que el liquido se entibiara.

Mientras esto pasaba, seguia observando a sus hermanos, los hombres,
gue seguian con sus rostros llenos de amargura. Estaba en su labor,
cuando sintié algo dentro de su corazén. Un nifio hablaba con su madre
acerca de religion.

A Jesus le parecié sorprendente el vasto conocimiento del jovencito. Hablo
de la santidad, de la biblia, de Dios, la creacién, de los hombres, de la
sucia traicion que tuvo la humanidad contra el sefior; incluso hablé de él,



como si lo conociera de toda la vida.

Jesus se sintid acongojado, y algo aturdido por todo lo que el joven habia
dicho de él, y de su madre, de su padre, de su vida; el joven creia saber
todo lo que se debia saber. Le hablaba a su madre de todo esto, sin
dejarla replicar. La sefora tenia los ojos bien abiertos, como para
pretender que estaba interesada sobre el tema.

Jesus dejdé que el joven siguiera, a pesar de las miles de falacias que
comenzé a decir. No se podia imaginar de donde habia aprendido todas
esas historias. En todo su viaje por el mundo habia escuchado infinidad de
cosas, pero nunca como esas.

El nifo comenzo a decir que Jesus habia vuelto de la muerte, y que su
sangre habia salvado a la humanidad de todo pecado cometido por el
hombre. Jesls no supo que pensar de todo eso. El nifio siguid diciéndole a
su madre que todos los hombres debian hacer el mismo sacrificio por el
bien de la humanidad. Que en cualquier momento Dios lanzaria su ira
contra el mundo, arrazando con todo a su alrededor.

Jesus trato de conservar la calma, bebiendo lentamente su café,
masticando los granos que quedaron al fondo de la taza de barro,
saboreando la humedad de su bigote, que ahora sabia a agua con canela.

Cuando el pequefio hubo terminado, Jesus se puso en pie tranquilamente,
atravezando la fonda para llegar a la mesa donde estaba el nifio con su
madre, volteando a ver el rostro de cada uno de los agricultores que se
encontraban ahi esa noche. Todos reconocieron a su salvador, y se
quedaron absortos, sentados en sus mesas.

Una tenue luz alumbrd la fonda mientras Jesus se sentaba en la mesa del
nino con su madre:

"Hijo, no has entendido nada aun, y muy pocos lo entenderan. Ni siquiera
yo, que he pasado tanto tiempo vagando por el mundo, he alcanzado

a comprender lo que somos, lo que realmente necesitamos, y a donde
realmente vamos. Admito que no sé lo que es en verdad bueno para ti;
ignoro completamente lo que cada uno de ustedes quiere en este lugar.
Pero una cosa puedo asegurarles. Mi padre no ha solicitado ningln
sacrificio de parte nuestra...

Su creacidn, tan pura, infinita, sin errores, no necesita nada de nosotros.
No nos pertenece nada, ni siquiera nuestra historia, ni nosotros mismos.

Hijo, no te tomes tan en serio un libro escrito hace miles de afos, ni
siquiera El lo toma en cuenta algunas veces. El quiere que nos hundamos
en nuestras propias existencias, que naveguemos por rios que nos lleven



al nucleo de nosotros mismos. Que seamos uno con todo y con todos. Que
alcancemos un estado tan puro e infinito, que absolutamente nada nos
pueda contener.

Si llegamos a este estado, les aseguro que dejarian de ser infelices, de
lamentarse por lo que les hace falta. Cada uno de ustedes tiene todo lo
que necesita."

Todos observaban a Jesus dar su discurso al niflo, sin comprender
realmente lo que les queria decir. Incluso se llegaron a preguntar si era en
verdad él. En la fonda reind por unos minutos un profundo silencio, y
JesUs camin6 de nuevo a su mesa. Alz6 de nuevo la taza de barro, y tomd
las ultimas gotas de café que le quedaban.

Después de esto, se marchd. Afuera la oscuridad seguia aduefiandose del
pueblo. Estaba agotado. Llevaba dos mil afios diciendole las mismas
palabras a todos los hombres que encontraba en su camino, y ninguno lo
entendia realmente.
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