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Capitulo 1

UN DIA DE SUERTE

Era otra salida de trabajo, de esos cansadisimos viajes reldmpago. Habia
sido invitado a dar una conferencia y a participar en un taller en la
universidad en Republica Dominicana. Tenia un vuelo desde México con
escala en Panama. Nada fuera de lo habitual.

Me presenté en el Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México con
suficiente tiempo de antelacion, tal como me gusta. Hice mi registro y
pasé a la sala VIP a esperar la hora de abordar cdmodamente en un silléon
con una cerveza en la mano disfrutando del aire acondicionado y un buen
libro.

También fui de los primeros en abordar. Disfruto hacerlo asi porque
aseguro que tendré espacio en los gabinetes superiores para resguardar
mi equipaje de mano; casi siempre viajo con mi computadora, un
cuaderno de notas, un par de libros y alguna revista que compro de ultima
hora en el aeropuerto.

El vuelo estaba completamente lleno, sélo quedaba un lugar disponible, el
asiento de la ventana junto a mi. A pesar de que parecia que se habia
completado el proceso de abordaje, no se hizo el anuncio del cierre de las
puertas. Un avidon abarrotado siempre es incomodo; comenzé a sentirse
un calor sofocante, y a pesar de que todos accionamos el aire
acondicionado de nuestros asientos, no era suficiente para refrescarnos.
Después de una demora de aproximadamente unos treinta y cinco
minutos subidé un pasajero mas.

Era una mujer vestida impecablemente con un traje sastre. Conforme se
acercaba por el pasillo me pude percatar de su belleza. Tenia el cabello de
un negro brillante, liso, largo hasta los hombros. Sus grandes ojos negros
contrastaban con su tez blanca. Traia consigo una bolsa que combinaba
perfectamente con su atuendo y con sus zapatillas, de color magenta, de
tacdn discreto y con una fina correa que abrazaba sus pies. Tomo el
asiento que estaba junto a mi.

Recuerdo haber pensado lo afortunados que serian los hombres que han
vivido una fantasia similar. Normalmente a mi me pasa lo contrario. Esta
vez estaba destinado a pasar los siguientes ciento ochenta minutos en la
cabina de un avion sentado junto a una de las mujeres mas hermosas que
habia visto en mi corta vida.

Estaba ensimismado en mis pensamientos disfrutando la fragancia del
perfume de la mujer del 21A cuando, para mi sorpresa, me dirigio la
palabra. Estaba intentando disculparse por haber retrasado el vuelo y me



explicd que se la habia hecho tarde porque venia de otro vuelo en
conexion.

Pasamos todo el vuelo charlando acerca de nosotros, de la vida, de lo que
nos hacia felices. Me contd de su trabajo como directora de relaciones
publicas para una empresa de cosméticos y yo le conté de mi vida como
escritor y profesor universitario. Fue sorprendente la facilidad con que nos
conectamos. Incluso ella admitié que se sentia atraida a mi. Soélo
tendriamos que esperar a estar de vuelta en la ciudad de México para
comenzar a salir y entablar una relacion. Ella se quedaria en Panama y yo
seguiria mi trayecto hasta Dominicana. Intercambiamos miradas,
sonrisas, secretos y por supuesto teléfonos.

Yo no tenia que bajar del avidn durante la escala asi que sdlo nos quedé
despedirnos ahi mismo en la cabina con un beso timido pero lleno de
sentimiento. Pasaria el resto de la semana contando las horas y minutos
para volver a verla.

Fue en el aeropuerto de Panama cuando hice la escala de regreso a
México que me enteré de lo que habia sucedido. Nos bajaron del avién y
nos notificaron que el vuelo a México habia sido cancelado debido a un
accidente en el aeropuerto del D.F. Al parecer, al aterrizar, un avion
procedente de Panama habia salido de la pista y se habia impactado. El
reporte era fatal. Todos habian muerto. Ella iba en ese vuelo.



Capitulo 2

ESTRELLA SOLITARIA

@LonelyStar es una bloggera que invierte todo su tiempo dando consejos
a seforas de mediana edad de como cambiar su vida para ser felices.
Cada semana transmite por su canal de youtube al menos dos videos con
tematicas diversas, ya sea acerca de las mejores clases de yoga en la
ciudad o bien dando algunos consejos de nutricién para hacer détox o
perder esos kilitos de mas.

La popularidad de @LonelyStar es muy alta, su canal de youtube tiene
miles de visitas por semana y se ha hecho de una buena cantidad de fans
incondicionales que se mantienen a la expectativa del nuevo lanzamiento.
Muchas de sus seguidoras publican testimonios de agradecimiento por la
ayuda que han recibido y el apoyo que han encontrado para solucionar
sus problemas conyugales, sexuales, de autoestima o de personalidad.

Pero @LonelyStar se traga sus palabras cada dia, ya que tiene una vida
miserable a pesar del éxito de su video blog, su popularidad, y la
estabilidad econdmica que la dan sus patrocinadores que pelean por
captar los ojos de sus seguidoras. Hace tres anos, justo desde que
comenzo con su video blog, su marido la dejé, con el argumento de que
pasaba horas frente a la computadora y no encontraba la compafia de su
otrora pareja sentimental. Sus hijos se fueron también, el grande se
independizé para ir a la universidad y el menor prefirid ir a vivir con su
padre.

@LonelyStar tiene sobrepeso, niveles de colesterol y triglicéridos de
panico, y un porcentaje de grasa de mas de cuarenta y cinco, debido al
tiempo que invierte grabando sus videos y a su vida sedentaria. Tampoco
ha tenido alguna relacidn con otro hombre, ni social, ni sexual; su blog es
el eje sobre el cual gira su humanidad, fisica y emocional, y todas sus
carencias las cubre con comida muy distinta a la que recomienda a los
demas.

Pero la vida de @LonelyStar parece que hoy va a cambiar. Ha conocido a
un seguidor, @SoyGalan, quien desde hace tiempo comenta y comparte
sus videos y hasta hace cinco minutos @LonelyStar pensaba que era
homosexual. @SoyGalan ha confesado su interés sexual por @LonelyStar
y esta tarde le hara una visita.

@SoyGalan llega puntual a la cita, se ha vestido con sus mejores ropas,
paso a la estética a hacerse un cambio de look, se ha dado un bano y se
ha perfumado todas las partes de su cuerpo que podrian emitir algin mal
olor. @LonelyStar también ha hecho lo propio, se ha vestido muy sexy,
por primera vez en meses se ha depilado y ha preparado algunos



bocadillos y cocteles para recibir a su invitado.

Al parecer, @SoyGalan es experto en el arte de la seduccién, su platica es
muy interesante, esta muy atento a las necesidades e intereses de
@LonelyStar, la hace reir, mantiene la mirada en sus ojos, la escucha con
atencion y poco a poco logra que @LonelyStar se atreva al contacto fisico.
Le toma la mano, se la acaricia, la contempla, y la llena de elogios, habla
de su inteligencia, de su personalidad y de su entereza como mujer.

@SoyGalan convence a @LonelyStar de grabar un video blog de su
encuentro, asi tal cual ha sucedido, como un reality show reldampago,
platicando, riendo, compartiendo, y mostrando a los seguidores que los
cuentos de hadas son reales y que el destino siempre guarda las historias
de amor para el momento adecuado. @LonelyStar accede a tal
sugerencia; con este video seguro aumentara su popularidad y se
legitimara ante aquéllas que han dudado de su honestidad acusandola de
gorda malcogida.

Comienza la grabacién y la pareja se muestra radiante, @LonelyStar
explica con lujo de detalle todas las virtudes de @SoyGalan e incluso
invita a sus seguidoras a nunca perder la fe, a autoconvencerse de que
todos merecemos ser felices y que de seguro el amor esta a la vuelta de
la esquina, sblo es cuestidn de esperar con paciencia y de nunca perder la
fe.

Justo en ese momento, @SoyGalan toma el sacacorchos y lo clava en la
nuca de @LonelyStar. La escena queda filmada a la perfeccién con todo
detalle. @SoyGalan acuesta el cuerpo aun con vida de @LonelyStar, quien
ha quedado pasmada y paralizada por el terror; la dispone frente a la
camara haciendo un POV del rostro de @LonelyStar y comienza a extirpar
los ojos de sus cavidades. Después abre el pecho y tras escudrifiar en las
capas de grasa logra llegar a las costillas, las quiebra con un golpe seco y
obtiene su trofeo, el corazén de @LonelyStar.

Con la mirada en éxtasis, la cara ensangrentada y el corazén de
@LonelyStar en la mano, @SoyGalan invita a los seguidores de
@LonelyStar a seguir desde ahora su canal y darle like a su coleccion de
videos snuff.



Capitulo 3

SIN E(L) - Cuento corto sin letra "e"

Alondra pasoé toda la mafiana con su gato Camilo. Tomé varios libros con
historias fantasticas, abrid un vino y vold. Viajé por abismos, llanos y
tundras, y sdlo pudo parar hasta alcanzar al sol. Sus libros la obligaban a
continuar, Camilo clamaba por comida, y para colmo, su mama no
tardaria. Sélo ocuparia unos cuantos minutos para cumplir su propdsito,
alcanzar la palabra magica sin la cual ninguna historia finaliza. Oy6 a su
mama abrir, paso por la cocina y la sala, hizo una pausa junto al bafo vy la
llamao.

- ¢Alondra?

- - Aqui arriba.

- - Vamos por la compra

- - AUn no acabo. Anda tu

- - Ok, no tardo

Vio la hora, dos y cuarto, habria varios minutos a su disposicion. Invitd a
Camilo a su cama y siguié. Soélo ocho paginas mas, su ansia la orillaba a ir
mas rapido. No podia faltar algun dato, ahi habia informacion para

cambiar su vida. Sdlo al final sabria cdmo guiarlo a su corazon, ansiaba
tanto compartirlo todo, y no podia, no asi, no sin la magia final.



Capitulo 4

ROCKS ON THE ROAD - Cuento corto inspirado en la letra de la
cancion homoénima de Jethro Tull

It was getting close to midnight and we’d just finished the second to last
concert of the first leg of the tour. Instead of heading back to the hotel
with the rest of the band and crew I felt like taking a walk. It was only a
short distance from the auditorium; I figured it would be quite a pleasant
walk across the wharf and down Main St.

I put on my jacket, wrapped my neck with the silken scarf I'd just gotten
and took off. The night was still; the view of the starry sky above the bay
made me feel petty. It was chilly so I picked up the pace to a brisk walk. I
passed a few gates which seemed to be storage rooms; right at the very
end of the alley there was a black cat down on the quayside. Ship's lights
that resembled green eyes watching my every move were glowing in the
dark. Two young cops were handing out a beating to an old homeless, it
was clear they knew how to hurt and leave no mark. I was fear stricken, I
put my head down and moved as quickly as I could; I needed to get to
the hotel as soon as possible. I had two more miles to go according to my
navigation system.

When I walked through the revolving doors I felt safe. It was warm inside
and I had to find a way to calm down a bit. Nothing beats a scotch on the
rocks for this. No sooner had I taken a seat down in the half-lit bar of the
hotel when there was a call for the last round of the day. I ordered two
whiskies and drank them in one sip, one right after the other. Depressive
thoughts flooded my mind, my life had no purpose; it was only my fans
that had some sympathy for me. I had no one to go back to; I didn’t even
have a place I could call home.

I left a fifty on the table and pushed back the stool, ready to take that
elevator ride. My suite was on the sixteenth floor. When I got to the room
I was feeling a bit dizzy. I fell in bed and kicked my shoes away
wondering why I felt like that. Was it me or was it the drinks, or maybe it
was the number of rocks on the road along the way.

It wasn 't easy to sleep through the wild sounds of the city. My head was
pounding, my eyes were itchy and I was sweating. I stood up and turned
off the heating, I walked by the window and heard a car full of young
boys; it seemed to me they were heading for a fight. Once again I felt I
wanted to call her and apologize to her; I needed her to know how much I
regretted my life. I picked up the phone and dialed her humber. The long
distance telephone kept ringing out engaged; I couldn’t help but wonder
who she was talking with tonight. *"Who are you talking with tonight,
bitch?” I was beside myself with anger. How many more rocks on the road



would I need to face. I opened the mini bar and drank all I could until I
eventually passed out.

My head felt as if it was about to burst. There was that annoying
hammering in my head again; it was some tired plumbing that woke me
in the morning. I dragged myself out of bed and crawled towards the
toilet. In between moans I threw up all I had in my stomach. I realized
what was going on with the plumbing, the shower ran hot and then cold,
playing with me.

In my head I started repeating those mantras my analyst suggested for
times like this, “"I'm up for the down side”, “life's a bitch” and all that stuff.
They worked, I was again ready for my agent to come and shake some
apples from my tree. First I had to pay for my minibar madness and the
itemized phone bill overload. I needed to get this money back, I was in
the red, I wasn’t being given any royalty for my songs or my
performances, at least not until I came over my addictions. I went down
to the casino; I thought some heavy rolling might help me move these
rocks on the road. It wasn't open yet. It would be one more hour before I
could roll the dice.

Although I wasn’t feeling hungry I headed for the restaurant. The place
was packed so I was offered an individual table by the windows. There
were crumbs on the breakfast table and a couple of dirty coffee mugs;
apparently they were short handed or maybe they hadn’t expected such a
turn up. I knew there would be a million other little things to spoil my day,
but there was only one thing to make me happy.

I put on my headphones and chose my early morning jazz playlist. Now
how about a little light music to chase it all away? I had everything I
needed, coffee, a cigar and my music to chase it all away, ready to face
up to whatever laidahead of me.



Capitulo 5

CUENTO DE NAVIDAD

Esa fria mafana decembrina, Carlitos - como aun lo llamaba su abuela-
desperté mas temprano de lo habitual. Aunque solo iba a la casa de la
abuela dos veces por afio conocia cada rincon como la palma de su mano.
Se levantd y sin prender la luz se acercé al espejo, podia ver reflejado su
rostro aun con las facciones de nifio pero ya entrado en la adolescencia. A
pesar de la oscuridad, la luz de la madrugada le era suficiente para volver
a mirar el lunar que tenia en la mejilla derecha. Al tacto no habia
diferencia entre la carne rosada y la color café, pero a la vista, la mancha
era muy notoria. También le llamo la atencion su grueso cabello negro,
gue le escurria lacio como si una lluvia del mar negro lo banara
constantemente. Sus grandes ojos negros parecian tener un apetito voraz,
estaban deseosos de crecer y ver el mundo, conocer todo acerca de los
humanos y las diferentes culturas y tradiciones de sus lugares de
procedencia.

Con osada determinacion, Carlitos se cubrié con una playera, sudadera y
gabardina, y se dispuso a salir. Queria ver el amanecer en el campo,
gueria sentir el cambio de temperatura en su piel cuando los primeros
rayos de sol se asomaran por atras de las montafnas. Disfrutaba mucho de
escuchar los gallos cantar y el mugido de las vacas que se anunciaban
listas para la ordefia. Era la mafana de la nochebuena, y el valle parecia
mas calmado de lo habitual. El aire que respiraba era fresco, ligero, y
entraba a sus pulmones como un soplo de vitalidad y energia. Carlitos
podia identificar los aromas del campo, de los arboles, del pasto hiumedo y
de algunas flores; también llegaba ese olor a lefia quemada, algunos
vecinos de la zona estarian preparando el fogdn para hervir el agua para
preparar café y el desayuno.

Cada Navidad, Carlitos recibia varios regalos, pero el que mas le atraia era
el que venia de su abuela, quien era una persona muy creativa y
aprovechaba cada momento para sacarle carcajadas a Carlitos; moria por
saber con antelacién cudl seria la sorpresa de este afio. Carlitos se sento
al pie de la balaustrada esperando el rompimiento del alba, era imposible
describir las emociones que sentia por estar mirando semejante paisaje,
los tonos violaceos del cielo y una fina linea anaranjada en la punta de los
cerros anunciando un nuevo dia, el dia de la Nochebuena. Esos eran los
momentos que mas disfrutaba en la casa de su abuela.

Una vez que la noche se rompid y dio paso a una gloriosa manana,
Carlitos decidié regresar a la casa. Para su sorpresa, todas las puertas de
acceso estaban cerradas, al frente, las de los costados y hasta la de la
cocina. A Carlitos nunca se le ocurrié que tenia que dejar una puerta
abierta para cuando quisiera regresar, sobre todo si no queria despertar a



nadie tan temprano, aunque para su abuela nunca era muy temprano, sus
dias empezaban antes que saliera el sol.

Optd por tocar en la puerta de la cocina, seguro su abuela estaria ya
horneando el pan y colando el café. No tuvo respuesta. Se dirigié a la
puerta principal, nada; ni siquiera los perros guardianes rondaban por ahi.
Su ultima esperanza era la puerta lateral que daba al estudio de su
abuela, no habia forma que ella no escuchara. Toco y tocd sin obtener
respuesta. En su desesperacién comenzo a gritarle, iAbuela! iAbuela!
Nada.

Se percatdé que la pequefa ventana del bafio estaba abierta asi que se
acerco a gritar ahi, de seguro ahora si lo escucharian. Silencio, solo el
silencio le acompafiaba. De un brinco alcanzé la cornisa de la ventana del
bano, se impulso y logré colarse al interior. Ya dentro de la casa se quité
la gabardina y camind hacia su cuarto, donde apenas hace unos minutos
dormia también su hermano menor y sus padres. La habitacion estaba
vacia, los colchones de las camas estaban desnudos y una espesa capa de
polvo cubria cada uno de los rincones. Fue al cuarto de su abuela y solo
encontré las paredes enmohecidas vy el cléoset abandonado desprendia un
intenso olor a humedad. En la sala aun estaban los sillones, pero cubiertos
con un plastico y algunas colchas viejas; las fotografias y cuadros que
alguna vez colgaron de las paredes habian desaparecido, dejando lugar
solo a la marca en la pintura de donde alguna vez estuvieron.

Se dirigio presuroso hacia el arbol de Navidad, a los pies del cual, apenas
la noche anterior, su hermano habia depositado una carta a Santa Claus.
El arbol estaba ahi, de pie, frondoso, con todos los adornos, sélo que la
carta ya no estaba. En su lugar habia un papel enrollado que simulaba un
viejo pergamino. Carlitos lo tomo y lo abrié con cuidado de no romperlo,
el papel parecia tan viejo que sentia que se despedazaria en sus manos en
cualguier momento. El pergamino tenia un texto que a simple vista
parecia ilegible, Carlitos lo observé con detenimiento, le dio vuelta, intenté
leer de derecha a izquierda, de abajo hacia arriba, de todas formas, hasta
que por fin cayd en cuenta que tenia que leerlo frente a un espejo. Se
dirigié al espejo y sostuvo el viejo papel a la altura de su pecho cuidando
de no romperlo; comenzé a leer.

"Carlos, cada Navidad te ocurre lo mismo, estas destinado a vivir de los
recuerdos de la familia que alguna vez tuviste, en esta casa desolada, en
la que cada rincén despierta en ti algin momento que guardas en tu alma.
No te queda mas remedio que resignarte a confiar en tu memoria y vivir
de ella. Desde que todos se marcharon te has alimentado de recuerdos.
Por si lo has olvidado, tu familia y amigos te abandonaron por egoista, por
envidioso, por creer que siempre tenias la razén, por herirlos
constantemente con tus palabras y con tus acciones, por no saber
agradecer lo que hacian por ti. Siempre quisiste estar ausente y por fin lo
has conseguido. Ni siquiera los perros se quedaron. Vuelve a mirarte al



espejo y observa con cautela, ya no eres ese joven con una vida por
delante. Eres un viejo decrépito que ha tirado su vida por el cafio. No te
gueda nada mas que esperar la muerte. Es mas, ni siquiera mereces la
muerte, seria una tremenda recompensa para ti. Solo cuando
verdaderamente te arrepientas de lo que fuiste alcanzaras ese descanso
gue tanto anhelas. Mientras tanto sigue viviendo de tus recuerdos."

Cuando terminé de leer la carta estaba desconcertado, éera el futuro lo
gue habia leido o su pasado? Tenia mucho miedo de volver a mirarse al
espejo, no queria descubrir la verdad. Le aterraba pensar que si subia un
poco la vista encontraria un viejo desgastado, con el cuerpo lleno de
arrugas, los huesos salidos, la piel flacida y un escaso cabello cano mas
parecido a las pelusas polvorientas que inundaban la casa. Preferia
regresar a dormir esperar hasta la siguiente Nochebuena para ver si su
vida habia cambiado o si era él quien se enfrascaba en esa lucha
interminable.



Capitulo 6

EL FUNERAL DE LA NONA

La Nona murid a los noventa y siete anos, tal como ella queria, con todos
sus hijos, nietos y bisnietos presentes, en su casa, en donde ademas
queria ser enterrada. Un par de noches antes de su muerte comenzaron a
llegar todos los miembros de la familia preparados para el duelo. Primero
lo hicieron sus tres hijas y al dia siguiente los gemelos, todos
acompafados de su familia.

La Nona nunca supo estar sola, asi que los hijos e hijas tenian que tomar
turnos durante el aflo para pasar una temporada con ella, dejando atras
familia, trabajo y compromisos. Todos fueron educados para servir a su
madre y cumplir con todas sus expectativas. Cada matrimonio fue
aprobado en turno por la Nona vy si llegaba a darse una oportunidad de
trabajo o un cambio de domicilio para alguno de ellos era la Nona quien
tomaba la decision. También fue asi con la educacion de los nietos. La
Nona ofrecia generosa el pago de la matricula de cada uno de ellos en
escuelas privadas siempre y cuando el colegio comulgara con los
principios y valores estipulados por la Nona. Las nueras y yernos tuvieron
que ser entrenados para someterse al mismo servilismo con la Nona, y
jamas podian atreverse a contradecir lo que ella dictaba.

La Nona habia tenido una larga vida debido a que siempre habia vivido en
el campo y se mantuvo activa hasta el ultimo dia. Su vida era por demas
rutinaria y su comportamiento intachable. Si una buena educacién habia
tenido, ésta habia sido en modales. La Nona pasd por tres matrimonios y
quedo tres veces viuda. Ninguno de los maridos fue capaz de soportar las
exigencias de su esposa y a la Nona no le quedé mas remedio que quedar
destinada a la soledad por los ultimos quince afos de su vida, tiempo
suficiente para exasperar a hijos, nueras y yernos, quienes eran
responsables de procurarle todos los cuidados. Claro, sabian que cuando
la muerte reclamara la vida de la Nona, la recompensa para cada uno de
ellos seria inmensa.

Con el fallecimiento de la Nona por primera vez en los ultimos quince afios
se respiraba un aire de calma y paz en la casa. El ambiente era relajado y
la familia podia compartir con alegria momentos de convivencia. Las tres
hermanas se dieron a la tarea de ataviar a la Nona con lo que
consideraron era el mejor atuendo para la ocasion, mientras los gemelos
prepararon los alimentos con ayuda de conyuges, cuiiados y sobrinos.

A la Nona la vistieron con unos blue jeans rasgados, unas botas negras de
cuero, una camiseta de manga larga con estampados de heavy metal y
unos lentes obscuros tipo Ray Ban. Como tenia el cabello bastante escaso,
consiguieron una peluca que hicieron tefiir de color lila y en el pecho, en



vez de Rosario, hicieron que sostuviera un simbolo de Anarquia. Le
pintaron las ufas, los labios y los ojos color negro, e incluso simularon un
tatuaje en la parte trasera del cuello.

Mientras tanto en la cocina se horneaban un par de lechones y se
cocinaban espaguetis con tomate, tortilla espafola y chorizo a la sidra.
Los ninos fueron responsables de preparar las tapas. Untaban tomate,
alioli y queso de cabra sobre pan tostado que después coronaban con
jamon serrano, mejillones o aceitunas.

Cuando la comida estaba lista, los hombres organizaron una excursién al
pueblo para participar a los vecinos del funeral de la Nona. En el camino
aprovecharon para surtirse de una buena cantidad de vinos y licores,
suficiente para pasar la noche en una verbena popular con la gente del
barrio. También corrieron la invitacién al Padre Lujan, parroco del pueblo,
consejero y confesor de la Nona por las ultimas dos décadas. Quiza él era
el Unico que se veia sensiblemente afectado por el fallecimiento de la
Nona.

La gente comenzd a congregarse en la casa. Dispusieron el ataud de la
Nona al centro de la sala y alrededor decoraron con carteles en blanco con
la finalidad que los duelistas dirigieran mensajes de despedida a la
difunta. Los primeros visitantes se mostraron muy sorprendidos al ver la
forma en que la Nona habia sido ataviada y evidentemente se corrid la
noticia en el pueblo con rapidez, lo que origind que llegara mas gente de
la esperada. Por fortuna, muchos llegaron con bocadillos y bebidas por lo
que los alimentos fueron suficientes para que aquello se volviera todo un
bacanal.

El Padre Lujan, al observar aquel festin, optd por no oficiar una Misa y se
limitd a dirigir unas palabras y una plegaria para pedir por el descanso
eterno de la Nona; también aprovechd el momento para echar uno que
otro chascarrillo diciendo que si en su vida terrenal habian sido mas de
noventa afos, seguro en la otra vida tenia garantizada la eternidad,
compadeciendo al mismo tiempo a quienes les tocara el infortunio de
compartir esa eternidad con ella.

El Padre Lujan fue el primero en iniciar el baile; comenzé con las
hermanas, explicandoles que él mas de una vez habia bailado con la
Nona, a quien le gustaba que la tomara justo por abajo de la cintura para
bailar danzones tradicionales. Ninguna de las hermanas se pudo negar a
tan elegante peticion como tributo a su madre, a pesar de las miradas de
recelo de los maridos y bailaron al ritmo de la musica, satisfaciendo la
lujuria lasciva del Padre. Los gemelos tuvieron la idea de sacar a la Nona
del ataud para hacerla participe de la fiesta, estaban seguros que ella
estaria furiosa. Entre los dos cargaron el cuerpo y la sentaron en uno de
los sillones, le sirvieron una margarita y se la pusieron en la mano. Todos
los bailarines que pasaban junto a ella hacian una reverencia y



aprovechaban para tomarse una fotografia con la Nona.

La fiesta se extendio hasta la manana siguiente, asi que sin dormir, se
enfilaron todos hacia el cementerio en una larga procesidon con musica de
mariachi y mezcal incluidos. Decoraron el ataud con globos y serpentinas
de colores y los duelistas llevaban los carteles de despedida que habian
escrito en la borrachera de la noche anterior con leyendas sarcasticas de
lo mucho que extranarian a la Nona y su caracter opresivo. La idea era
sepultar el ataud junto con los mensajes para que la Nona los tuviera a la
mano y siempre recordara todo el amor, carifio y respeto que le habia
tenido su familia. Para el entierro, uno de los gemelos invitd a un viejo
amigo de la escuela que ahora trabajaba de D] en un club nocturno y
también grababa canciones en rap. Creyeron que seria buena idea que la
Nona fuera sepultada con esas bellas melodias que tanto le disgustaban.

Cuando terminé el servicio, los hermanos regresaron a la casa de la Nona
para acordar la forma de proceder con la herencia. Llegar a una decisién
unanime fue relativamente facil. Venderian la casa de la Nona a un
conocido que queria montar un templo Cristiano en la zona y habia
ofrecido generosas cantidades de plata a la Nona, quien, fiel a sus
principios, siempre negd ceder su propiedad para cultos paganos.
Juntarian el dinero de la casa con los ahorros de la Nona y la familia
entera haria un viaje a Las Vegas cortesia de la Nona. Si llegara a sobrar
dinero o si multiplicaban el ahorro por un golpe de suerte en el Blackjack
harian una nueva inversion para rendir tributo a la Nona en algun otro
viaje cultural. Al fin la familia pudo expresar con sinceridad sus
sentimientos de hermandad.



Capitulo 7

SU PRIMER BESO

Julia siempre tuvo la mala fortuna de ser la mas pequena entre los nifios
de su grado. Apenas habia cumplido cinco afios cuando ya estaba
iniciando la escuela primaria y a partir de ahi, siempre fue al menos un
afno menor que la mayoria de sus compaferos. Ademas de la edad, Julia
tenia una inocencia marcada por su estricta educacion en valores morales
y religiosos. Sus padres eran fervientes Catdlicos y ademas de participar
en las misas dominicales, Julia asistia a la iglesia para hacer lectura de las
escrituras con otros nifios y jévenes. Cantaban en el coro y organizaban
platicas y retiros espirituales.

Como era de esperarse, Julia cumplia cabalmente con todas sus
responsabilidades en el hogar, y su desempefio como estudiante siempre
fue sobresaliente. Como sus padres seguian tradiciones de las viejas
generaciones, Julia no tuvo mas opcidén que estudiar para educadora en
una normal para sefioritas. Sus mejores aventuras de adolescente
sucedian en la escuela, la iglesia o su casa, en donde ademas tenia varias
obligaciones por ser la Unica hermana.

Si conseguia permiso para salir con amigos tenia que ser con alguno de
sus hermanos, por lo que su relacién con personas del sexo masculino
siempre era con jévenes mucho menores que ella. Cuando cumplid veinte
anos sus padres le organizaron una fiesta en casa, a la que asistieron
algunos familiares y sus compafieras de la normal. En la fiesta hubo baile
pero Julia tuvo que conformarse bailando con sus primos. Julia sofiaba con
el dia en que ella pudiera bailar con un hombre de verdad, enamorarse e
irse con él al fin del mundo.

Como parte de sus estudios, Julia tenia que realizar practicas
profesionales como asistente de profesora en un jardin de nifos. Le fue
asignado un colegio que estaba lejos de la ciudad, e implicaba que Julia
viajara en autobus por cuarenta y cinco minutos para llegar hasta el
poblado y después caminar otros quince minutos hasta la escuela. Las
primeras semanas la acompafd su madre o alguno de sus hermanos, para
asegurarse que Julia se aprenderia el camino y no correria peligro alguno.

Finalmente, un lunes, a los veintiun afios, proclamé su libertad. Tenia el
mundo a su disposicién. En realidad era el primer dia que viajaba al
pueblo sola y sabia que tenia que regresar a casa a tiempo para comer,
pero para ella, ese primer viaje sola le hacia sentir como que conquistaria
una aldea salvaje en una aventura épica. Cuando abordd el autobus eligio
uno de los asientos traseros, queria disfrutar a plenitud su primer viaje.
Sin embargo, los lugares comenzaron a ocuparse y junto a ella se senté
un hombre alto, muy bien parecido, elegante a los ojos de Julia, y que a



su parecer tendria unos treinta y cinco afios. El caballero la saludé
cortésmente y, al mirarlo, Julia se quedd impavida, sus ojos claros
contrastaban con su piel morena y sus labios se dibujaban perfectos bajo
el bigote tupido. Julia no pudo pronunciar sonido alguno, sentia cobmo sus
labios temblaban, tenia la boca seca y su mirada se clavé en el piso del
autobus. El caballero sonrid, sacd de su portafolio un periddico y comenzé
a leer las notas del dia. Durante el viaje Julia sentia que transpiraba cada
vez con mas intensidad y el olor a fina colonia del caballero la hacia sentir
minuscula.

Durante el trabajo, ese dia Julia se mostré torpe; olvidé la secuencia de
actividades, repartié de forma errénea el material e incluso dos veces
tropezd con el escalon que divide el area de alumnos de la zona del
profesor en el aula. Lo Unico que queria era que el dia terminara para
poder volver a casa, aungue lo que su corazon le pedia a Dios era
volverse a topar con el caballero en el viaje de regreso.

Desafortunadamente la suerte no le sonrio, ni ese dia, ni los
subsecuentes. Fue hasta la siguiente semana, otra vez en lunes, cuando el
caballero abordé el mismo autobus. Esta vez eligié un asiento a una
distancia considerable del de Julia. Durante el viaje, Julia no le quité la
vista de encima. Pasé los cuarenta y cinco minutos tratando de leer los
labios o adivinar qué mantenia tan interesada a la Seforita Quezada,
decana del colegio, de su platica con el caballero. Cada que habia una
pausa en su dialogo, la Srita. Quezada sonreia o hasta se carcajeaba de lo
que acababa de escuchar. Julia moria por saber qué sentia la Srita.
Quezada cuando un hombre tan atractivo la hacia reir de esa forma. Julia
deseaba sentir su rostro lleno de esa luz que irradiaba la Srita. Quezada
mientras charlaba con el caballero. Julia sabia que no soportaria esperar
una semana mas solo para ver al caballero en el autobus sentado junto a
alguien mas.

Ese dia Julia se armé de valor y se dirigié a la decanatura con
determinacion. Al final obtuvo lo que queria. El caballero era un supervisor
escolar que apenas hace unos meses habia perdido a sus esposa en un
tragico accidente. Don Fernando Plancarte, como le llamaban en el ambito
escolar, era muy dedicado a su trabajo, y al enviudar, se habia refugiado
en el ministerio de educacion para superar el duelo. Tenia que hacer
inspecciones a las escuelas del pueblo cada semana durante la primavera,
y al parecer, aun quedaban tres visitas programadas.

El lunes siguiente Julia se plantd junto a la escalinata del autobus boleto
en mano y en cuanto aparecié Plancarte se interpuso en su camino,
extendié la mano y, con voz entrecortada, se presentd como profesora
adjunta. Plancarte hizo gala de su educacion y refinamiento, devolvié el
saludo y la presentacién y cedié su brazo para que Julia subiera los
peldafios de la escalinata sin problema. Se sentaron en unos lugares al



centro del autobus y no pararon de charlar durante todo el viaje.

Ese mismo dia por la tarde, Fernando pasaria por la escuela de Julia al
término de su jornada para acompafarla a la estacidén a tomar el autobus
de regreso a casa. Durante su trabajo Julia se sintié dichosa, fue muy
eficiente y estuvo muy atinada con todas sus responsabilidades; sin lugar
a dudas ese lunes seria un dia para recordar.

Cuando salio del colegio ya la esperaba Fernando justo en la puerta, cargd
sus libros, le cedié la acera y caminaron rumbo a la estacién. Julia estaba
maravillada por la platica tan interesante de Fernando. Tenia miles de
historias que contar y no solo conocia a una infinidad de personajes,
también habia viajado por varios estados del pais. Al doblar la esquina
hicieron una pausa, Julia estaba feliz de poder prolongar el momento
hasta el ultimo segundo. Se recargd contra la pared y mird fijamente a
Fernando, quien con una inquietante sonrisa se acercé a Julia a una
distancia de hormiga. Julia podia sentir la respiracién de Fernando sobre
sus labios al tiempo que contaba los pulsos de su acelerado corazén.
Estaba muerta de miedo por sentirse tan dichosa, tenia ganas de dejarse
llevar, se aterrd de verse capaz de abandonarlo todo por él, luchaba por
detener sus impulsos de abalanzarse hacia él. Fernando espero el tiempo
justo. Cuando se sintio listo sélo le pidié a Julia que cerrara los ojos vy la
besd, primero suave, juntando sus labios a los de ella, después
mordiéndola discretamente, recorriendo con su boca cada extremo de los
labios de Julia. Podia sentir el temblor en el cuerpo de Julia, la tomd de las
manos y la besé profundamente. Julia sintid como el calor llenaba su
cuerpo desde la cabeza hasta los pies. Queria que ese momento nunca
terminara. Por fin habia encontrado el paraiso y no pensaba salir de ahi.
Abrazé a Fernando con todas sus fuerzas mientras se limpiaba las
lagrimas de los o0jos. Queria llevarse el aroma de Fernando en cada uno de
sus poros. Cuando por fin se soltaron, Julia corrié hacia su autobus con el
tiempo exacto para abordar.
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