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Capitulo 1

Este ha sido un afo intenso. Acabo de releer lo que escribi hace un afio,
como dando colofén final a mi actividad en esta plataforma
argumentando, entre otras cosas, que lo que yo suelo escribir,
microrrelatos o cuentos, nunca me habia parecido atractivo para que una
editorial se fijara en ello, ni siquiera tampoco para el lector medio.
Supongo que sigo viendo a los microrrelatos simplemente como un
ejercicio que me sirve a mi para quitarme la espina de escribir, para
explorar mi capacidad para hacerlo.

Sin embargo, este afo, y de un modo totalmente casual, una pequefa
editorial se fijé en ellos y quiso publicar un pequeno libro con una
seleccion de los mismos. Mi primer libro. De eso han pasado ya unos
cuantos meses y, al echar la vista atras, es facil no darle demasiada
importancia a ese hecho. Se realizd una tirada de 100 ejemplares, la
mayoria de los cuales han ido a parar a familiares, amigos y conocidos
bienintencionados.

Ha sido un hecho simbdlico y quiza debiera tratar mas de ver su lado
amable. Supongo que lo que motiva a alguien a escribir tiene unas raices
profundos y dificiles de seguir pero que, aun asi, el “aprendiz de
escribidor” siempre cuenta con una faceta que se deja llevar por las
ensofaciones en las que grandes editoriales publiquen tu obra, verla en
todos los escaparates, que los periddicos hablen de ella y de ti y, lo que
ha pasado este afio ha sido como si alguien me dijera, “mira, vas a probar
un poco de lo que suefias”. Porque ha sido algo asi, pero a pequefia
escala, a pequenisima escala.

Hay muchos escritores que deciden autoeditarse y dar el paso de
emprender una auténtica promocién. Yo nunca habria podido hacerlo,
quiza porque, hoy por hoy, no estoy demasiado seguro de que la calidad
de lo que escriba lo merezca y, como muchos momentos anteriores en mi
vida, he necesitado de una chispa que prendiera la llama, de algo que me
animara a seguir. En este caso, ha sido la editorial la que me ha empujado
a afrontar situaciones que me daban verdadero panico: hacer
presentaciones en publico o, cdmo decirlo, “salir del armario”, pregonar a
los cuatro vientos que me gusta escribir y que, ademas, he escrito lo
suficiente como para llenar unas cuantas paginas en forma de libro.

Y pasan los meses y ves que eso, al fin y al cabo lo que escribes ha
llegado a un poquito de gente mas, amigos y familiares que se han visto
(quizad gustosamente) obligados a comprar tu libro y a guardarlo en una
estanteria o a leerlo con interés, algunos, y con el cefio fruncido, otros.

Pero, aun asi, sé que he sido afortunado. Que he contado con una
pequefia oportunidad con la que otros muchos no han contado, quiza



mereciéndolo mas, que he vivido una serie de pequefias experiencias que
me han enriquecido, como si conformaran una suerte de campamento
base desde el que, si quiero o puedo, seguir ascendiendo. Un
campamento modesto, pero riquisimo en sensaciones.

Si bien creo que nunca dejaré de sentirme incdmodo con la faceta de
autopromocién que parece tener la labor de un escritor, con el grado de
exposicidon; y ojala algun dia lo que escriba sea tan exitoso como para
poder permitirme el lujo de rechazar los actos publicos.

Nos seguimos viendo, si queréis, en isidrocarbonell.wordpress.com
Anexo: Libros leidos en 2015

Como dije el ano pasado, esto no creo que le interese a nadie pero, en
cierto modo, me gusta hacer recuento de lo que leo a lo largo de un afio.
En esta ocasién han sido 25 libros y, de un modo bastante pueril, me
alegra haber llegado al menos a conseguir un promedio de 2 libros al mes.
Me sigue maravillando hacerlo, leer, y es mi mas profundo y honesto
acicate para escribir, para intentar hacerlo, para intentar ser capaz de esa
comunion de sentidos. En ocasiones, cuando leo un buen libro, me siento
por unos momentos capaz de hacerlo igual. Es un estado de casi frenesi.
Un estado artificial, claro esta.

Al mismo tiempo, aumenta la irritacion cuando cae en mis manos una
mala novela, una mala obra, aun resistiéndome a esa definicidén, aun
aferrandome a la idea que toda obra es bella por nacer de las entrafas de
quien escribe, quiza sin comprender todavia demasiado bien cémo algunas
obras me maravillan y otras me parecen un cumulo de insensateces, de
maniobras manidas, de anhelos de egocentrismo, de lubricantes de la
vanidad.

Por suerte, este afno no han sido demasiadas, quiza la peor haya sido Fin
de fiesta, de Carmen Rico-Godoy.

Entre las que me han impresionado, citar El dmnibus perdido, de
Steinbeck, La peste, de Camus, Tristana, de Benavente y Matar a un
ruisefior, de Harper Lee. Las obras de Munro y de Murakami me siguen
conmoviendo como lo han hecho ya durante varios afos.

Sin embargo, el libro que mas me ha impresionado ha sido La carreterra,
de Cormac McCarthy. El grado de credulidad y de identificacién con la
historia y los protagonistas ha sido inmenso, como el que sentia cuando,
de nifio, leia las historias de Los cinco.

Por ultimo decir que, de los 25, son 9 cuyo idioma original es el castellano



y que, de ellos, 16 han sido prestados y 9 comprados. Todos en papel.

Cosas invisibles, de Vladimir Nabokob

El sunset limited, de Cormac McCarthy

La carretera, de Cormac McCarthy

La lluvia es una cancién sin letra, de Angel Gil Cheza
El 6mnibus perdido, de John Steinbeck

Angeles masones de José Sanchis Mezquita

La vida de un sofiador, de Maria Rubio

Padre muerte, de José Vilaseca

Un circo pasa, de Patrick Modiano

El sendero, de Naguib Mahfuz

No te bebas el agua, de Woody Allen

Todo queda en casa, de Alice Munro

La peste, de Albert Camus

Cronica del pajaro que da cuerda al mundo, de Haruki Murakami
Rimas y leyendas, de Gustavo Adolfo Becker

1986 cuentos completos, de Rodrigo Rey Sosa

A 3 paradas de nashville, de Nacho Garcia

Fin de fiesta, de Carmen Rico-Godoy

La perla, de John Steinbeck.

Tristana, de Jacinto Benavente

Retrato del artista adolescente, de James Joyce

Mas alla del olvido, de Patrick Modiano

Matar un ruisefior, de Harper Lee

El extranjero, de Albert Camus

Los afios de peregrinaciéon del chico sin color, de Haruki Murakami.
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