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Capitulo 1

¢Quién no ha sentido alguna vez esa insoportable sensacidon de presidon en
el pecho? éQuién no ha sentido alguna vez el insostenible dolor de perder
algo?

Y si, no me he equivocado; perder algo, porque creo que el dolor que
sentimos es por aquello que perdemos y no por la persona que se va, que
nos deja, que nos olvida, que no nos ama... Veréis, me he planteado
muchas veces la pregunta que todos nos hacemos cuando sufrimos una
pérdida: éPorque? éPorque se ha ido? ¢Porque me ha olvidado? éPorque
ya no me quiere? O mejor dicho ¢Porque no me quiere? Pues a veces
perdemos algo que jamas tuvimos, pero dejemos esto para mas adelante.

Cuando me planteaba esta pregunta, una y otra vez, llorando
desconsoladamente, pasaban por mi cabeza miles de recuerdos, y en
todos ellos habia algo que iba a echar de menos. Algo que no queria
perder, algo que en un momento me hizo llorar, o0 me hizo reir, algo que
marcd un instante de mi vida. Cuando pierdes a alguien, no estas
perdiendo a una persona, estas perdiendo la infinidad de algos, que
formaban la esencia de esa persona. Porque dime la verdad éEcharias de
Mmenos a esa persona si no tuviera esos algos? No respondas, te respondo

yo.

Cuando él se fue, lloré. El nos dejo y lloré porque se iba y derramé miles
de lagrimas por él. Al cabo de unos meses dejé de llorar y empecé a
darme cuenta que aun no habia llorado mi pérdida. Mi pérdida no fue él;
mi pérdida fueron sus besos, sus abrazos, sus sonrisas, sus consejos, sus
enfados, sus bromas; sus algos. Entonces, empecé a llorar de nuevo.
Empecé a llorar, porque me di cuenta de que no habia perdido a mi tio,
habia perdido todos los algos que él me daba y que sin esos algos, mi vida
no seria jamas igual.

Cuando ella se fue, lloré. Ella decidid alejarse y lloré porque me
abandonaba y derramé mil lagrimas por ella. Al cabo de unos meses dejé
de llorar y empecé a darme cuenta que aun no habia llorado mi pérdida.
Mi pérdida no fue ella; mi perdida fueron nuestras bromas, nuestras
fiestas, nuestras confesiones, nuestros secretos; nuestro algos. Entonces,
empecé a llorar de nuevo. Empecé a llorar, porque me di cuenta de que
no habia perdido a mi amiga, habia perdido todos los algos que ella me
daba y que sin esos algos, mi vida no seria jamas igual.

Cuando él se fue, lloré. El decidié que queria estar con ella y lloré porque
se iba y derramé miles de lagrimas por él. Al cabo de unos meses dejé de
llorar y empecé a darme cuenta que aun no habia llorado mi pérdida. Mi
pérdida no fue él; mi pérdida fueron sus besos, sus caricias, sus



sorpresas, huestras noches, nuestras discusiones, nuestro amos; sus y
nuestros algos. Entonces, empecé a llorar de nuevo. Empecé a llorar,
porque me di cuenta de que no habia perdido a mi novio, habia perdido
todos los algos que él me daba y que sin esos algos, mi vida no seria
jamas igual.

Cuando alguien se va, lloro. Hasta que me doy cuentas de que aun no
lloré los algos, y entonces los lloro. Pero cuando alguien no ha estado
nunca, también lloro ¢Porque? Por los algos.

Cuando la conoci me quedé prendada de su aroma, de sus besos, de su
piel, de su pelo. Cuando la conoci, la empecé a querer. Cree en mi mente
un mundo magico, donde vivimos una historia de amor apasionante;
dénde no existian los limites, ni las pérdidas. Mientras, en el mundo real la
perdia, ella se iba yendo cada vez mas lejos; en mi mundo ella seguia
conmigo, acostada en la cama, enredada entre las sabanas, con el pelo
alborotado y los ojos aun medio cerrados. Al final se fue, pero en
momentos diferentes. Se fue muy pronto de la realidad, pero tardé algo
mas en dejar mi mundo.

¢Alguna vez la tuve? No
¢La perdi? Si.

Perdi mis algos hacia ella; perdi mis sentimientos, mis ilusiones, mis
horas, mis lagrimas, mis planes; perdi mis algos con ella.

Perder a alguien, es perder algo; é¢Porque cuando alguien nos deja, todos
intentan llenar nuestro vacio y cubrir nuestras carencias? No se dan
cuenta, que las personas tienen algos propios: que por mas que una
amiga me de un beso, ese beso no me dara el algo que tenian los besos
gue mi antigua amiga me dio; que por mas que mi tio me ayude, no
tendré ese algo que me transmitian los consejos de mi otro tio; que por
mas que ella me de diga que me quiere; no sentiré ese algo que me
brindaban los te quiero de él; que por mas que aparezca otra persona y se
meta en mi mundo, no conseguira tener ese algo que tenia ella tumbada
en mi cama.

Preparémonos entonces, porque esta vida es un camino de pérdidas.
Perderemos a personas, a sus algos. Y perderemos muchos algos de
nuestra persona: de momento perdi el calor de familiares, de amigos, de
parejas. Pero aun es mas importante el hecho de que en veinte anos de
vida, perdi inocencia, nifiez, adolescencia, amor, lagrimas, abrazos,
paciencia, espontaneidad, locura, franqueza...

Aunque me cueste, acepto que la vida es perder algo; como ahora mismo
estoy perdiendo minutos de mi vida, pero no me malinterpretéis, la
pérdida es positiva (como dice un escritor en un libro sobre su vida, su



mundo). Yo disfruto perdiendo algos (algunos duelen, otros no tanto),
pero disfruto cuando me doy cuenta de que los he perdido, porque si son
mis algos, los perdi para substituirlos por algos mejores y porque si son
de alguien que se fue, los perdi para darme cuenta de que esos algos son
los que quiero en mi vida.

La vida es perder algos, porque los algos nos dan vida.



	Capítulo 1

