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Capitulo 1

La noche me envuelve en su incdbmodo silencio. Diez afos sin visitar la
casa y todo parece idéntico a la Ultima vez que dormimos aqui, las
suaves caricias de mama, la voz de papa3, el calor de la chimenea, la brisa
fresca por las mafianas, la melodia del piano del tio August interpretando
sonatas de Schubert... a pesar del largo tiempo sin habitarla, adn
mantiene ese “calor” familiar.

Desde la ventana de mi habitacion logro observar los bosques de gran
altura de pinos y alerces levemente iluminados por la escasa luz de la
luna; luego de un rato, sigo sin poder conciliar el suefo. Con el pasar de
las noches, la soledad de la casa comienza a aterrarme, tal vez echo de
menos a mama, convenciéndome que no pasaria nada ya que ella me
haria compania cuando tenga pesadillas, pero creo que es algo mas que
eso, algo indescriptible, las brisas por las mafanas son pesadas, como si
escondieran algo, como si los arboles en los ultimos afios absorvieron toda
la vida que habia en el lugar.

Cuatro de la madrugada, el insomnio sigue en pie. A pesar de la cobardia,
decido tomar un “paseo” por la casa, y asi tal vez recuperar el sueno
perdido hace algunas horas atras o, caso contrario, seguir sin dormir
hasta el otro dia. Comienzo, cinco pasos hacia adelante, tres a la derecha:
la cocina éicdmo no recordar, como si fuese ayer, el exquisito olor a los
desayunos recién preparados por papa!?. Continlo, un par de pasos mas:
el bafio, bajo las escaleras, la sala de estar, aun contintian adornando sus
paredes las bellisimas réplicas de la gran Frida Kahlo, muy admirada por
mi madre; podria recorrer la casa en completa oscuridad o con los ojos
cerrados si estuviese acompafado, pero decido volver a mi habitacion.
¢Terror? épanico? La soledad y la oscuridad no son buenos aliados. Una
vez en la cama, cierro los 0jos, me tapo con una sabana e intento dormir;
se escuchan ruidos en la escalera ésera sélo mi imaginacion jugandome
una mala pasada? Indefenso y muerto de temor, imito la reaccién de un
nifo tapandome hasta la cabeza, creyendo asi estar a salvo de cualquier
cosa que suceda.

Sin darme cuenta, poco a poco consigo dormir. Luego de unos minutos
me despierto aterrorizado, vuelven las pesadillas de la nifez: el bosque, el
oscuro bosque, pero esta vez estoy solo, sin mama y sus abrazos
dandome calma y seguridad. Nuevamente me desvelo y consigo dormir
sélo un par de minutos.

Amanece, bajo a desayunar mientras leo las noticias de un viejo periddico
algo escondido entre papeles viejos: “Desaparicion del joven pianista
August Henderson”. El tio August ¢Por qué nunca me lo habrian dicho?
éPor qué mentirme diciendo que yacia en un cementerio de otra ciudad?
Las dudas me invaden el resto del dia, pero mama y papa fallecieron hace



tres afios en un accidente de coche. Comienzo con las tareas de limpieza,
intentando despejar la mente, hasta que alguien golpea la puerta; bajo
cuidadosamente las escaleras y abro la puerta: nadie, absolutamente
nadie. Intento creer que fue nuevamente mi imaginacion, pero ojala
pudiese estar seguro.

Después de otra larga noche, a la mafiana siguiente releo la noticia que
me mantiene inquieto: "El joven pianista Henderson, de 28 afios de edad,
ha desaparecido sin dejar rastro alguno. Se sabe que sufre esquizofrenia
por lo que puede resultar peligroso e incluso agresivo si ho toma su
medicacidn. La policia esta interrogando a las personas de la zona y
agradecera la colaboracién de los vecinos.”

Me detengo alli, cierro el periédico, comienzo a padecer nduseas y notar
que me desvanezco {Realmente lo que se escucha es el sonido del piano?
¢Esta casa hizo que me volviese loco? Puedo asegurar que esta vez ese
sonido no es producto de mi imaginacion, pero prefiero mantenerme a
salvo aqui, sin darle demasiada importancia, aunque la impotencia se
haga carne en mi, y continle repitiendo en mi mente las preguntas que
me hice ayer éPor qué no me lo habrian dicho?. La tarde se

mantiene tranquila a pesar de lo ocurrido, y aprovecho a descansar para,
a la manana siguiente, ir a Leesburg y lograr ponerle fin a esta gran
pesadilla intentando vender la casa a algun lugareno que necesite
“tranquilidad” cerca del pueblo.

Luego de varias noches sin dormir bien, consigo rapidamente conciliar el
suefio. Despierto a las 6:30 y luego de desayunar tomo el primer bus
hacia el pueblo. Camino unas siete u ocho cuadras desde la estacién de
omnibus y consigo ver el cartel de la inmobiliaria “Anchorage” en la cual
trabaja un viejo amigo de mi padre. Luego de conversar sobre sus
inquietudes de nuestra vida desde que nos mudamos, le consulto si hay
alguna oportunidad de vender facilmente la casa del bosque, que esta a
unos 8 km de alli.

-No lo sé, joven, ya ves, hemos tenido algunos problemas con la gente
gue ha estado un par de dias alli, nos han manifestado su terror debido a
los ruidos, pasos o hasta el piano que suena solo, y desde ese entonces
no han querido volver -respondié Christopher-

- Lo sé, Chris, he vuelto a habitarla hace unos diez u once dias luego de
diez anos y he tenido esas extranas experiencias —-le dije, un poco
inseguro ya que no sabria su reaccion-

- O sea... ¢Dices que es cierto? ¢Que nadie ha mentido? Santo cielo,
siempre he creido que sélo eran algo paranoicos y lo imaginaban.

-Si, lamentablemente siempre fue un lugar tranquilo, no sé qué ha pasado



durante éste tiempo, sinceramente no lo sé.

-Matt, tal vez debas hablar un poco con los vecinos de aqui ¢Sabes? Ellos
conocen un poco mas sobre la historia de ese lugar, y tal vez puedan
responder tus dudas.

-Esta bien, si alguien llega a estar demente y se interesa por el hogar me
avisas ¢Si? Sabes donde encontrarme.

-Vale, aunque seria algo raro que alguien esté interesado.

Luego de una larga y algo extrafa charla con Christopher, decido visitar a
Marie, una joven gran amiga del tio August hasta antes que se marche del
pueblo y se mude con nosotros al bosque.

-¢(Marie? —dije al observarla sentada en los escalones fuera de su casa-
- ¢Qué necesita, joven? -responde-
-Matt, llamame Matt.

-éMatt? éMatt Henderson? iCuanto has crecido! iEres muy parecido a tu
padre! No te veia desde que eras un pequeiiito travieso y revoltoso.

-He estado con Chris hace unos minutos, intentando vender la casa del
bosque, y me ha dicho que hable con alguien de aqui para que me
explique qué sucede, por qué todos estan espantados con ese lugar.

-¢Tus padres no te han dicho nada de esto?

-Mis padres fallecieron hace unos afios.

-Oh, cierto, lo siento tanto.

-Esta bien, Marie... ¢Qué sucede? éPor qué tanto misterio?

-No sé si sea la persona indicada para contartelo, cielo, pero te contaré mi
experiencia édvale? Hace un tiempo he alquilado su casa para despejarme
del aire del pueblo por, uhm, un par de dias, tres, cuatro tal vez, cuatro
largos dias que pasé sin poder conciliar el suefio, me ha parecido estar
realmente loca, escuchando golpes en las ventanas, pasos en la escalera,
hasta he observado una sombra cerca de mi que puedo asegurar que no
era la mia, muchacho. Nadie suele creerme, pero puedo asegurar que he
tenido esas experiencias y no fueron producto de mi imaginacion, nunca
crei en éste tipo de cosas, hasta que pisé esa casa, han pasado afos y
aun no puedo olvidarlo.



-Si, lo sé, comprendo que no estas demente, he tenido las mismas
experiencias y por eso he decidido venderla.

-Oh, cielo, no puedes seguir alli, no creo que sea sano para tu mente,
haces bien en intentar venderla, aunque no creo que tengas mucha suerte
en el negocio...

-¢Hay algo que no me hayas contado?

-Tal vez, pequeno. Creo que me arrepentiré de contartelo por el resto de
mi vida.

-iYa, vale! iBasta de tanto misterio!
-Tus... tus padres...
-¢Qué? éQué tienen que ver en esto mis padres?

-Tus padres... veras, la gente del lugar sospecha de tus padres, aunque la
policia no haya tenido pruebas para culparlos mientras vivian.

-¢De qué culparian a mis padres?

-Se cree que tu tio August padecia esquizofrenia, precioso, y como aqui
no hay clinicas psiquiatricas tus padres decidieron acabar con su
sufrimiento un dia que tuvo un ataque y escapo6 al bosque {Sabes?.La
gente comenta que luego de eso, el cuerpo desaparecio, tus padres lo
habrian enterrado en tierras cercanas a la casa donde sucedié el crimen, y
se cree que debido a eso su alma vaga en los pasillos de la casa de noche
o temprano en la mafiana, ya que coincide el horario en que aseguran que
ha sucedido esto con los momentos en que suceden las experiencias en la
casa.

-Por Dios, no, esto no puede ser cierto Marie. Si fuese asi éPor qué la
policia inventd que robaron su cuerpo de la morgue? éNo puedes
explicarlo, no? iNo, no puedes! iNo puedes porque es mentira! iNo paras
de mentirme!

-Desearia que fuese mentira, Matt, creeme que lo desearia.

Salgo corriendo de la casa hacia la terminal, tomo un bus y vuelvo al
bosque. ¢Por qué el tio August? éPor qué el? Creo que luego de todo esto
he terminado de volverme demente.

Solo, solo en el bosque, en la vida, absolutamente solo. Reviso los cajones
y encuentro una escopeta Winchester M12, propiedad de mi padre. Decido
terminar con esto de una vez por todas, me alejo de la casa un par de
metros, cargo el arma y finalmente dejando a un lado la cobardia, deseo



encontrarme en algun lugar con mi familia.

Un par de dias después, un lugareio avisa de la aparicion del cuerpo del
joven Matt Henderson, de apenas 19 afos. En un trozo de periddico
encontrado en su chaqueta se observaban unas pocas palabras escritas
suavemente con lapiz: "Solo en la vida, decido dejar la cobardia atras".Su
cuerpo yace en el pequefio cementerio de Leesburg junto a los restos de
su abuelo Albert y sus padres, Craig y Destiny.

Afos después, una joven pareja alquila la casa pero no tarda en descubrir
gue por la noche se oye vagar las almas en pena que aun no han
encontrado su descanso.
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