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Capitulo 1

Estoy de pie en la cocina. Bebo agua y me reflejo en el liquido viscoso
procedente de los platos sucios del fregadero. No se a quien veo, a
alguien del cual no estoy orgulloso. Mis multiples personalidades no salian
a pasear. Pongo mis dedos y tocé el fondo, buscd el tapdn para que se
vaya esa agua sucia deseando que me trague a mi también. Noto que
alguien observa. Solo y sin gatos de por medio, mi piel se eriza. Miro cada
estancia del pequefo y asqueroso piso, pero ni una ventana abierta. No sé
como llegué a esa situacién, pero supongo que todo lo que sube, baja. Es
algo propio de la gente exitosa como yo.

-¢Esta usted seguro de eso? -pregunto el siquiatra-

Asenti. Empezd a hacer papeleo y me explicd que pasase por el mostrador
para que me diesen las siguientes citas. Al bajar la recepcionista me pidid
los papeles:

-¢Senor Roca? -pregunté-
-Eh... -dudé mientras pensaba- iSi, si!

La recepcionista empezo a teclear en su ordenador y la impresora de su
lado empez6 a imprimir. Me entregd todos los papeles y me dio los buenas
tardes.

Al entrar en el edificio donde vivia, vi a una sefiora que esperaba el
ascensor. Entré con su carro y yo me embuti dentro como pude. Esta me
sonrio y dijo:

-Jovencito, ¢Usted no trabaja?
-Si sefiora, mi trabajo es algo dificil de explicar.

Me mird con desconfianza y desvié mi mirada hacia otro lado. Llegd su
planta y salié. Levanté mi mano lentamente mientras me despedia
amablemente. La puerta se cerrd y al ver que estaba solo, blasfemé para
mi mismo. Odiaba a cada uno de ese edificio y deseaba cuanto antes
recuperarme.

Enciendo la luz, ella me tranquiliza. Murmullos tras las paredes. Risas y
carcajadas, detras de mi, pasos. Mi cerebro ordena que abra la puerta y
chirria. Sobre el techo una gran sombra. No hay luz o algo que la obstruya
como para que se forme, pero estaba ahi. Me dejé caer encima en mi
cama. Cierro los ojos. Al abrirlos de nuevo, desaparece. Curioso. Algo



ocurre dentro de mi casa.

El siquiatra miraba los resultados. Repasaba una y otra vez la resonancia.
Parecia que no encontraba lo que buscaba. Dejo todo encima de la mesa:

-¢Dice que sigue viendo y escuchando cosas? -pregunto-
-Son frecuentes, evita que descanse y me noto realmente muy débil.

-Esta usted perfectamente por lo que puedo leer, sus analisis no muestran
deficiencias. Deberemos seguir con las visitas para ver que le ocurre.

Entre en casa, esa jungla que no entendia. Sombras, voces, ruidos y
pasos. Me senté en el ordenador y decidi buscar algo con lo que evadirme
de esa locura. Ya de por si lo habia asimilado. Estaba loco y necesitaba
atencién sobre mi. Miré la cartilla de mi cuenta bancaria. Roja por
completo. Mis personajes se estaban rompiendo en pedazos, queria
resarcirme de mi gran mala suerte. Queria volver a mis negocios.

Abri mis ojos, escuché como el latido de un corazén. Era cercano a mi. No
era el mio, mi mano estaba posada sobre el pecho. El mio se uni6 con el.

Me levanté para encender una de esas velas relajantes. Desvié mi mirada
pero noté un olor a cera. Se habia apagado. No habia ventaba abiertas.

Me fijé en el termometro, ni un grado abajo. Intenté encender otra cerilla,
pero se esfumo la llama, sin oportunidad alguna de prender la mecha.

El siquiatra escuchaba mis historias. No recordaba los detalle, pero la
contaba por encima. Llegamos a un punto que si que le intereso:

-No tiene miedo cuando hay luz ¢Desde cuando le ocurre?
-Siempre me ha ocurrido.

-¢Siente nauseas cuando se encuentra en la oscuridad? -preguntoé-
-Muchas veces.

Escribido en su libreta, Volvié a dejar su mano suspendida sujetando el
boligrafo con sus manos:



-éSudoraciones, temblores o sacudidas?
-Durante casi todo el dia.

-¢(Cuando tiene nauseas acaba vomitando?
-No llego a tanto.

Me entregd un papel y en el estaba escrito “Nictofobia”. Pregunté sobre
ello y explico:

-Miedo a la oscuridad, puede que esas alucinaciones sean originadas ese
motivo.

Me encontraba en casa leyendo el diagnostico. Hipnosis, ejercicios de
respiracion, medicacién y aumento de la terapia de conversacién. Me
sentia bien al leer eso, por fin se iba a tratar mi problema con
profundidad. Me acerqué al bafio y cogi del armario las pastillas que me
habian recetado. El bote era blanco, cuando lo abri, un apestoso olor salio
de este. Deslicé dos sobre mi palma. Las miré fijamente pero no me hacia
la idea de tomarmelas. Seria el fin de aquello y tampoco estaba tan
confiado de como iria mi vida después de aquello

Tras unos dias de descanso, decidi organizar un poco mi lugar de trabajo.
Era muy distinto de donde solia trabajar, pero era lo que debia hacer para
no ser descubierto. Seleccioné documentos que ya no me servian y los
meti dentro de la destructora. Los separé en bolsas diferentes y bajé la
basura. Tiré las bolsas en lugares diferentes y sali a dar un paseo. Volvia a
sentirme observado de nuevo. Me giré y vi como alguien se escondia. Me
sentia algo agitado. Di unos cuantos pasos y ya estaba cansado de
sentirme asi. Volteé rapidamente una esquina y alli me la encontré. Una
nifa que sonreia. Toda la gente pasaba ajena a aquella pequena que solo
me miraba a mi. Quise pasar por su lado, pero se cogié de mi chaqueta.
Me quedé quieto durante unos instantes, pero cuando me di la vuelta, ya
no se encontraba a mi lado. Corri @ mi casa. Un vecino entré detras de mi,
pero era de vital importancia que tomase el ascensor sin esperarme. Me
encontraba delante del espejo del armario. Tenia que tomarmelas. Saqué
una y me la meti en la boca. Puse la boca debajo del chorro del grifo y me
eché hacia atras para tragarmela. No senti nada, supuse que tardaria.
Unos pasos se escucharon detras de mi. No seria tan eficiente como el
especialista creia.

Al salir al rellano, vi que la puerta del piso en venta estaba abierta. Entré
y Vi algo insdlito. La misma nifia de antes sentada en el saldn. Pregunté



por sus padres, pero solo mostré su muineca. Volvi a preguntarle, casi
implorandole, pero solo mostré sus dientecitos blancos:

-¢Un cliente? -pregunté alguien detras de mi- ¢Quiere ver el piso?

Dije que solo habia entrado para saber que hacia aquella pequena sentada
sobre aquel sofa viejo. La cara del hombre cambid y dijo que no habia
nadie. Miré de nuevo y solo estaba la muifeca tumbada. Busqué en todas
las habitaciones pero nada. Escuché unas risas a las afueras de ese piso y
sali:

-¢No escucha? -pregunté-
-Oiga sefior, si es una broma, pare -dijo- éVera el piso?

Negué y confundido me dirigi hacia mi puerta. Se despidi6 amablemente y
se metid dentro del ascensor. Vi como las puertas se cerraban y volvi a
mirar en direccién a aquel piso en venta. éSeria el origen de todo mi
malestar?

Estaba sentado en mi cama mirando al frente. De vez en cuando veia una
nifa pasear de un lado para el otro. Se asomaba tras la puerta, como si
jugara al escondite. Todo se desmadraba. Me levanté y entre en el aseo.
Saqué pastillas de la caja, las meti dentro de mi boca y bebi agua del
grifo. Las trague de golpe y me miré en el espejo. Suspiré y me apoyé en
el lavabo mientras esperaba a que todo se acabara. Todo ceso
lentamente, haciendo de ello una tranquilidad absoluta. Volvi a mirarme
en el espejo y sonrei. Sentia que esa relajacion me divertia. Volvia a salir
y todo estaba en calma. Me senté en el ordenador y busqué por ayuda,
pero nadie se ofrecia, solo me llamaban loco de remate. Alguien como yo
gue vivia de su buena imagen no podia depender de esas capsulas. La
gente no le creeria nunca mas.

Tumbado en la camilla, le explicaba que habia conseguido encontrar mi
tranquilidad con aquellas pastillas, pero que necesitaba otra alternativa,
dijo que eso no importaba ahora, solo queria centrarse en como me sentia
al tomar aquello que me recetd. Explique que habia tomado muchas
pastillas y que estaba preocupado por mi estado, quise saber si podia
crearme algun problema. No contestd. Le ordené que me contestara:

-éHas visto algo fuera de lo normal cuando te las tomaste? -pregunto-

-No, pero antes de tomar esas pastillas mis alucinaciones habian
aumentado.



Levantd su ceja y siguid escribiendo. Noté que escondia algo. Me senti
como un conejillo de indias:

-Oiga, me he tomado casi una caja entera ¢Eso no podria hacerme dano?
-No se preocupe sefior.

Dio la sesion por finalizada y dijo que viniese la préxima semana. Quise
seguir preguntandole pero este se gird y dije:

-Deje a los especialistas trabajar, solo es el paciente, calle y confie éO me
esta escondiendo algo?

No dije nada, enmudeci por completo. Era normal que escondia algo, a
mis otros “yos”. Sentia que él sabia mas de lo que explicaba. Sali del
centro y golpeé una papelera. La gente se quedd mirando pero no
importo, nunca me llegarian a conocer.

Tumbado sobre el techo me llamaron al teléfono. Cambié mi tono de voz a
uno mas alegre. Era uno de mis antiguos clientes:

-Estoy pasando unas vacaciones muy agradables en una de mis
mansiones -dije- no se preocupe, cuando este totalmente revitalizado
volveré al ruedo.

-Mis acciones no van como yo queria, esperaba a que usted me pudiese
ayudar.

Mi bombilla se encendié y miré a mi ordenador. Le dije que no colgara.
Miré mi libreta bancaria llena de rojo y senti una gran satisfaccion.

Habian pasado unas cuantas horas y sentia que nadaba en dinero. No era
real, pero lo tenia bien almacenado. El engaino era mi baza. Miré la
pantalla del teléfono mévil. Saqué la SIM y la corté en pedazos. Abri el
cajon y saqué un movil nuevo, era el ultimo, asi que no debia
desaprovecharlo. Queria seguir con aquello. Abri el cajén con todos los
DNI que falsifiqué, ya no recordaba desde hace tiempo que nombre y
apellido utilicé por ultima vez. éWilliam? éSevens? Chequeé alguno de los
correos ultimos que habia recibido y lo recordé. Sevens. Me habia hecho
pasar por inglés, hasta me salia el acento después de haberme preparado
el papel. En mi vecindario era el senor Roca.

El siquiatra jugueteaba con su boligrafo mientras escuchaba mis
historietas. Negd con su cabeza y se quitd sus gafas. Las tiré encima de la



mesa y se paso los dedos por sus 0jos. Las volvié a coger y se miro:
-No puedo entender porque tiene tantas recaidas, ya es sospechoso.
-éInsinla que estoy mintiendo? -pregunté molesto-

-¢Acaso no lo hace? -preguntd- ¢Por qué suda tanto?

-Hace mucho calor sefior, la calefaccion.

El siquiatra mird y vio que era cierto. Me prestd un pafuelo y pididé perdén
por haber sido tan rudo. Tragué saliva. Volvié conmigo pero se sincero:

-Hay algo que no me cuadra, no se si es porque usted no puede explicarse
o por otra razon.

-Puede ser, mi concentracion ultimamente brilla por su ausencia.

Estaba hecho un pincel. Puse bien mi bigote falso y entré en el ascensor
de la compafiia. Era un gran trabajo aquel. Si salia bien podia olvidarme
por completo del sefor Roca y podria ser el sefior Sevens. Me arreglaba la
corbata y me echaba el pelo hacia atras. Mi teléfono soné:

-¢Diga? -dije en una voz inglesa-
-éSefior Roca? -preguntd una voz infantil-
-Se ha equivocado pequefio -me temblé la voz-

Colgué y miré desconcertado la pantalla. éNo habia cambiado el numero?
Suspiré y lo rompi con la mano de la rabia. Lo dejé caer todo dentro del
maletin y el timbre del ascensor notificd que ya estaba en la planta
adecuada.

Sentado en mi vieja cama. Me quité las gafas del sefior Sevens y eché el
pelo hacia delante del sefior Roca. Lo zarandeé un poco para intentar
sacar todo de él y volver a meterme en el otro papel cuanto antes.
Practiqué un par de veces para convencerme a mi mismo que era Roca y
no Sevens. Alguien llamé a la puerta y me dirigi hacia ella. Vi que debajo
de la puerta habia una carta. “Se quien eres”. Escuché al otro lado que
alguien huia. Sali al rellano pero no vi nada fuera de lo comun.
Inspeccioné la carta por completo. Mi paz interior se esfumo. Me acerqué
y cogi la tarjeta de crédito del inventado senor Sevens.

La chica del banco me miraba sonriente mientras tecleaba en su
ordenador. Dijo que esperase, que sacaria el maletin con mi dinero. Salié



y lo entregé:
-Sefior Sevens ¢Esta libre el dia de hoy?
-Sefiorita... -lei su nombre- Sandra, estoy casado.

La dejé afectada. Me despedi amablemente y tomé el maletin mientras
salia del banco. Caminé unas cuantas manzanas hasta encontrar una
inmobiliaria.

Tenia las llaves en mis manos, un servicio de mudanza y ahora me dirigia
a por una nueva linea. Entré en la tienda de telefonia y pedi ayuda a una
chica. Me mostré un panfleto con ofertas y pedi la mas cara. Se puso muy
contenta y me resolvié las dudas.

Pequefio pero a la vez espacioso. Techos altos y paredes lisas ademas de
limpias. Cero humedad y ni un extrafio olor, y mas importante, luminoso.
Un buen sitio para el sefor Ravens. El sefior Roca ya casi era historia. En
el mismo comedor decidi guedarme a dormir aquella noche, tenia que
completar la primera transaccion del sefior Ravens con una gran
compania. Iba a hacer las cosas bien hasta que consiguiese una gran
suma, asi después me convertiria en otra persona totalmente diferente.
Oro nuevo, vida nueva. Cogi todas las identidades y tarjetas ya utilizadas.
Cogi la papelera de disefio y lo metié dentro. Escogi todos los documentos
falsos y los prendi. Abri la ventana para que saliese el humo. Eché un vaso
de agua y se apagé todo. Todas esas personas que fui anteriormente,
habian muerto calcinados.

El siquiatra abrid la puerta de la consulta y me dio la bienvenida. Se
sorprendio al verme:

-Parece ser que le ha ocurrido algo bueno éVerdad?

Era notable que habia cambiado. Era mitad Roca mitad Ravens, debia
empezar a extrapolarme a mi otra identidad:

-é¢Cambios de aire?

Aqguella pregunta me pillé6 desprevenido, menti sobre que seguia viviendo
en el mismo lugar:

-¢Quién preguntd por donde vivia? -se rio-

-Pensé que se referia a ello, mi concentracién aun sigue siendo algo



precavida.
-No se preocupe, recuerde, los cambios pueden ser una buena medicina.

Tumbado en la camilla, empecé a hablar positivamente, tanto como para
hacer que el siquiatra no dudase. Roca debia acabar, al igual que mis
problemas mentales, Ravens ya se haria cargo de ellos:

-Esta empezando a salir pero aun necesita estar supervisado.

Pregunté por cuanto seria y este dijo que minimo dos visitas mas. Lo
celebre tanto como pude, debia disimular. Si no era cauteloso, podia
levantar sospechas.

Salia de mi antiguo apartamento con algunas cosas. Me encontré con el
agente inmobiliario. Al verme sonrio diciendo que parecia que un futuro
tendria mas trabajo de la cuenta:

-Oh no, no me mudo -menti- solo voy a tirar estas cosas a la basura.
-¢Toda esa caja? -preguntd- parecen cosas valiosas.
-Son recuerdos que no merecen la pena.

Me meti rdpidamente en el ascensor. Suspiré y tragué saliva. Hasta que
las puertas no se cerraron del todo no me senti seguro.

Necesitaba una nueva identidad. Mi coleccién habia sufrido grandes
perdidas. Jefferson seria un hombre de negocios americano de la vieja
escuela. Rubio de pelo largo y poco mas alto de lo normal. Habia recibido
el pasaporte junto al carnet de identidad, ademas de algunas cuentas
bancarias. Trasferi dinero desde el sefor Roca a este. Equilibré todo el
dinero y me meti una golosina en la boca. Me puse bigote y una calva.
Tenia que comprar algunas cosas y no podia dejar que vieran mi
verdadera identidad. Tenia que hacer las compras necesarias para
convertirme en Jefferson. Ahora iba a ser un hombre normal y corriente.
Cogi dinero en efectivo y me lancé a las compras.

Volvi a mi antiguo barrio, tenia que mantener mi vida de Roca por dos
semanas. Serian los ultimos dias, asi que me daria una gran fiesta
volviendo a los malos habitos que tenia de joven, asi rememoraria la
juventud que pasé cuando iba a la universidad. Las alucinaciones ya no
eran naturales, eran mas artificiales que mis personalidades multiples. Al
entrar en el piso noté que las Unicas cosas que quedaban alli estaban
tiradas por el suelo. éHabian entrado a robar? Todo lo de valor estaba
intacto. Miré por la mirilla de la puerta y eché una llave. Empezaba a



sentirme algo inseguro {Alguien me estaba siguiendo de cerca? éEra mi
locura que me hacia hacer cosas que después no recordaba? ¢Estaba
seguro de saber diferenciar bien lo real de lo qué no?

El siquiatra asentia mientras escuchaba mis progresos. Se quedé
mirandome fijamente:

-¢Qué es lo que tiene debajo de la nariz?

Me puse las manos debajo de esta y noté que un poco de pegamento
residia alli. Me di la vuelta y traté de quitarlo mientras el siquiatra hacia
sus preguntas. Respondia con palabras cortas y cuando me di la vuelta
pregunto si todo iba bien:

-Si, perfectamente, estos tratamientos de belleza son un poco...

-¢En el bigote? -pregunto el siquiatra- Nunca pensé que tenia esas
practicas tan dolorosas,

Se empezod a reir y le segui la risa. Paramos casi a la vez y este volvié a
su modo normal.

Jefferson esperaba por el cliente que le habia reclamado a través de su
anuncio falso de internet. Esperaba mientras miraba cosas en mi teléfono
y alguien llamo mi atencién:

-éSeior Jefferson? -dijo un chico trajeado- Soy el cliente que contacté con
usted.

-Ah, vayamos a un sitio mas tranquilo -Estreché su mano-
Entramos en un bar y nos sentamos en la mesa mas alejada del local.
Puse el maletin a mi lado y lo abri. Este eché un pequeiio vistazo y guifié

Su ojo:

-Todo ese dinero te lo puedo conseguir en unos segundos -dije- todo
gracias a la ciencia del "Trading".

-Pero yo no soy capaz de llevar algo asi a cabo -dijo apenado- éMe
ayudaria?

-Claro que si, para eso estoy aqui -dije- solo con una pequena comision



del dinero ganado puede hacerle ese servicio é¢Cuanto quiere invertir?

El hombre hurgd en su chaqueta y sacé un cheque en blanco. Me lo
entregd y dijo que lo hiciese con todo el dinero posible. Le miré algo
desconfiado diciendo que no trabajaba con grandes cifras:

-Puede hacerlo con cualquier cifra, toda la que usted este dispuesto -dijo
él- perdona que te pregunte esto, pero ahora que me fijo mas a usted, me
suena de algo.

-Tengo unas facciones muy comunes... -dije- se habra confundido-
-iNo, no! iTu eres el hombre de la papelera!
-éPapelera?

-Si, va a mi misma clinica... ¢Como es que te ha crecido el pelo tan
deprisa?

Dije que no siguiese haciendo preguntas. Tomé el cheque y mi maletin y
me fui. Este quiso seguirme pero le dije que le daria noticias cuando
tuviese todo el dinero en mis manos.

Me encontraba pensando en lo que habia ocurrido en la manana. El dinero
gue habia conseguido estaba sobre la mesa central. La recorria mientras
intentaba tranquilizarme. Era la primera vez que me habian reconocido
con un disfraz tan conseguido como el del sefor Jefferson. Me estudiaba
mis propios papeles. Abri el maletin, solo los primeros billetes eran
verdaderos, los demas estaban en blanco por completo. Recogi todo el
dinero y lo puse en un fajo. Lo guardé en un cajén y abri la vitrina. Puse
unos cuantos vasos de chupito sobre la mesa y los llené todos
derramando un poco de cada uno. Me los bebi de un trago sin apenas
respirar y movi mi cabeza al notar como el alcohol picaba en mi garganta.
Tosi y llené de nuevo, asi hasta que acabe con la botella entera. Cogi uno
de los fajos que estaban en blanco y lo tiré al suelo enfadado. Todos los
papeles se esparcieron y volaron a mi alrededor. Si me reconocian estaba
en un gran problema, no podia llevar mi plan a cabo. Tenia que hacer
aquel servicio bien, aunque me arruinase.

“Debo aumentar las visitas, usted ha recaido, es mi deber protegerle.”
Fueron las palabras que desencadenaron mi perdiciéon. Retumbaban en mi
cabeza junto al sonido del boligrafo escribiendo en el papel. El siquiatra
me volvid a entregar unos volantes:



-¢Qué es esto? -pregunté-

-Unos analisis -dijo este- solo son controles rutinarios, nada del otro
mundo, debo asegurarme que su recaida no es por algun factor externo.

Asenti y sali sin despedirme. Los ojos del siquiatra los sentia en la nuca.
Cerré la puerta y empecé a sentirme mejor. Me acerqué de nuevo al
mostrador y mostré los papeles. La recepcionista no era la de siempre,
ahora era un hombre. Pregunté por mi nombre, pero yo estaba
completamente evadido:

-éSefor? -dijo- Su nombre.

Volvi en si y dudé por unos instantes. Cogi uno de los papeles y lo lei. Era
el Sefor Roca, ese maldito sefior. Le dije mi nombre y se lo entregué.
Senti una mano en mi hombro y cuando giré mi cabeza, senti la
respiracion del siquiatra. Me asusté y me eché hacia un lado:

-¢Qué te ocurrié para estar en ese estado? -preguntd preocupado- Ya ni
se acuerda de su propio nombre.

-No lo sé, estaba haciendo todo lo que usted me pedia... -menti-

El siquiatra dijo que nos veriamos la proxima semana y se despidié. Me
guedé a solas delante del mostrador. El recepcionista me devolvio los
documentos junto a la tarjeta y sali. Estaba todo completamente nublado.
Senti un frio invernal seguido de unas cuantas gotas. Guardé todo lo de
vital importancia debajo de mi chaqueta y aumenté el paso.

No paraba de beber del agua del grifo. Tragaba y me miraba en el espejo,
sintiendo ganas incesantes de marcharme a mear. Necesitaba limpiar mi
organismo, no podia dejar que descubriesen que me habia enganchado de
nuevo a esas mierdas. Nadie diria que una arafia podia ser capaz de caer
en la tela de su propia tela. Era vergonzoso. Cogi una botella y la llené
hasta el tope. Me senté en el suelo y bebi tanto como pude. El agua se me
caia por la barbilla y mojaba la camisa del sefior Jefferson. Pase el brazo y
me sequé los labios. Alguien llamé a la puerta de ese putrefacto piso. Me
levanté como pude y caminé hasta ella, pero no tuve que abrirla, quien
me necesitaba ya habia pasado su mensaje por debajo esta. “Tu ambicion
fue tu propia perdicién, y de ella, mi venganza sin compasién” Saqué un
mechero del bolsillo y le prendi fuego. La dejé caer sobre el suelo frio y
volvi a dentro sin importar que aquello se avivase en una llama mas
intensa dificil de apagar.

Esos horribles ruidos han aparecido de nuevo, ya en mi cabeza o en la
realidad. No se si estaba echo polvo de verdad o trataban de volverme
majara. La gente ya me reconocia, alguien me seguia y yo no estaba
cuerdo como para poder hacer frente a todas esas desgracias. Era



gracioso, un desgraciado como yo viviendo la miseria de mis propias
victimas. Seguro que alguien estaria regodeandose en su risa al verme
sufrir.

El cliente me esperaba en un pequeno bar. Me habia citado alli él mismo.
Nos estrechamos las manos y abrid la puerta para dejarme pasar, pero no
tenia tiempo para cervezas:

-Tome su dinero -dije- ya he tomado lo que me correspondia, el resto es
de usted.

Este abrid la bolsa de deporte y mostrd su satisfaccion. Me dio unas
cuantas palmadas en la espalda y me felicito:

-Eres un gran tio, toma un fajo mas -dijo mientras me lo daba- tu y yo
seremos grandes amigos.

-No, solo hago un pedido por cliente, son precauciones que tomo para
evitar fraudes.

-No te pongas asi Jefferson, que vamos al mismo siquiatra -dijo este-
podemos decir que somos casi cercanos, yo no te mentiria en nada.

-Tome su dinero y déjeme en paz.

Deje de vuelta el fajo que me habia dado y me di la vuelta asegurandome
de que no me siguiese. Vi un taxi y me meti adentro. Vi como este me
seguia con la mirada mientras me marchaba.

Volvia estar en nimeros rojos. Solo tenia un fajo de dinero, pero con las
facturas de ambos pisos no podia hacer frente solo con un fajo de dinero
en efectivo. Miré todas mis cuentas bancarias y reuni todo el dinero, no
me daria ni para una semana, pero trataria enterrar al sefior Roca y
vender ese maldito piso.

Entré con gafas de sol dentro de la clinica. Miré a mi alrededor, pero mi
objetivo estaba detras de mi:

-iSefor Jefferson! -gritd este-

Me quedé de pie parado delante de él y me giré. Dije que se habia
equivocado de persona por completo:



-No me tome el pelo, eres clavadito a él -dijo- yo nunca fallo en esas
cosas... quiero que me haga otro encarguito.

Me pincho con sus dedos en el brazo y yo con la mano le aparté. Me puse
las gafas de nuevo en el sitio y entré en el ascensor. Golpeé el botdn
varias veces para que se cerrasen las puertas cuanto antes, pero
consiguidé entrar a dentro. Me senté en la sala de espera y él lo hizo a mi
lado.

La enfermera llamd y entré a dentro. El siquiatra me saludd. Su expresion
era muy seria:

-éNo estara usted mintiéndome?

-¢Por qué cree eso?

Me ensefd los resultados del anadlisis. Habia dado positivo en drogas.
Volvid a guardar el documento y escribié algo en otra libreta. Arrancé la
hoja y me la entregé:

-¢Qué es esto? ¢Por qué me manda a un centro de desintoxicacion?

-¢Es evidente no? -pregunté- usted nunca estuvo loco, solo estaba
colocado hasta las cejas. Me ha tomado el pelo por completo.

-iPero al principio no tomaba nada! -implore- iEstaba totalmente sano!
-Realmente no se que creer -dijo este-

-iTomé un analisis cuando estaba con usted! iDebe salir en mi historial
medico!

Este se fue hasta su escritorio y abrid la pantalla de su portatil. Tecled mi
nombre hasta que algo le sorprendido:

-Vacio, totalmente vacio -dijo este-
-{Y todas mis pruebas? -pregunté- las resonancias... iTodas esas cosas!

-Sefior, por favor, nunca le pedi algo asi... porque lo Unico que tenia era
una fobia de nada, eso no se puede ver en una resonancia, solo hablando
con usted.

Este cogid el teléfono y dijo que entrasen para que se me llevaran. Entre
dos chicos mas altos que yo, me tomaron y me sacaron a fuera. Mi ultimo
cliente que estaba alli leia tranquilamente. Me acerqué con una sonrisa.
Estaba hartandome de todo eso, necesitaba dinero para marcharme bien



lejos:
-Haré tu pedido -susurré-
-¢Y usted quien es?

Me quede algo descolocado. Le expliqué que era el sefior Jefferson, ese
gue tanto ansiaba porque le consiguiera mucho dinero. Nego con la
cabeza. Los hombres se giraron hacia el siquiatra diciéndole que estaba
mas grave de lo que parecia ser:

-LIévenlo a un siquiatrico -dije- Sefior Roca, le veré alli el dia de manana.

Sentado sobre un suelo en blanco trataba de recapitular toda mi vida,
tratando de encontrar que es lo que habia fallado en mi. Dijeron que iban
a apagar las luces, pero yo solo cambie de asiento. Cambie el suelo por la
cama. Sentado, miré al frente de la pared, que no podia ver porque
estaba oscura, pero sabia que estaba alli, al igual que a mis cuatro
costados.

“¢Crees qué estas loco verdad? Nadie te cree, ni tiU mismo ya sabes que
es lo real. Creiste que no eramos reales, que eramos tus titeres pero
ahora hemos vuelto para llevarte al infierno qué te mereces estar. Somos
igual de verdaderos que tu conciencia” Dijo una voz en mi subconsciente.
Me levanté de la cama como un resorte y grité. Noté una respiracién a mi
lado. Me quedé petrificado. Mi respiracidon se acelerd. No podia creer que
es lo que estaba escuchando. Eran esas voces que me atormentaron:

-¢Qué tal sefor Sanchez? éPonceda? éWilliam? éSevens? -dijo la voz- éO
quizas Roca?

Las luces se encendieron descubriendo a un hombre totalmente vestido de
negro de pies a cabeza. Se quitd el pasamontafias y descubri de quien se
trataba. Siguié hablando a través de un aparato que le cambiaba la voz:

-iUsted es el agente inmobiliario!

-iQué honor que me reconozca por mi gran papel! -dijo- ¢Pero sabe quien
soy en realidad?

La puerta se abrid y tras esta surgid otra persona reconocida:

-Deberia reconocerlo -dijo el siquiatra- Sefior Roca, le robd su identidad
para llevar el papel que esta llevando a cabo ahora, destrozandole su vida



por completo.

El siquiatra abrid su americana y dejo una placa de policia encima de la
mesita de noche. Habia un sillén al lado de esta y levantd su americana
para no chafarla cuando se sentara:

-Ahora que todo esto termina, seguro que tiene algunas dudas. Como
tengo que abandonar este trabajo de infiltrado, haré mi ultima
observacién como especialista -explico- te metiste tanto en tu trabajador
de estafador, que empezaste a creerte tus propias mentiras. Las multiples
personalidades creaban en ti un shock que no podias aguantar y creias
escuchar cosas que no eran ciertas. Tu cerebro se acostumbro y tu baja
autoestima hizo que no parases con esas “realidades” alternativas que
habias formado para sanar esa necesidad de atencion.

-Tu ambicion fue tu propia perdicidén y de ella mi venganza sin compasion
-dijo el agente- aprovechamos las telas que habias tejido tu mismo vy
guedaste totalmente atrapado sin darte cuenta. Fue realmente facil. Era
como robarle un caramelo a un nino.

-Si puede ser, preferiria que no me robases el protagonismo -dijo el
siguiatra- aqui hago yo las observaciones, tu solo eres el ayudante.

El agente pidié perddn y dio unos cuantos pasos hacia atras. El siquiatra
me volvid a mirar:

-Este trabajo me ayudd a conocerle, a saber que era un mitomano poco
experto aunque su pseudologia fantastica era bastante avanzada. Te
manipulé tanto que consegui que tu mente empezase a llevarte hacia mi
terreno. Tu afan de mentir y conseguir mas, hizo que te perdieses en ti
mismo.

-¢Como descubrié que mentia? -pregunté- .

-Nunca le receté nada para la ansiedad, eran pastillas simples de
valeriana. No se dio cuenta porque su propia mente jugaba con usted, no
era capaz de controlar a su propio cerebro. Fue haciendo la bola tan
grande que ya no era capaz de darle vueltas por si mismo.

Me estaba sintiendo como un inutil y quise levantarme para atacarle, pero
me vi reducido por dos personas. Una era el agente, pero la otra era esa
persona insoportable:

-{Me recuerda sehor Jefferson? -dijo- No ha sido mucho tiempo, pero me
gustaria que hiciese uno de esos encargos, pero desde la carcel.

Me sentaron de nuevo en la cama y le miré a los ojos. Se quedd plantado
delante de mi mientras sonreia con los brazos cruzados. Mi rabia



aumentaba conforme iba avanzando el tiempo:
-Eras mas listo de lo que crei -dijo mientras me lanzaba algo-

Cuando lo tomé en mis manos pude ver que era un fajo de billetes. Dijo
que le diese la vuelta y pude ver que habia algo pegado a este:

-Un dispositivo de seguimiento -susurré para mi-

-En efecto -dijo el siquiatra- si hubieses tenido los cojones de haberlo
tomado en su dia, ahora mismo no tendriamos que haber llegado tan
lejos, pero fuiste precavido, te felicito.

-iY ahora qué? -pregunto- ¢Qué pasara conmigo?

Dio dos palmadas y las paredes de nuestros costados se cayeron.
Estabamos en un garaje. Habia un montén de gente a mi alrededor.
Reconoci a cada una de ellas. Mis vecinos, el agente que me vendié la
casa del sefior Sevens, la chica de los teléfonos moviles... etc. Les miré y
el siquiatra manifesto:

-¢Esta sorprendido verdad? -pregunté- Fuiste como un homdnimo del
show de Truman en version policial. Nos infiltramos tanto que podriamos
habernos hecho pasar por tu tia abuela que no te hubieses dado cuenta.
¢Recuerdas hasta a esa bella recepcionista? iHasta ella estaba con
nosotros!

-Es patético que la policia haya gastado tanto en atraparme -dije
riendome- habéis perdido un tiempo tan valioso.

-El tiempo que va a perder usted entre rejas si que va a ser valioso -dijo
un agente de policia-

Me pidié que me levantara y me dio la vuelta mientras sentia las frias
esposas oprimiendo mis mufecas. No veria la luz en un tiempo, pero mis
otras personalidades perdurarian hasta que tuviese la oportunidad de
volver a verla. Seria un gran tiempo apartado del mundo de la estafa,
pero juré que el mito caeria por dos veces, pero a la tercera, sus rodillas
no tocarian el suelo por mucho tiempo.
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