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Capitulo 1

Al terminar su discurso, noté que

su dios no era muy distinto a mi.

—Soy ateo —le dije— pero creo firmemente en

el amor que te tengo.

Ella sonrié hacia adentro y

levanté las cejas de incredulidad.

Luego, entrecerrd sus o0jos y

alejo la mirada de mi.

—Eso ni siquiera... —intentd replicar pero la interrumpi.

—Ya sé, te suena absurdo; sin embargo, es posible.

No dijo nada.

La abracé por encima del hombro

—écdmo mas iba a abrazar a tan diminuta criatura?—,
ella me abrazo por la cintura

—décomo mas iba a abrazar a un gigante?—

y caminamos en reversa

hasta donde se esconden los

miedos y se grita en silencio.

Traia puesto ese aroma que

sOlo se encuentra en plena oscuridad,



se veia de un azul bajo el agua
e irradiaba un calor de invierno
con sabor a las palabras

gue nunca dije.

Me formaba las constelaciones
de la espalda con la yema de su anular
como si se supiera de memoria todo el universo

y conociera las preguntas a todas mis respuestas.

—Gracias a dios por ponernos

en el mismo camino —me repetia en

ocasiones mientras se aferraba con

sus ufias a mi corazén desnudo y

yo nunca entendia la razon.

—No fue ningun dios —le dije una vez—, fui yo.
—Por eso —me contesto apacible

recargando su cabeza sobre mis suefos.

Desde ese momento,
su vida se convirtio en la mia;
sus horas, en mis dias.

Y me perdi tanto en ella, que



no volvi a verla jamas.

Sigo siendo ateo,

pero creo firmemente

en que nos encontraremos
de nuevo.

Quizas.
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